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Nuestra vida descansa en el maiz

Los zapotecos pensamos que el corazon de la vida comunitaria es el maiz.

Pero no unicamente los zapotecos: los mazatecos, los huaves, los mixte-
cos, los mayas y todos los descendientes de los pueblos originarios que vivi-
mos en México tenemos como alimento fundamental el maiz. Aun la capital
de la Republica, a pesar de su grandeza diabdlica, depende del maiz.

La comunidad en la que naci es una comunidad que se llama en zapote -
co Yalhalgr. Los espafioles nunca pudieron escribir Yalhalgr, no pudieron
llevar a la letra la palabra Yalhalgr y la transformaron en Yalalag. Yalhalgr
quiere decir: ya [cerro], halgr [que se desparramal].

Nosotros no somos zapotecos. Los colonizadores no pudieron escribir
zaapochtecas, porque cuando los aztecas invadieron y conquistaron el
Valle de Oaxaca nos llamaron zaapochtecas. Pochtecas porque en el Va-
lle de Oaxaca y el Istmo casi todos tienen vocacion para el comercio; por
eso nos pusieron zaapochtecas, pochtecas por la vocaciéon comercial y zaa
porque laleyenda dice que nosotros, los benhegwlhax, venimos de la nube.

En el zapoteco del Istmo y en el zapoteco del Valle para decir nube se
dice zaa y en el zapoteco de la sierra se dice begr, por eso somos quienes
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La gran
ventaja es que
las abuelas y
los abuelos
transmiten
sus saberes a
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lo que vale
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nacimos de la nube. Benhe, es hombre, ure [antiguo, ancestral], zaa [nube]:
los humanos antiguos que vinieron de las nubes, ésos somos nosotros, y el
idioma que hablamos es dixgwlhax, no es el zapoteco; eso es invento de los
colonizadores. Es dixgwlhax, que quiere decir: palabra antigua que habla-
ron quienes vinieron de las nubes, dicho poéticamente.

La comunidad de Yalalag se distingue porque ha sembrado toda la vida.
La fundaron hace mil afios los zapotecos del valle de Mitla como avan-
zada militar para detener la invasion de los mixes, que no siguieran inva-
diendo territorio zapoteco.

Los fundadores de Yalalag y de muchas comunidades zapotecas de la
sierra eran personas muy preparadas, eran personas cultas; no eran sim-
ples militares. Prueba de ello son las excavaciones arqueoldgicas que exis-
ten y las palabras que inventaron y utilizaron para dialogar. Tuvieron una
inteligencia para ponerle nombre a los diferentes parajes, a los diferentes
espacios geograficos, a los manantiales, veneros y arroyos. Reconocieron
plantas y sus usos, identificaron piedras y minerales y dejaron una rique-
za inmensa. Ademas del idioma dejaron una diversidad de maices; una ri-
queza genética que dejaron regada en toda la Sierra Norte.

En mi parcela siembro maiz negro, maiz blanco, maiz amarillo. El maiz
negro en zapoteco se dice xuabzao, el maiz blanco se dice xuabzalle, el maiz
amarillo se dice xuabzache.

El maiz negro es considerado como una princesa. Cuando los zapote-
cos hablan de ese maiz lo manejan con tanta delicadeza porque es un maiz
muy delicado y, ademas, de éste se obtiene la tortilla mas rica que existe en
la comunidad y en toda la sierra, por eso le dicen xolhaxdao, la Virgencita.
Son siglos y siglos de experiencia sobre el cultivo de la milpa. Es toda una
universidad la que nos dejaron.

El asunto es la modernidad. Cuando se abrieron las carreteras, fue
cuando llegaron los maices que se cultivan en el Bajio, en Tehuacan y en
otras regiones del pais. La gente pensé que habia una vida menos dificil
en las grandes ciudades y algunos pensaron que la solucion era comprar
maiz. Pero la gran ventaja es que las abuelas y los abuelos transmiten sus
saberes a ninas, ninos y jévenes, para entender lo que vale el maiz en la
vida familiar y en la vida comunitaria.

La ninez aprende los saberes del maiz desde pequena, desde los cinco
anos les van encaminando, pero ademas la madre les habla, les canta lo
que vale el maiz, lo que significa ser campesino, lo que significa ser pro-
ductor de su propio alimento y, sobre todo de alimentos saludables. Porque



el futuro de las comunidades depende de la capacidad de autosuficiencia
alimentaria de cada familia.

Oaxaca no se podria autogobernar si no fuera por la produccion de la
milpa. Existen 570 municipios en Oaxaca y 13 mil comunidades, pequenos
asentamientos a lo largo de toda la sierra, en la Mixteca, en la Sierra Norte,
en la Costa, en el Valle, en la Mazateca, en fin, son ocho regiones y son miles
de comunidades y miles y miles de sembradores de maiz desconocidos.

Cuando llega el mes de mayo, empieza a invadirnos la inquietud por con-
servar la milpa, empiezan los relampagueos, y a pesar de la sequia terrible
que hay los campesinos estan pensando en sembrar. En cada hogar hay un
banco de semillas de diferentes variedades. Pero no solamente de maiz por-
que la milpa de los zapotecos, de los huaves, de los mayas, de los mixes, tiene
una diferencia muy grande con la milpa que se siembra en Sonora, en Chi-
huahua, en el Valle de Tehuacan, que podriamos decir es una milpa “moderna’,
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resultado de la agricultura moderna. La milpa prehispanica, la milpa mesoa-
mericana, la milpa de los zapotecos es una asociacién de cultivos.

En la parcela que yo tengo se produce maiz, la semilla de calabaza, el
chile y el maguey. Son muchos los cultivos que pueden atenderse en una
milpa y éstos tienen su ciclo. Para poder producir tal variedad de produc-
tos se prepara la parcela en el mes de septiembre, se aprovecha la semana
o el periodo de mucha lluvia. Antes se rozan, se limpian parcelas que han
descansado cinco, diez, quince, o veinte afios. Entonces se cierra la hu-
medad con el primer cultivo y en diciembre se le mete otro cultivo, se le
mete el arado y a finales de diciembre se le mete el tercer cultivo para po-
der sembrar el chile y la calabaza porque son semillas muy delicadas que
crecen a base de pura humedad. En marzo esa milpa ya esta produciendo
calabacitas tiernas, guia de calabaza y en abril ya produce el chile tierno.

Hay un gran conocimiento de como se mueve la naturaleza para hacer
que florezcan todos estos cultivos. En los primeros aguaceros es cuando se
siembran las variedades de maiz. Podemos sembrar, en una sola parcela,

dos variedades o tres variedades, o una sola variedad.




Los saberes acumulados en la comunidad de Yalalag y en muchas otras
comunidades son inmensos. La supuesta modernidad del Estado mexi-
cano ha ido deteriorando la fortaleza de la milpa a pesar de tantas agresio-
nes, de tantas plagas que tiene la milpa —porque la plaga mortal no son los
insectos, la plaga mortal es la burocracia que gobierna este pais.

Hace mas de treinta anos fueron construyendo una politica agricola
encaminada a acabar con la agricultura tradicional. No lo hacen gratui-
tamente, porque si saben la inmensa riqueza que hay en el territorio de
Oaxaca y ahora si se ve claro que al acabar con todos los agricultores tra-
dicionales quedaria el campo libre para que las grandes transnacionales se
apoderen del agua, de los bosques, de los mantos freaticos y sobre todo de
los minerales.

En Oaxaca hay mas de 350 concesiones mineras; hay comunidades en
donde las companias canadienses ya estan presentes destruyendo la na-
turaleza y el trabajo de muchas generaciones.

El cultivo de la milpa es el eje vertebral de la vida comunitaria y es el eje
vertebral para construir y planificar el futuro de este pais, de Oaxaca y el
legado de los pueblos indigenas.

El cultivo de la milpa va parejo con la conservacion de los idiomas. ;Qué
seria de nosotros si nuestras comunidades no tuvieran la capacidad de
conservar el idioma zapoteco? El idioma zapoteco es como un archivo se-
creto que tienen las comunidades, donde se registra la riqueza que anida
en cada uno de nuestros territorios: los nombres de los parajes, los manan-
tiales, solamente ahi se pueden encontrar.

Por eso una de las grandes preocupaciones del Estado moderno es aca-
bar con nuestros idiomas.

Tras la Revolucién una de las primeras tareas de la escuela rural fue
empezar a acabar con los idiomas originarios. Vasconcelos decia que para
poder derrotar el atraso y la marginacion en que viven los pueblos indige-
nas, habia que acabar con la milpa, habia que acabar con el idioma.

Para elevar el coeficiente intelectual de los indios, decian que habia que
acabar con el cultivo del maiz, porque el maiz no alimentaba al cerebro.
Sin tener las pruebas cientificas en la mano, llegaron a hacer tales afir-
maciones. Hubo un antropdlogo estadunidense que le recetd al ministro
de Educacién José Vasconcelos el eliminar el cultivo del maiz y meter el
cultivo del trigo, porque eso permitiria elevar el coeficiente intelectual de
los ninos zapotecos. Eso es una gran mentira.

La tarea de destruir a las comunidades y a los pueblos originarios data
de hace muchos afos, de hace muchos siglos y a pesar de que es una
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agresion brutal, despiadada, los pueblos se mantienen vivos, las comuni-
dades se mantienen vivas; por eso las lenguas contintan —no todas— pero
muchas de las lenguas que nos dejaron nuestros antepasados continuan
en las comunidades, en las regiones, incluso en la ciudad de México.

Ahi estan presentes todos los idiomas que se hablan en Oaxaca: hay
mixtecos, zapotecos, chinantecos, huaves. El gran problema que existe en
este pais y enlas comunidades es no tener la sensibilidad para entender la
inmensa riqueza que nos heredaron nuestros antepasados.

Si en una familia no hay conciencia de lo que es benéfico para nuestra
salud, vamos a comprar productos basura de las grandes transnacionales.
Ahi esta Walmart y en el caso particular de Oaxaca los que tienen mejores
ingresos se ponen felices cuando aparecen las tiendas transnacionales. La
clase media es feliz comprando basura en esas tiendas.

na tarea de primer orden es entonces crear conciencia de cémo ali-
mentar a los ninos y a las familias, y en Yalalag existe por parte de las
abuelas un alto grado de conciencia. El maiz que se vende en la Conasupo,
ellas de inmediato dijeron: eso es maiz apto para el consumo de animales,
necesitariamos estar muertas para abandonar la milpa, porque ahi esta la
base de la sobrevivencia de las comunidades.
En la celebracién comunitaria resalta lo que vale la milpa. En cada ce-
lebracién comunitaria los pueblos tenemos la oportunidad de reconstruir
nuestra vieja utopia, por eso tenemos la capacidad para resistir, porque
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seguimos pensando que algun dia seremos libres, completamente libres de

las ataduras del coloniaje y del neocoloniaje.

Cuando el gobierno de Zedillo favorecid la entrega del maiz alas grandes
companias transnacionales, los pequenos empresarios agricolas dejaron
de sembrarlo, abandonaron las parcelas, con bodegas, con pozos, porque
les result6 incosteable competir con los productores estadunidenses fuer-
temente subsidiados. Se calculaba que los agricultores de Estados Unidos
recibian anteriormente, 130 mil millones de délares de subsidio.

Un agricultor puede perder, pero el Estado le regresa el dinero que per-
dio, y precisamente esa estrategia es para acabar con la agricultura de
nuestro pais. Los subsidios de Estados Unidos han logrado destruir a mi-
llares de agricultores en México.

En esos tiempos se contabilizaban 450 agricultores que se habian suici-
dado para poder salvar sus tierras, maquinaria y pozos y poder heredarselo
a sus hijos. De lo contrario, el banco hubiera embargado esas propiedades.

Enlalndia cuandollego el algoddn transgénico lograron convencer a los
productores de que habia que comprar la semilla, los insecticidas, los her-
bicidas y el crédito para sembrarlo. Fueron créditos impagables y muchos
agricultores de la India se suicidaron a raiz de que llegé la semilla transgé -

nica. Por ese camino va nuestro pais.

Enesos
tlempos se
contabilizaban
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Enla
comunidad
habia

reservas para
dos anos,
cuatro, cinco
anos, porque
puede venir
una sequia

y nos puede
dejar sin
granos

Pero nos defendemos graciasalare-
sistencia de muchas organizaciones y
particularmente del grupo de cientifi-
cos —que con su accion solidaria para
nosotros, nos han fortalecido con su
conocimiento profundo sobre el tema
del maiz.

Hay que resaltar que desde que apa-
recid el maiz hibrido, no fue aceptado en
las comunidades. El maiz hibrido tiene
la desventaja de que no soporta los con-
tratiempos de la naturaleza, mientras
los maices nativos si resisten. ;Quién
puede decir que este ciclo agricola va a
ser favorable? Nadie puede predecir. Los
ciclos agricolas son altamente variables:
puede haber abundancia de lluvia, es-
casez de lluvia (como esta sucediendo) y
sin embargo los maices nativos y sobre
todo el maiz amarillo lo soportan.

Tiene que haber produccién a pesar
de todo, porque en la concepcién de los
zapotecos y de los indigenas, el maiz no
es para llevarlo al mercado; cuando se
lleva al mercado se pierde, se descapitaliza la familia. El maiz que se culti-
va es para garantizar la sobrevivencia de una familia y son tan sabias las
familias que saben que el clima es tan variable, y que 2017 no puede ser
igual que 2016 o 2014. Para eso son las reservas. En la comunidad habia
reservas para dos anos, cuatro, cinco anos, porque puede venir una sequia
y nos puede dejar sin granos y para eso son las reservas.

Es diferente en el estado de Morelos —por ejemplo— donde en muchas
partes los campesinos terminan de cosechar y ya estd el coyote compran-
do todo, o incluso ya vendieron un cincuenta por ciento y ya nada mas
reciben el otro cincuenta por ciento por el pago de su cosecha.

En la logica de los zapotecos, de los mixes y de los pueblos originarios
no es asi, el maiz se tiene que guardar, se tiene que cuidar, porque la exis-
tencia de maiz es lo que permite que un jefe de familia pueda prestar el
servicio a la comunidad.



larticulo 115 constitucional y la Ley Organica Municipal permiten que

el integrante del cabildo cobre, pero la ley tradicional no lo permite, lo
prohibe, lo sanciona. Eso significa que existen dos 6rdenes juridicos: el
orden juridico del Estado, contenido en la Constitucion Politica Federal y
en las Constituciones Politicas de los estados, y el orden juridico no escri-
to, nuestro, que garantizala continuidad de vida de los pueblos originarios.
Sin eso estariamos perdidos.

Por eso en Oaxaca constantemente chocan las autoridades indigenas
con el gobierno estatal. Cuando un asunto de caracter penal, o de caracter
civil, lo aborda el Ministerio Publico, el Juez Mixto de Primera Instancia,
un magistrado o un procurador que no entiende qué es el derecho ances-
tral consuetudinario —porque en la Universidad le ensenaron solamente el
Derecho Positivo, lo que dejaron los espanoles habiendo en México unari-
queza juridica enorme—, viene el choque entre la comunidad y el gobierno.

Para poder superar esa situacién los pueblos organizados se prepararon.
En el caso de la Sierra Norte se logro formar la Asamblea de Autoridades
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Zapotecas, Mixes y Chinantecas para exigirle al Estado que respete las
normas tradicionales con las cuales se rigen las comunidades.

El tequio son diez, quince o veinte dias de trabajo gratuito a la comu-
nidad y la Constitucién lo prohibe: “a nadie se le puede obligar que brinde
un trabajo sin la correspondiente remuneracién’, asi dice la Constitucion.
Pero en miles y miles de comunidades no se puede dejar el tequio. El tequio
es una institucién indispensable que garantiza la vida comunitaria. Son
diez o quince dias de aportacion de trabajo gratuito para el bienestar de la
comunidad. El servicio gratuito, el servicio comunitario significa aportar
el veinte, el treinta, el cuarenta o el cien por ciento de un ano de trabajo
para la comunidad sin cobrar un solo centavo.

Servir a la comunidad sin tener derecho a cobrar en eso precisamen-
te radica la grandeza de la milpa. La milpa aporta todos los alimentos que
una familia necesita para poder servir a la comunidad. Es inconcebible el
futuro de las comunidades, el futuro del tequio, del servicio comunitario
y del gobierno comunitario, sin la milpa. Por eso ahora se ha fortalecido la
conciencia de lo que vale la milpa, de lo que significan los maices nativos,
criollos u originarios, de la riqueza genética que nos heredaron. No nos
dejaron desamparados, nuestros abuelos nos dejaron protegidos y prueba
de eso esta precisamente en esos cultivos.

La tortilla de una familia indigena, zapoteca o chinanteca se hace con
mucha delicadeza porque es el alimento de todos los dias. En cambio en
la ciudad de México, se producen millones y millones de tortillas, salgan
como salgan, con todo y basura, y ahi se va. Eso es lo que se consume en la
ciudad de México.

Cada diala vida de este pais se vuelve mas tragica; el pais se esta ca-
yendo a pedazos, no tenemos gobierno que respalde, que respete lo
que fue el articulo 27 constitucional. Por eso ya vendieron al pais como
se vende cualquier producto que viene de las grandes transnacionales.
Lo vemos en Oaxaca. Vayan a San José del Progreso para que sepan en
crudo el gran conflicto que han creado las companias mineras y, ademas,
esté todavia por verse los enormes danos que van a causarle a la tierra y
a la naturaleza.

El caso de Calpulalpan, una comunidad muy hermosa de la Sierra Nor-
te, donde la compania minera canadiense estuvo cien anos trabajando y
explotando. Le preguntaban al presidente del Comisariado de Bienes Co-
munales ;qué dejo la compania minera a la comunidad de Calpulalpan?,
;tienen muchos lingotes de oro guardados en la tesoreria? No, no hay



absolutamente nada. Lo tnico que dejé la compania minera fue miseria,
ninos huérfanos y trabajadores enfermos. Eso fue lo que dejé.

Y eso es lo que van a dejar las grandes companias mineras. La amenaza
que pesa sobre Oaxaca es terrible. La gran ventaja es que la conciencia ha
ido creciendo a pasos muy firmes y hay muchas organizaciones ya prepa-
radas, con toda su informacion. Para poder trabajar con esta informacion
algunos defensores juridicos ya estan dando la batalla.

Hay una comunidad que se llama Magdalena Teitipac, formada de fami-
lias campesinas, en donde hombres, mujeres y nifios tuvieron que levantar-
se para poder correr y expulsar a una compania minera china. Empezaron
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a hacer los deslindes y las mediciones pero si lograron echarlos fuera y hay
algunos presos en las carceles. Tiene su costo resistir y tratar de defender lo
que es nuestro, pero el centro de todo es, precisamente, el maiz.

Sin maiz no hay comunidad, sin maiz no hay cultura, sin maiz no hay

Fl cultivo de la idioma, no hay todas las tradiciones comunitarias que todavia sobre-

mﬂpa es toda regiones del pais. El cultivo de la milpa es toda una escuela que educa a
una escuela nisos, nifas y jovenes.

que educa a Una vez que empez6 la gran migracién de zapotecos del Valle y la Sierra

viven en Oaxaca. Eso es la tarea que ahora tenemos nosotros en muchas

IliflOS, nifas y N01Tte a Estados Ur?idos en co.n.diciones muy dificiles, cuéndo hom’t?res y
» mujeres lograron cierta estabilidad laboral en Estados Unidos, lo primero
JOVEnes que hicieron fue cumplir con el tequio y, algunos, cumplir hasta con el ser-

vicio comunitario.
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En las asambleas de autoridades veiamos migrantes que se habian ido
hace veinte, diez anos, que regresaban a la comunidad a cubrir el cargo.

Eso significa que hay un alto grado de conciencia. Por qué algunos za-
potecos que viven en Nueva York no olvidan el mandato de la comunidad
y cumplen con lo que marca la ley tradicional: cumplir con el tequio y con
el servicio comunitario. Porque siguen formando parte de la comunidad.
Pero qué es lo que enlaza y articula a los zapotecos que viven muy lejos,
0 a los mixes: la propiedad de la tierra comunal. Esa es la otra riqueza que
nos dejaron nuestros antepasados, la proteccién maxima de toda la rique-
za que tenemos en Oaxaca.

Siustedes revisan el numero de hectareas que tiene Oaxaca, el ochenta
por ciento es propiedad social, es propiedad comunal y una parte es pro-
piedad ejidal. En eso radica la fortaleza de las comunidades. Zapotecos que
viven en el Distrito Federal y estan todavia en el padron comunal, tienen
que regresar a la comunidad a cumplir con esos servicios.

Sin embargo, donde se privatizo la tierra es como si viviéramos en cual-
quier ciudad del pais. Al privatizar la tierra, la conciencia sufre un giro
de 180 grados. La formacion se vuelve marcadamente individualista. En
cambio, donde predomina la propiedad comunal de la tierra hay un alto
grado de conciencia social que ha permitido que sigamos resistiendo, que
sigamos construyendo.

uchas carreteras se hicieron con base en el tequio. Antes, para viajar

de Oaxaca a Yalalag haciamos 12 horas. Se unieron las comunidades
y exigieron al gobierno que cumpliera su mandato constitucional: en primer
lugar, escuchar; en segundo lugar, escuchar en zapoteco; en tercer lugar, in-
vertir los recursos que le corresponde a las comunidades para la construc-
cion de las carreteras. Hasta 1982 las comunidades zapotecas de la sierra
conocieron lo que es la maquinaria para construir carreteras. Antes, las bre-
chaslas hicieron a base de tequio, con herramientas rusticas y, sin embargo,
lograron unir a las comunidades en condiciones muy dificiles. Ahora tene-
mos una mejor red, no como la que queremos, pero se ha logrado porque las
comunidades se unieron y construyen todo un programa de trabajo.

Por eso cuando estallo el levantamiento zapatista y cuando se hicieron
los encuentros de San Andrés Sakamch'en, las comunidades de la sierra ya
llevaban una propuesta sobre lo que es la libre determinacién y la auto-
nomia. Asi, en 1995 el gobierno del estado se vio obligado a hacer una re-
forma politica electoral y construir el Libro Cuarto del Codigo de Procesos
Electorales y reconocer las normas juridicas propias de las comunidades

Sin maiz

no hay
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todas las
tradiciones
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que todavia
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Oaxaca



Las normales
rurales tenian
la ventaja de
que admitian a
los hijos de los
campesinos.
Y la gente
ideal para ser
profesores
rurales son
los hijos de los
campesinos,
porque son
zapotecos,
porque son
chinantecos,
porque

Son mixes,
dominan

el idioma,
conocen

la cultura

y pueden
orientar alos
Ninos

para el nombramiento de sus autoridades. Ciento cuarenta municipios
hacen campafia, pero 430 no, porque se trata de servir ala comunidad. Esa
es otra de las grandes riquezas que tiene el pueblo de Oaxaca, de lo contra-
rio no sé qué seria de nosotros.

Todo esto hemos reflexionado, hemos tratado, pero hay una cuestion
que hace dificil la vida de las comunidades: la educacion que imparte el
Estado. No es ésta una educacién que le favorezca a las comunidades, al
contrario. Es una educacion que destruye paso a paso los valores de la vida
comunitaria. Llegan profesores sin la conciencia de lo que es una comu-
nidad, sin la conciencia de lo que son las tradiciones zapotecas, porque el
Estado se encargd muy habilmente de cerrar un cincuenta por ciento de
las normales rurales.

Las normales rurales tenian la ventaja de que admitian a los hijos de
los campesinos. Y la gente ideal para ser profesores rurales son los hijos
de los campesinos, porque son zapotecos, porque son chinantecos, porque
son mixes, dominan el idioma, conocen la cultura y pueden orientar a los
ninos. Ahora mandan jovencitos que nacieron en la ciudad. No son res-
ponsables de haber nacido en la ciudad, no hablan el idioma, no conocen
la cultura, no conocen las tradiciones, no saben qué es el tequio, ;de qué
le van a hablar a los nifios?, ;de qué sirve que haya habido cambios cons-
titucionales a favor de la educacion bilingiie e intercultural? Eso es pura
declaracién.

El Estado mexicano, la Secretaria de Educacion Publica no tiene el
cuerpo técnico para hacer posible ese modelo de educacién, por eso en las
comunidades se piensa que eso que llaman Reforma Educativa es una fic-
cion, es un engano. No van a parar porque las normales del pais no estan
hechas para fabricar o producir el modelo de maestros que las comunida-
des zapotecas, mixes, chinantecas, huaves, mayas, necesitan, porque no
puede haber cultura y no puede haber educacion si a los nifios no se les
ensena lo que vale la milpa.

Todo eso se ha estado ventilando en las asambleas, en las reuniones de
los maestros, con los abuelos, las abuelas. Se salva el idioma por las abuelas,
por los abuelos, se salva la milpa por las abuelas.

Por la educacién que han recibido los jévenes van contra la cultura, no
quisieran que sus ninos hablaran el zapoteco, o el mixe, porque el Estado y
las instituciones y todas las fuerzas extranas se han encargado de sembrar
la idea de que el atraso y la pobreza se deben a que hablamos el zapoteco,
que el atraso y la marginacion se debe a que cultivamos el maiz. Asi se
maneja y ésa es una gran mentira.



La pobreza que viven las comunidades no se debe ni a la milpa ni al

idioma.

Las comunidades tienen una gran riqueza; hay diferentes percepciones
de lo que es pobreza.

Pobreza no significa que vivamos en un jacal hecho con palma, con ma-
terial propio de la tierra, porque adentro hay un granero donde hay maiz,
hay frijol, hay panela, hay alimentos no solamente para comer tres veces
al dia, sino para varios anos. Un trabajador, por mejor que se le pague, no
deja de ser un asalariado; el dia que el patrédn le diga “jte largas!”, se larga y,
peor ahora. Ahora es peor. Han destruido tantos sindicatos, lograron des-
truir el Sindicato Ferrocarrilero, lograron destruir el Sindicato Mexicano
de Electricistas.

Para nosotros lo que da seguridad psicoldgica a una familia es precisa-
mente que tenga granos en el granero. Amanecemos con toda tranquilidad

..la cultura
zapoteca y la
milpa moriran
cuando muera
laluz del sol...
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porque sabemos qué es lo que vamos a comer, vivimos semana tras sema-
na con toda seguridad porque sabemos que no va a haber hambre.

El Estado tuvo su programa al que llamé “Cruzada contra el Hambre".
Esa fue una ficcion. No puede darse la lucha contra la pobreza sin la milpa.
Para dar la lucha contra la pobreza, el eje vertebral seguira siendo la milpa
a traves de los siglos porque ése es nuestro alimento, de eso depende que
la cultura de los pueblos, que las culturas del pueblo de Oaxaca sigan mos-
trandose a todo el mundo ;Por qué llega a Oaxaca tanta gente ilustrada?
;Llegan para conocer los edificios que han hecho los gobiernos? ;Llegan
para conocer las carreteras? En el pais hay cosas mejores. Llegan para co-
nocer la riqueza cultural, la riqueza lingliistica que existe en Oaxaca, la
biodiversidad que existe en Oaxaca, por eso llegan. No llegan a conocer los
grandes avances de la modernidad, no.

Y por eso Oaxaca es grande, los pueblos originarios son grandes y po-
dran vivir. Como dice el poeta zapoteco "la cultura zapoteca y la milpa mo-

riran cuando muera la luz del sol”.
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