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El pasado 19 de febrero se cumplieron 18 afios del accidente en la mina de Pasta de
Conchos, propiedad de Grupo México, donde quedaron atrapados 65 mineros. La lucha por
rescatar sus cuerpos no cesa. En la misa celebrada en la Ciudad de México en el
antimonumento instalado frente a la Bolsa de Valores participd, como siempre, Francisco
Linares.

Francisco es un personaje que parece sacado de la novela Asi se templo el acero, de Nicolai
Ostrovski, uno de sus libros favoritos (que le pasé su camarada Severiano Sdnchez) junto
con la Biblia. Hijo de campesinos pobres poblanos, estudiante en una vocacional durante el
movimiento estudiantil-popular de 1968, ingresé a Fisica y Matematicas del Instituto
Politécnico Nacional (IPN) a pesar de que inicialmente fue rechazado. Se incoropré al comité
de lucha de la Escuela de Fisica y Matematicas, se hizo maoista, fue obrero en fabricas del
valle de México y partio la cuenca carbonifera de Coahuila para hacerse minero y pelear por
la democratizacién del sindicato.

Durante mas de 10 afios trabajo en tres minas, siempre en las actividades mas pesadas.
Sufrié tres graves accidentes y tuberculosis (se le agujered un pulmdén). Organizador sindical
democratico incorruptible, discreto, fue boletinado por la empresas hasta que le fue
imposible coseguir empleo. Cuando su organizacion entré en crisis y lo abandond, él decidio
qguedarse en la region.

En Nueva Rosita se gand la vida como periodista deportivo en E/ Mundo, fotdgrafo y
payasito. La censura del presidente municipal y un intento de asesinato por parte de
pistoleros lo obligd a abandonar el reporteo. Encabezo la lucha por cerrar una mina a cielo
abierto en la que se detonaban toneladas de explosivos para tumbar dreas enormes de
tierra del carbdn, levantarla con maquinas y echarla a los camiones. También por conseguir
indemnizaciones por los dafios a las casas por las explosiones.

En esa ruta encontré en el Evangelio, en el sacerdote Alejandro Castillo y en el obispo Raul
Vera una revelacion de otro sentido de su vida. Fue parte de la pastoral obrera. Cuando en
2006 la tragedia cayd sobre los mineros de Pasta de Conchos, se incorporé de lleno en la
larga marcha por el rescate de los cuerpos y la justicia para viudas y familiares. CAmara en
mano, se metid a la mina y recogio evidencias de que el recate si procedia.

Francisco nacié en una familia de 11 hermanos, en Escape de Lagunillas, Chietla, Puebla, el
2 de abril de 1950. Su madre era ejidataria. Alli cursé su primaria en una escuela con un solo
saloncito y le ayudé al sacerdote con la misa. Con grandes esfuerzos siguié sus estudios. Era
bueno para las matematicas.

Trabajando como campesino le nacid la conciencia: Lo que me ayudé a comprender la
injusticia en nuestro pueblo fue un cacique. Era gerente de los ejidatarios y se aprovechaba
de la gente. Me daba cuenta de como habia familias que necesitaban sembrar algo y le
pedian prestado. El les cobraba muchos intereses.

Participd en la marcha del 10 de junio de 1971. Al salir de clases regresd a la Casa de
Estudiantes de Puebla, donde vivivia, en Lindavista, para no cargar un libro de fisica. Al llegar



al Casco de Santo Tomds, recuerda: lbamos caminando cuando pasa una camioneta y nos
empiezan a disparar. Nos aventamos en el camellon. Nos ayudd un poquito de barda, que
habia alli. Corrimos y nos metimos a Bioldgicas. No podiamos salir por la balacera. Fuimos
saliendo y los granaderos nos obligaron a ponernos las manos en la nuca. Finalmente nos
dieron chance de irnos.

A partir de ese momento, su compromiso con la lucha fue total. Leia “casi puros libros de
Mao Tse tung y Pekin Informa. Era el responsable de cultura de la escuela. Iba a embajadas
y sociedades de amistad para conseguir pelicula y literatura. Lei en ese tiempo un libro que
recuerdo mucho: Asi se templd el acero. Fue de los que mas me llegaron”.

Tras unos meses en Monclova, junto a los mineros de la seccion 147, se trasladd a
Barroteran, en la cuenca carbonifera, donde acababan de matar al lider de la oposicidn al
sindicato. Explica: el trabajo era pesado, pero se acostumbra uno. Eramos como mil 500
trabajadores. Luego me accidenté. Se me cayd un mono (una estructura de madera para
detener el piso de arriba), se me quebrd la mano.

La ultima mina en la que (casi) pudo entrar a trabajar fue en Piedras Negras. No le durd el
gusto. Rememora: Ya en la puerta, me detiene un empleado y me dice que me hablan de Ia
oficina. Llego y me sacan la lista. Ahi esta mi nombre, boletinado. Me dijeron: usted no viene
a trabajar, viene de México a crearnos problemas. Luego de mas de 10 afios debajo de la
tierra, tuvo de ganarse la vida de otra manera.

Aifos mas tarde, tras ser fotégrafo profesional, se convirtié en el payaso Kikolin. Todo
comenzd cuando, junto a Rabanito, se disfrazé para amenizar la fiesta de su hija. Fue un
éxito. Segun Francisco, “me quedé pensandoy dije: ‘Es mi hijay yo a ella le doy lo que pueda.
Me voy a vestir de payasito’. Hubo mucha gente. Empecé entonces a disfrazarme. Es muy
bonito. Los nifios son maravillosos”.

Francisco se acercé a lectura del Evangelio a raiz de uno de los accidentes mads graves que
tuvo, cuando una piedra le cayo en la cabeza. Incapacitado “vino Semana Santa. Yo queria
conocerla. Fui a comprarla y me dije: toda esta semana voy a leer, a ver qué aprendo. No
aprendi nada. No la comprendia. Pero conoci una catequista, que era compafiera en la lucha.
Ella siempre traia la Biblia y me decia: ‘Mira, Panchito, aqui, dice esto’. Y lo leia. Me daba
fuerza. Fue donde empecé a hallarle sentido. La lucha de los tajos me ha ayudado mucho.
Ya no fue con los mineros, fue mas personal. Siento que esa lucha estuvo muy bonita porque
conoci a Dios en vida y viviy me acompafid”.

Como dice John Lennon en su celebre cancidn sobre los obreros y sus luchas: Ser un héroe
de clase trabajadora es algo a lo que aspirar. Sin duda, Francisco Linares es un héroe de la
clase trabajadora.
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