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“Yo	 ya	me	voy	de	este	mundo	y	nunca	 voy	a	ver	un	país	que	esté	en	paz,	 en	que	haya	
justicia.	Es	una	decepción	total”,	le	dijo,	poco	antes	de	morir,	el	dirigente	migrante	Rufino	
Domínguez	Santos	a	su	hijo,	Tonyndeye,	cuando	éste	le	preguntó	en	una	entrevista	para	
Radio	Bilingüe	que	efectuó	 junto	a	 su	hermano	Numa	Yi,	 qué	pensaba	de	 la	política	 en	
México	https://goo.gl/FPSzpW).	
Lo	que	está	pasando	en	México	está	muy	mal	–respondió	el	mixteco	a	su	retoño.	No	tengo	
ninguna	opinión	positiva	sobre	México.	Todo	ha	sido	negativo.	Desde	que	yo	nací	nunca	
han	 estado	 las	 cosas	 bien.	 Siempre	 han	 habido	 problemas	 de	 corrupción,	 de	 falta	 de	
atención	a	 las	comunidades	indígenas,	de	discriminación,	de	injusticias,	de	asesinatos	de	
luchadores	sociales,	y	ahora	hasta	de	periodistas.	Durante	toda	mi	vida,	México	ha	vivido	
en	crisis	económica.	Es	muy	 lamentable.	No	tengo	buena	opinión	sobre	 los	políticos	y	 la	
política	en	México.	
Contra	lo	que	pudiera	suponerse,	 la	opinión	de	Rufino	no	es	la	de	un	hombre	pesimista,	
sino	 la	 de	 un	 infatigable	 luchador	 social	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 enormes	 dificultades	 que	
enfrentó	durante	52	años,	nunca	perdió	la	esperanza	de	una	vida	mejor.	
Su	punto	de	vista	no	es	tampoco	inusual	entre	los	mexicanos	que	viven	en	Estados	Unidos.	
Muchos	migantes	mixtecos,	 triquis,	zapotecos,	chatinos	y	chinantecos	que	hoy	viven	del	
otro	 lado	de	 la	 frontera,	a	 los	que	Rufino	organizó	y	representó,	comparten	 la	profunda	
decepción	que	él	tenía	con	la	política	y	los	políticos	mexicanos.	No	encuentran	razón	para	
pensar	otra	cosa.	
Rufino	Domínguez	nació	el	23	de	abril	de	1965	en	 la	 comunidad	de	San	Miguel	Cuevas,	
agencia	 municipal	 de	 Santiago	 Juxtlahuaca,	 en	 la	 Mixteca	 oaxaqueña.	 Estudió	 la	
secundaria	 en	 un	 internado	marista,	 en	 el	 que	 abrevó	 del	 espíritu	 de	 la	 teología	 de	 la	
liberación.	 Y,	 como	 escribió	 Arturo	 Cano,	 completó	 su	 formación	 política	 como	 asiduo	
asistente	a	las	tertulias	rojas	de	Ernestino	Sixto	Chávez,	educador	de	jóvenes	y	técnico	en	
reparación	de	radios	y	televisores	en	Juxtlahuaca	(	Masiosare	368,	9/1/05).	
Rufino	y	la	mayoría	de	sus	hermanos	migraron	a	Estados	Unidos,	donde	vivió	26	años.	Su	
padre,	Primo	Domínguez,	fue	gran	conocedor	de	la	medicina	tradicional	mixteca	y	del	uso	
de	las	plantas	medicinales.	
A	 Rufino	 le	 dolía	 la	 injusticia	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 sus	 entrañas.	 Pero	 en	 lugar	 de	
achicopalarse	 con	 ese	 pesar,	 lo	 lanzaba	 a	 organizar	 a	 sus	 paisanos	 para	 enfrentar	 los	
atropellos	donde	se	encontrara:	en	su	comunidad,	en	los	campos	de	cultivo	de	Sinaloa	y	
Baja	California,	en	Estados	Unidos	o	en	su	estado	natal.	
En	1983,	 con	sólo	16	años,	pero	ya	hecho	un	hombre,	viajó	a	 la	 ciudad	de	Oaxaca	para	
reclamar	 ante	 las	 autoridades	 estatales	 los	 abusos	 del	 cacique	 priísta	 Gregorio	 Platón.	
Abusivo	y	violento,	el	cacique	se	agandalló	los	bienes	comunales,	fijó	multas	arbitrarias	a	
quienes	 migraban,	 quemó	 casas	 y	 violó	 mujeres.	 “Me	 dolió	 y	 empecé	 a	 organizar	 a	 la	
gente	para	que	se	defendieran	–contó	Rufino	a	sus	hijos–.	Más	que	inspiración	fue	dolor,	
impotencia”.	En	represalia	por	las	gestiones	de	Rufino,	Platón	ordenó	que	lo	detuvieran	y	
torturaran.	 Sólo	 el	 levantamiento	 de	 sus	 paisanos,	 principalmente	 de	 las	mujeres,	 evitó	



que	las	cosas	pasaran	a	mayores	y	pudiera	recuperar	su	libertad.	Ese	año	participó	en	las	
movilizaciones	de	la	Cocei.	
En	1985	Domínguez	Santos	sale	a	jornalear	en	los	campos	de	cultivo	del	norte	del	país.	A	
finales	de	ese	año	logra	cruzar	hacia	Estados	Unidos.	Y,	a	los	pocos	meses,	otra	vez	con	el	
dolor	de	la	injusticia	dentro,	organiza	a	los	trabajadores	de	uva	en	Selma,	California,	para	
exigir	un	aumento	salarial.	Aunque	lo	despiden	el	paro	triunfa.Del	otro	lado	de	la	frontera,	
Rufino	trabaja	duro.	Poda,	pizca	tomate,	cebolla,	chile	y	ajo.	Durante	cuatro	años	 labora	
siete	días	la	semana	y	muchas	horas	al	día	en	una	granja	de	guajolotes.	En	la	tarde-noche	
organiza	 a	 la	 gente.	Dos	 años	 después	 estalla	 otra	 huelga	 en	 los	 campos	 de	 tomate	 de	
Merced,	reclamando	un	incremento	de	2	centavos	en	el	pago	del	bote	del	fruto.	Y,	aunque	
es	arrestado,	logra	un	aumento	salarial	
En	1988	abre	las	oficinas	de	la	Organización	del	Pueblo	Explotado	y	Oprimido,	con	apenas	
una	computadora	y	un	escritorio.	En	1991	participa	en	la	fundación	del	Frente	Indígena	de	
Organizaciones	 Binacionales	 (FIOB),	 uno	 de	 las	 pocos	 proyectos	 asociativos	 de	 base	
binacionales	 vivos	 y	 auténticamente	 representativos.	 En	 1993	 trabaja	 en	 la	 Asistencia	
Legal	 Rural	 de	 California,	 con	 la	 que	 conoce	 los	 campos	 agrícolas	 de	 la	 zona.	 Tras	 una	
dolorosa	 ruptura	 con	 su	 paisano	 Arturo	 Pimentel,	 es	 coordinador	 binacional	 del	 FIOB.	
Como	director	 del	 Centro	 Binacional	 para	 el	 Desarrollo	 Indígena	Oaxaqueño	 (Cbdio),	 se	
compromete	a	fondo	en	la	capacitación	de	traductores	de	lenguas	 indígenas	al	 inglés.	Él	
mismo	hablaba	mixteco,	español	e	inglés.	
Rufino	 tenía	 como	 su	 guía	 de	 acción	 la	 preservación	 de	 la	 comunidad	 y	 la	 identidad	
indígena.	Defendía	el	valor	de	la	organización	y	el	respeto	a	los	otros.	Bautizó	a	dos	de	sus	
cinco	hijos	con	nombres	que	muestran	sus	convicciones	políticas	iniciales:	Lenin	y	Rubén	
(por	Jaramillo).	Y,	en	reivindicación	de	sus	raíces,	nombró	a	sus	dos	retoños	más	pequeños	
con	nombres	mixtecos:	Tonyndeye	y	Numa	Yi.	
En	una	decisión	muy	difícil,	regresó	en	2011	a	su	estado	natal	invitado	por	el	gobernador	
Gabino	 Cué,	 para	 ser	 director	 del	 Instituto	 Oaxaqueño	 de	 Atención	 al	 Migrante.	
Consternado	en	2016	por	la	masacre	de	Nochixtlán,	renunció	al	puesto	tan	pronto	puso	en	
orden	la	oficina.	“Yo,	la	verdad,	lloré	–explicó–.	Me	sentía	culpable	de	este	hecho.	Lloré	de	
impotencia.	Gabino	Cué	se	comportó	como	Ulises	Ruiz.	Ver	la	muerte	de	mis	hermanos	de	
Nochixtlán	 empezó	 a	 afectar	 mi	 salud	 porque	 no	 podía	 desahogarme,	 estaba	 en	 el	
gobierno	y	sentía	mucha	impotencia.	Entonces	decidí	renunciar”.	
Al	 regresar	 a	 Estados	 Unidos,	 le	 fue	 detectado	 cáncer.	 Contra	 la	 enfermedad	 libró	 su	
última	batalla.	Rodeado	de	sus	seres	queridos,	falleció	el	pasado	11	de	noviembre	en	su	
casa	de	Fresno,	California.	Este	19	fue	velado	de	cuerpo	presente	por	sus	compañeros	y	
amigos.	La	comunidad	migrante	está	de	luto.	
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