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n cambio, el petate recibia
las primeras palabras que se
colocaban cuidadosamente sobre
él para que todas y todos las
pudieran observar; eran como
pequenos postes con alas pintadas
de rojo sembradas con profundidad
en el estomago de la madre tierra.
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Son dias estos del afio en los que se secala flor del maiz en las escasas mil-

pas del noreste maya de Yucatan, se va muriendo, no de muerte natural;
ha enfrentado al igual que nosotros algunas pandemias como la inundacion,
los gusanos, la sequia, la langosta y el Covid de una desnutrida tierra.

Los tejones en resistencia saltan el muro de la guardarraya como dies-
tros "mojados” de la frontera norte para conseguir algo de comida y llenar
su sabucan con la remesa para sus hambrientos hijos que han dejado en el
profundo sur.

Algunos campesinos cuelgan retazos de laminas de zinc en los arboles
para generar un considerable ruido para ahuyentarlos, otros dejan a sus
perros adiestrados para atrapar con sus enormes colmillos a los “ladrones”
de mazorca tierna, otros aun empunando cual border patrol un arma de
fuego, emboscan al hambriento tejon para darle muerte en medio de un
silencio de la justicia embozada y secuestrada por el crimen organizado,
por los partidos politicos.

La generosidad del maiz anuncia una exposicién de colores con la poli-

nizacién del arcoiris, que tarde con tarde de lluvia se deja caer como rocio
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conquista,
SIno porque
sigue
celosamente
guardando
el ool de sus
creadores
mas primeros

de la manana sobre cada mazorca prendida como un par de senos en un
cuerpo de mujer que alcanza la mayoria de edad, asi Yuum ik, Yuum K'dax,
Yuum Chdak y Yuum K'iin miran complacidos el fruto de su trabajo que
empiezan a cosechar cuando el venado realiza su primera danza en medio
delamilpa, servida como una mesa paralos animales en resistencia contra
el olvido, encarnando a cada Guardidn del dia y de la noche.

La voz de los pajaros detras del fumigado muro de la milpa, no se alcanza a
identificar —si cantan, lloran, o lanzan consignas—, lo que nadie puede negar es
que aun estan ahi después de quinientos anos de conquista y colonizacién y si-
guen descolonizados, libres, rebeldes, haciendo uso de su lengua como auténtico
pueblo originario que guarda la palabra de su estirpe y prepara la semilla para
los hijos y nietos de la resistencia, que empollan en sus nidos en el profundo sur
que se acerca a los campos minados de la globalizacién del despojo.

La serpiente de cascabel, emblema de la tolerancia y la prudencia, esta
convertida en un numero cero, no para no contar, sino al reveés, para darle
origen a los numeros de los que nos encontramos en este espacio no uni-
versitario, pero si universal, con un solo fin, hacer de la comida una activi-
dad comunitaria, donde todas, todos, participamos con nuestras manos, con
nuestra carne, con nuestra energia, con nuestra voz, con nuestras plumas,
con nuestras alas, con nuestro canto, pero también con nuestra resisten-
cia, con nuestra rebeldia, con nuestros modos de organizarnos como aves,
mamiferos, acuaticos, espiritus, colores, sonidos, esperanzas y creencias
comunitarias en las que nuestro espacio de comida sea también nuestro es-
pacio de aprendizaje sobre las mejores maneras de hacer la vida, no mi vida,
sinolavida que esté enla carne pero la que esta también mas alla de la carne.

Asi, la gente maya con identidad floreciente mira lo que otros han deja-
do de mirar o nunca han conocido, como las flores del monte que se niegan
a ser del jardin de los bancos, de los poderes del Estado y de las oficinas
publicas. Por fortuna hay una vida que puede crecer detras del muro del
individualismo, del egoismo y del supremacismo.

Los despojos en contra de la comunidad maya

La Lengua: El pensamiento maya se va desdoblando en la palabra antigua,
la lengua maya esta viva no solamente porque se sigue hablando después
de siglos de conquista, sino porque sigue celosamente guardando el dol de
sus creadores mas primeros, asi que podemos decir que tiene dos vidas, o
una vida plena como de por silos mayas concebimos la vida, en pareja, en
carne y aliento, en silencio y en sonido.



Las comunidades que siguen creando la vida con muchos materiales he-
redados por nuestros abuelos mas primeros, como la lengua maya, van per-
diendo dos aspectos importantes que muchos pasan desapercibidos, prime-
rolaconciencia de cada palabra, de cada voz, de cada pensamiento que nacio
maya, de una mujer y de un hombre maya; segundo, los sonidos nacidos ma-
yas que sirven para sobrevivir en la comunicacion basica en el trajin diario
de la cocing, la casa, la milpa, los temas comunes entre otros, van cediendo
terreno a la lengua dominante que se ha encargado de derrumbar primero
los significados mas profundos de las palabras originarias para convertirlas
en sonidos que comunican su sentido colonial y dominante.

Algunos esfuerzos importantes que se han hecho para la conservacién
y el fortalecimiento de la lengua maya no han sido fruto de la reflexién y
decision de las asambleas comunitarias al respecto, sino de especialistas
mayistas de la universidad y de ciertos circulos religiosos; consiste en una
convencion sobre un tipo de escritura en 1984, lo que se ha convertido
ultimamente en una obra llamada "Norma Maya" promovida por el Insti-
tuto Nacional de Lenguas Indigenas (INALI). Aunque representa un aporte
muy interesante padece un problema fuerte, es un trabajo ajeno al pueblo
maya que habla el idioma pero que no lo lee ni lo escribe.

En medio de una complejidad empujada por dos acontecimientos im-
portantes como lo fue la “Campana 500 anos de resistencia indigena y
popular” en 1992 donde se dio el primer sismo continental de pueblos ori-
ginarios en contra de la colonizacidn, la exigencia del respeto a los dere-
chos indigenas aparecidos en 1989 en el Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT) y el levantamiento del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) en Chiapas el primero de enero de 1994 (con
su Primera Declaraciéon de la Selva Lacandona), los pueblos originarios re-
claman no dadivas o prebendas como los partidos politicos creyeron, sino
libertad, justicia, democracia, igualdad entre otros derechos fundamenta-
les. Estos dos acontecimientos que surcaron la historia reciente de México
llevaron a muchos ojos nacionales e internacionales a inclinar su mira-
da sobre los pueblos indios mayas que declaraban que durante la llamada
Guerra de Castas se habian ido a sembrar la tierra y por eso interrumpian
la guerra, pero que yaregresaron. Asi va el panorama de lalengua de nues-
tros abuelos mas primeros.

Otro aspecto importante es el surgimiento de escritoras y escritores en
lengua maya, aunque tampoco es una expresion de las asambleas comuni-
tarias sino la emergencia singular de algunas personas que tuvieron opor-
tunidad de cursar alguna carrera universitaria o en alguna Escuela Normal,
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Hoy, nuestro
territorio
esta siendo
perseguido,
esta
amenazado,
esta bajo

un fuego
extrano..

Yy que aportan expresiones que van mas alla de las anécdotas caseras que
circulan comunmente en las familias. Es decir, comienzan a proponer un
trabajo que cada vez adquiere una forma mas literaria, estimulado por al-
gunas convocatorias de concursos en lengua maya. Al dia de hoy, hay al-
gunos trabajos relevantes que esperan con desesperacion ser conducidos
a las veredas de las comunidades para ser compartidos, que sirvan como
espejos a los jovenes principalmente para que se apropien de sus cuali-
dades, pero sobre todo de las formas de narrar, de darle cuerpo tanto a un
poema como a una obra de teatro. Las comunidades atin no han sido to-
cadas por este esfuerzo literario que se ha estacionado en la ciudad; si se
tarda en bajar a las comunidades puede conformar una clase elitista que
produce para intereses personales pero no para guardar y fortalecer la pa-
labra, la memoria y el suefnio de nuestros abuelos y abuelas méas primeras.

Escribir en lengua maya es escribir con los colores de la cultura, con los
valores de la memoria, con las imagenes de esta tierra roja, con la luz de
nuestras luciérnagas, con la vitalidad de nuestras velas, con la alerta de la
lechuza, con el cortejo del pavo de monte, con la danza del venado, con la
profecia de la xtakaay, con la dulzura de la xundankaab, con la consisten-
cia de nuestro atole de maiz nuevo.

Pero no solo eso, hoy, nuestro territorio esta siendo perseguido, esta ame-
nazado, esta bajo un fuego extrano, le han contaminado su leche materna, su
mazorca, su flor, su polen, estan rellenado con escombros su cenote, estan fu-
migando sus abejas, estan derribando sus ceibas, estan desapareciendo sus
ritos, estan borrando sus simbolos, estan blanqueando la mente de sus nifias
y ninos por una escuela televisada, por eso nuestra palabra escrita tiene que
abordar esta tematica sin descuidar la denuncia a sus traidores, a los que han
colgado a sus espaldas un signo de peso como el precio de su dignidad.

Las letras son representantes del pensamiento y del corazon, son figuras
que comunican nuestra identidad, es la voz del xko'dak‘ab, del ts'uju'uy, del
ch'och'liim, del xsak chiik y otras onomatopeyas con las que nuestros Yuum
nos asisten, nos iluminan, nos hablan. No podemos como hijos legitimos de
esta tierra guardar un silencio complice, menos convertirnos en la voz de
nuestros esclavizadores en nombre de la democracia o el desarrollo.

El viento con su chak iik'al nos lo puede reclamar, el sol con su tsalam
nos lo puede advertir, la lluvia con su buulkabal nos lo exige; escribir lite-
ratura maya es poner semillas seleccionadas de todos los colores entre las
piedras que resguardan la tierra para moldear la nueva carne de la vida.

Elsiguiente texto es el intento de ofrecer palabras en lengua maya pero no
solo eso, es mas bien un aporte del espiritu maya, de lo que llamamos dol en



esta lengua que es un vehiculo que conduce a encontrarse con las aguas pro-
fundas de este ndab cultural. Las figuras, las imagenes, los simbolos, las mira-
das, los colores tienen otra textura, una que se le puede llamar originaria, quiza
No es porque sea mejor o peor que otras, como la dominante, es simplemente
diferente porque ha nacido en otro calendario y en otra geografia.

Néen

Néen u ja'il a wich yuuk,

ti' ku néentikubaa tu ja'il sayab
le ken a ni'chi'it uja'ile,
néeno'ob yach'ik u taan a wich.

Ti' ta k'ajooltaj maaxechi,

ti' ta wilaj a nool téoka'ab

tumen u k'aak'il ts'ooni),

ma'ili' yanak a na'at tu taan kiimili'

Ti' p'aat pektal u paakati,

ti' pekekbal u ti'al a chiichi,
ti'je'ela’an u ti'al a yuumd,,

ti' ku ninibaankil u ti'al a na'i;
ti' xan yaan u ti'al a kiiki'

U paakato'ob ka'aj wuk'ik

le ken a tiunt le ja'o),

u yicho'ob ka'aj paktik

le ken chiinik a wich yéok'ol u bo'oy.

U ki'ibokilo'ob ku maan ta ni’

le ken u yuuts'bent le ja'o,

u xtoosa'il a wich ku yuk'iko'ob

le ken a ts'u'uts' u yoochelo'ob ich le ja'o"

Taulis a paktik u tsikbal le néeno),
ja'ili' ka'aj waak' u ch'i'inile,

k'{itil tu beetaj u tséetsejal a ch'i'ibal,
beey sa'ap'ik u k'a'ajlayil a xiimbalo"

Espejo

Espejo es el agua de tus ojos, yuuk,
en el agua de la fuente se mira
cuando roza con sus labios el agua,
espejos aplastan su rostro.

Ahi descubriste tu anchura,

ahi conociste a tu abuelo quemado
por el fuego de la escopeta,

cuando auin desconocias la muerte.

Ahi quedé derribada su mirada,
ahi yace la de tu abuela,

ahi reposa la de tu padre,

ahi vibra la de tu madre,

y también la de tu hermana.

Bebes esas miradas
cuando tocas sus aguas,
miras esos 0jos

cuando se posa tu rostro sobre su sombra.

Sobre tu nariz camina su aroma
cuando el agua se deja oler,
beben la llovizna de tus ojos

cuando tus labios tocan su rostro lacrimoso.

fntegra esla historia del espejo,

hasta que explotd el siguiente cartucho
gue esparcio las astillas de tu estirpe,
asi secaron la memoria de tus pasos.

Como se puede ver, aqui el venado es una comunidad maya abyecta que

intenta regresar a su fuente de agua donde encuentra un espejo que le per-

mite mirarse, sus ojos se confunden o trascienden y miran en el espejo a
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su estirpe que ha sido derrumbada por la emboscada del cazador. Cuando

toca con sus labios el agua parece que le aplastan el rostro por la historia
y sin darle tiempo de generar rebeldia en su memoria lo alcanza también
el cartucho invasor dejando tirado su cuerpo junto a su abuela y toda la
familia que siempre quiso recuperar sus aguas y su territorio.

Aqui se cuenta una realidad tan actual como histdrica para un pueblo
que aun permanece en la comunidad maya para darle vida a lo maya, no a
lo que parece maya, sino al espiritu maya, no a la fibra sintética que imita
la piel maya, sino al trabajo maya desde esa mirada auténtica que afirma el
trabajo como medio de vida y no finalidad de la vida, trabajo que promueve
lalibertad en vez de limitarla, por ejemplo, a la monetarizacion hasta de los
suenos.

La Cocina: La comunidad maya cada dia pierde sus guisos y bebidas o su
cocina frente a la globalizacion, en la practica hay una marcha de algunos
poderes sobre el mundo para uniformar, hacer del planeta una sola pieza,
un solo color, un solo sonido, un solo valor; a esto le han llamado globali-
zacién. Los que nos hemos atrincherado en nosotros mismos, creemos y
defendemos la diversidad, no sélo por el derecho de cada quien a ser quien



es cultural y cientificamente, sino por la leccién de la naturaleza misma
donde hemos crecido como comunidad maya.

Hemos encontrado aqui colores, sabores, formas, texturas, luces, som-
bras, sonidos, tamanos, solidos, liquidos, etcétera, también entendemos
que cada ser va cambiando en su propio ritmo que la vida misma le ha
marcado con la armonia de quienes lo rodean para convivir en pequenos y
grandes universos que enriquecen la creacién misma en los intercambios.
Un mundo de una sola pieza no puede hacer intercambios, no tiene mo-
chila cosida de sus propias manos y menos los hilos crecidos de la tierra
que ha formado su cuerpo y su mirada.

La comunidad maya atin conserva algunos sabores de su cocina, es decir,
todavia tiene cocina, esté su fogon vivo, los colores de su fuego siguen ace-
chando desde la ventada de las tres piedras que lo guardan en una comuni-
dad de lena en complicidad para darle vida a un calor que crea sabores.

También tenemos que lamentar lo mucho que hemos perdido. Mucho
de lo poco que nos queda en nuestra cocina maya esta siendo converti-
do tnicamente en un folclor para el turismo en tanto deja de ser parte de
la cotidianidad del pueblo originario. Las tienditas de las esquinas en los
municipios ofrecen enlatados de plasticos “comestibles’, los supermerca-
dos ofrecen cualquier cantidad de productos de consumo que "nos parece
bien" y hasta necesario sin que esta realidad suplante lo originario para
mantener la riqueza del intercambio. Nosotros pensamos que un pueblo
es COMo Un cuerpo vivo, esta en constante cambio como una fruta que va
madurando cada dia, tiene una naturaleza que ayuda a ser mejor cada dia,
el calor, el frio, el tiempo, la luz, la oscuridad, el sonido y toda la realidad
que lo rodea lo hace ser mejor cada vez, entonces la comunidad viva tiene
en su propio ritmo su maduracion.

La comunidad maya, a partir de la invasién, es como una fruta que ha
sido sometida a la industrializacién, ha sido encarburada para madurar,
ha sido convertida en mercancia simplemente, le han puesto falsos colores
para ser atractiva a los ojos de quienes buscan placeres en los sabores ex6-
ticos. No estamos rechazando los cambios ni cerramos nuestras puertas y
ventanas a los nuevos frutos que nos llegan, lo que queremos hacer es con-
servar y fortalecer los nuestros para intercambiar con ellos, que nos dejen
decidir cudl de sus frutos deseamos en este momento y cudles luego, si es
que lo consideramos tomar al igual a los frutos que les ofrecemos. Lo que
tratamos de senalar es que la pizzatizacion del paladar maya por la fuerza
del mercado o la colonizacién no ayudan a la universalidad, a la intercultu-
ralidad; la espaguetizacion de la cocina maya no abona a la pluriculturalidad
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Un pueblo
V1VO NO €S
el que solo
consume
sino es el
que produce
sSus propios
alimentos
en su milpa,
su propia
comida en su
cocina

y la chinizacion del fogdn maya suplanta el sabor maya de nuestra tierra y
limita el paladar y el buen sabor que debe conservar la humanidad.

Partimos de la premisa de que un pueblo vivo no es el que sélo consume
sino es el que produce también, asi mismo entendemos por producir no
solo replicar, no solo manufacturar, no solo copiar y pegar, no solo es repe -
tir los mismos sonidos, no es replicar la misma cancién. Entendemos mas
cercana a creacion la palabra produccién, por eso creemos que no es muy
sano imponer un solo sabor, un solo color, un solo sonido en nombre de la
globalizacion, o del desarrollo y menos de la igualdad.

El sabor de la cocina maya como las otras cocinas del mundo deben ser
conservadas, promovidas y recreadas por su fogén de origen, que sean
como la selva, llena de diversidad de hojas, de cuerpos, de sombras, de co-
lores, de veredas, de flores, de plumajes, de rocio, de humedales, de cuen-
cas, dellanos, de colinas, y de todo lo que la naturaleza nos ensena para que
la vida tenga dinamismo.

La intencién de monolitizar contraviene el pensamiento y la voluntad
de cada corazon, de cada comunidad, de cada cocina, de cada mirada; de
eso que llaman democracia en la sociedad moderna que tampoco ha sido
muy respetuosa con ella. Por eso creemos que nuestra cocina debe ser
ecologica, democratica y diversa sin renunciar a su identidad, pero sobre
todo con un indiscutible sabor maya para que no sea un emblema sino una
vida cotidiana de quienes hemos nacido en esta tierra donde janal o ja'nal
tiene su origen en el maiz y el agua.

Los ritos: Las comunidades mayas de la peninsula de Yucatan realizaban
muchos ritos, principalmente agricolas, aunque habia otros relacionados
con la salud o medicina, con los conflictos familiares, las uniones de pareja
o la presentacién familiar de los ninos y ninas. Algunos han permaneci-
do hasta el dia de hoy, el mas conocido es el Ch'a’achdak o el pedido de la
lluvia, es muy vistoso, emotivo, comunitario y solemne. Se realiza en el
mes de marzo, abril o mayo y dura hasta tres dias, esta encabezado por un
equipo de personas mayores quienes se encargan de toda la organizacién
comenzando por hacer el acuerdo con un | Meen quien sera el oficiante y
la autoridad moral de todo el tiempo que dure la ceremonia.

Es importante seguir con cuidado el tejido de todos los seres vivos y no
vivos en una realidad que quiza se le pueda llamar naturaleza o creaciéon de
la vida, comenzando por los compromisos de colaboracion y participacion
en una actividad muy importante que se hace cada ano fundada en una
creencia, en un saber y en una renovacion de la vida comunitaria con los



vivos y muertos pero también con los Yuumtsil, protectores o guardianes de
la vida entre los que destacan K'dax, Chdak, e Iik' aunque el ] Meen invoca a

todos los que habitan la luz de arriba y los que habitan la oscuridad de abajo.

La tierra, el maiz, el agua, el venado, las aves, los arboles, las hojas, la
lena, las bebidas como el pozole, el bdalche', el trabajo, las invocaciones, la
preparacion de la comida, las conversaciones o actualizacién de la memo-
ria a través de la historia oral, los cantos, el cigarro, el fuego, las veredas, la
caceria, la entrada al cenote, la construccién del ka'anche’ o altar, el corte
de las maderas, los nifios que se asumen como ranitas, los ancianos que
se asumen como Chdak, las mujeres moliendo el maiz para el pozole y ha-
ciendo tortillas, la piedras o si'intun para el piib hacen un gran tejido de
seres entre humanos y no humanos que preparan una celebracién.

Los ritos, como se les llama en castellano a estas actividades, cada dia
pierden alguna parte de su cuerpo, padecen una enfermedad muy peligro-
sa, se les descomponen las manos, los ojos pierden la vision, se acalambran
los pies, se les encorva la espalda, los pies pierden velocidad, el olfato ya no
identifica, el paladar se seca, la piel se llena de protuberancias, las palabras
se desparraman, la dentadura se va desprendiendo, la cara se llena de ca-
nadas entre otros padecimientos que enfrenta este cuerpo llamado ritos
comunitarios del pueblo maya.

Esto significa que los auténticos ] Meen han fallecido sin que hayarele-
vos, los campos y los altares estdn vacios, la organizacion comunitaria esta
amenazada por el individualismo encabezado por la pantalla del televisor;
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el reconocimiento de parentesco con la lluvia, el viento, el sol y la tierra
esta severamente dafiado, el bdalche'y la ceiba no alcanzan ni el valor que
el mercado ha impuesto a los arboles maderables; los hornos eléctricos su-
plantaron el piib, la caceria es una actividad comercial y depredadora, las
‘historias” que se alcanzan a contar a veces en las casas son de los progra-
mas mas triviales de la television en la que los temas de los antiguos ritos
originarios no aparecen, la palabra sanadora del ] Meen a través de sus
consejos, sus saberes sobre salud, su conocimiento sobre el otro mundo de
mayor luz y de mayor oscuridad. Al dia de hoy nuestros ritos estan siendo
banalizados y trivializados por el folclorismo de los falsos profetas del ca-
pitalismo neoliberal a nivel comercial y politico.

Los ritos que las tardes coloridas lloran hoy por estar muertos, han na-
cido en las plazas gubernamentales, en las plazas comerciales, en los labo -
ratorios fotograficos, en el palacio del principe en turno, en las universi-
dades que estudian antigiiedades y ruinas, en los hoteles de cinco estrellas
en vez de un cielo con sak bej y entre luces artificiales como el rito mismo,
como los actores y actrices que se han vestido para ese numero; la cinta
roja que cine la frente de cada uno y cada una es el principio de la afrenta
dela memoria de la comunidad maya, la filipina o guayabera blanca asien-
ta su cardcter extranjero y extranjerizante.

La colonizacion saquea el oro y la plata desde el principio, luego las ma-
deras, laresing, los frutos, el agua, las piedras; finalmente legisla a su nombre
la propiedad de la tierra. Pero no es todo, hay mucha riqueza atin para apro-
piarse, esta la memoria, los simbolos, los saberes, el tejido de los colores, los
sonidos de la lengua maya, las imagenes y el espureo rito de los ritos.

Los hijos del falso rito han arrebatado de las manos de Yuum K'dax el
calabazo en el que cargaba el sujuy ja' para liar el sakab del ch'a’achdak
para ubicarlo en el espacio mas visible del mercado, han plagiado el
canto de Yuum ik’ para atraer el oido estresado del turista que busca
sonidos indios para su descanso, dispuesto a dejar sobre un retazo de
tela bordad, lo que fue una servilleta de la tortilla de milpa, un délar;
han despojado al i’ o gavilan la pluma mas colorida para adornar una
cabeza vacia de dignidad y cenida con una cinta roja de cinismo, han
arrebatado de la mano de X Ch'eel la flor que purificaba el altar comu-
nitario del pueblo maya, esa flor roja en la esquina del oriente que llama
la luz del sol, esa flor oscura en la esquina del poniente que llama la
noche, esa flor blanca en la esquina del norte que llama el frio, esa flor
amarilla en la esquina del sur que llama la lluvia, esa flor azul, verde y
color tierra en el ombligo del altar que completan el universo del altar



maya, donde solian humanos, animales, aves, insectos y Yuumtsilo'ob
celebrar la comida comunitaria.

Elrito que emerge en la Peninsula de los megaproyectos desarrollistas es
el de la frivolidad, ya no se avergiienzan quienes hoy lo promueven desde
que aceptaron que también un tren puede ser maya aungue de sus vagones
descienda la nueva ola de barbados como llegaron en sus carabelas hace al-
gunos siglos a prometer el cielo fundados en una tesis plagiada que luego le
llamaron biblia. Los indios y las indias quemados en sus ritos sagrados, mu-
tilados por robar el oro, ahorcados por saber demasiado y violadas por ser
singularmente hermosas, necesitaban una fe que encuentra su eficacia en
la espada. Por eso quienes hoy montan ritos con o sin baston para completar
el cuadro de la prosperidad, para salir de la marginacion, para beneficiar-
se de la bolsa de trabajo, para ser socios de los barones del dinero, celebran
coloridos performances en lo que han llamado boda maya, fuego maya, rito
maya, y claro, si un tren puede ser maya ;por qué una boda con cocaina y
diez asesinados en un hotel de cinco estrellas no puede ser maya?

Entre tanto, Yuumtsil, en el llanto del ts'uju‘uy vuela tan bajo y desaper-

cibido entre los matorrales como si caminara tan lento y sus pasos fueran




de un Chilam Bdalam sin la planta de los pies que el fuego del desarrollo le
ha consumido.

Los mitos: Mito le llama el pensamiento extrano, asi lo ensena el sistema
indigenista en las escuelas, por eso repite lo mismo el nino de educaciéon
basica que el doctor que estudia antigiiedades; nuestros abuelos le dicen
uuchben tsikbal o tsikbe'en, algo asi como historias o vivencias de un gra-
nero donde levantan el conocimiento de nuestra comunidad, asi como se
levantan las mazorcas con sus ropajes en un ka'anche’ o kiumche', se abre
sélo cuando llega el tiempo senalado para la alimentacion y para la pre-
paracién de la semilla que pronto ira a la tierra que empieza a mojarse por

las primeras lluvias, asi abren este granero comunitario del conocimiento.
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Entonces los mitos, tuchben tsikbal o tdan popolt'aan como también se
le llama con mayor exactitud, fueron nacidos por las mujeres y loshombres
mas primeros, dan cuenta de lo que el método cientifico occidental no ha
reconocido, como de por si no reconoce mucho lo que creemos, pensamos
0 hacemos los que somos mayas, es mas, no reconoce ni si quiera nuestros
derechos aunque estén con cierto asomo en lo que llaman regulacién, tanto
nacional como internacional.



Pues esos mitos o tsikbe'en como les vamos a estar llamando aqui, son
muchos en la Peninsula de Yucatan, son como la materia de nuestra for-
macién de vida; filosofica creo le llamarian esos mayistas que nos estu-
dian. Resulta que esa informacion pone en nuestro saber los pasos y ca-
minos de personas como nosotros que vemos, tocamos, escuchamos y con
quienes creamos una relacion con otras personas que a veces tienen carne
en su cuerpo a veces no, a veces toman una forma, a veces toman otra con
la finalidad de estar cerca de nosotros para ayudarnos a hacer mejor lo que
nos gusta hacer o para alertarnos de algin peligro inminente y facilitar
ante tiempos dificiles algunas formas de conservar la vida con el menor
sufrimiento o con el menor dolor posible.

El] Wday es uno de los personajes mas versatiles que nos ensenan a des-
cubrir desde que somos ninos, nos hablan de sus manifestaciones, de sus
trabajos, de sus compromisos, de su relacion con la comunidad y sobre todo
la razon por la que comienza a visibilizarse en la poblacién. Es de los per-
sonajes mas satanizados por la colonizacidn, lo equipararon al demonio, al
angel de satanas; disefiaron estrategias para eliminarlo hasta extinguirlo,
armaron con canones de fuego a los nuevos conversos al cristianismo para
emboscarlo y darle muerte, lograron lastimar a muchos, sin embargo sus
municiones encendidas no han sido suficientes para acabar con él.

A dia de hoy, el ] Wday sigue llegando para caminar las veredas de las
comunidades y cumplir con su propésito como ser originario sin ser ori-
gen pero con origen en esta tierra, en este territorio; muchas escopetas
asesinas han cedido su vigor ante la lluvia y el calor del sol, muchos cris-
tianos bautizados tienen grietas en la cabeza como una tierra que lleva
anos sin probar lluvia, se les ha secado el agua bautismal y el ] Wday sigue
poniendo sus diversos pies sobre sus huellas que dejé desde la ultima vez
que visit6 la comunidad con pies de ave o con patas de venado.

El tsikbe'en es el alma de la comunidad maya donde aprende lecciones
delo que el pensamiento dominante llamaria ética, filosofia, humanidades,
valores; su satanizacion lleva a las comunidades mayas al individualismo,
al consumismo, a la indiferencia, al oportunismo y a comer plasticos en
vez de tortilla, frijoles, calabaza y carne de venado alimentado con yerbas
de esas que crecen en la milpa.

Elduchben tsikbal en las comunidades mayas abundaba, se podia hasta
clasificar por temas pero fue cediendo poco a poco ante la nueva ciencia,
ésa que se presume como la unica verdadera, la que se inculca en las es-
cuelas modernas para formar a los ciudadanos honestos que dan la vida
por la patria derrumbando mitos con la espada de la verdad que impone
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una democracia, criminaliza la justicia, legaliza el despojo y descalifica lo
que le es diferente.

Fue cuando nuestro duchben tsikbal buscé lugares de refugio, albergues
poco visibles como los escombros de las antiguas ciudades destruidas, las
cuevas de los cenotes, las veredas sin huellas, las tumbas de las ancianas
y ancianos, el lenguaje de los pajaros, el cortejo del venado, la oscuridad
de la noche, el color de los arboles, la humedad de la tierra, el misterio de
la semilla, la transfiguracién de la carne y la reencarnacion del espiritu
entre otros lugares visitados con cierta frecuencia por los estudiosos de
antigtiedades o tesistas que pretenden obtener un titulo académico con
temas exdticos.

Aungque la colonia sigue satanizando esta palabra, le sigue llamando mi-
tos (como si fuera su democracia) para ridiculizarlo, lo cierto es que no ha
logrado su objetivo, el ] Wday sigue alertando a los suyos de los riesgos de la
destruccién del monte, de convertir el agua en sumidero de cerdos, de aban-
donar la medicina originaria, de sustituir la ceiba con un monstruoso poste
con aspas, de romper los tejidos comunitarios con el nombre de sembrando
vida, de dejar de producir nuestros propios alimentos suplicando por la nissi
despensa, de abandonar la milpa para ser obrero del desarrollo de la delin-
cuencia legalizada, de corromper el maiz con el transgénico pensado para los
animales de granja, de convertir en soya envenenada la tierra, de hacer dela
Peninsula un parque de diversion para el extrano con trenecito incluido, de
la aproximacion de los huracanes que avergiienzan el DN-III y esta pande-
mia con cien mil muertos de cuarta transformaciéon que padecemos desa-
fiando ala ciencia verdadera que ha tenido que recurrir a las estampitas del
sagrado corazén de Jesus desde palacio Nacional para detenerla.

La cuestion es que el dcchben tsikbal habla entre otros temas del ] Wday
como el pdop o kot, el k'éek’en, el chivo, el miis, el tuul, la X Tdab entre mu-
chos otros. Aunque la versién colonial ha jurado y perjurado que este ser
es enviado del demonio o el demonio mismo, no hay ninguna constancia
ni evidencia de que contamine el agua, que fumigue las abejas, que enve-
nene a los pajaros, que trafique cocaina, que secuestre mujeres para pros-
tituir, que legalice el despojo, que militarice al pais, que mienta cada ma-
nana como suministro de control, nada de esto ha hecho nuestro ] Wday.

Lo que si hace, ahora ya muy pocas veces, es caminar en la oscuridad
de las calles encabezando a los perros para hacer ruido con el fin de aler-
tar de los riesgos sociales o naturales que se aproximan como la guerra, el
asedio de las langostas, la aproximacion de un huracan, la llegada de una
pandemia entre otros casos que representan peligro para la comunidad.



No siempre elige la misma manera de aparecer, es posible verlo como un

perro, un gato, un vaquero, un jabali, un venado, una mujer hermosa o muy
fea. Asi mismo es para quienes hemos sido educados en estos saberes re-
lativamente facil identificarlo porque siempre va a ser diferente del cuer-
po comun del animal o ser que adopta y a veces se le ve salir de una cueva,
de un arbol o aparecer de repente en un camino. Su oficio es siempre ser
guardian de los ninos, de las mujeres, de los ancianos y de la comunidad en
general con sus mensajes de alerta que hoy ya no logra percibirse por una
generacién que ha sido formada sin este conocimiento.

EL ] Waay Poop, guardian de la salud: Por las cuatro esquinas o kanti'its
ka'an peninsular, hace su recorrido, es un Yuum de origen nocturno, ve-
nido del satunsat maya, ha sobrevivido a la conquista y evangelizacion
sectaria, se ha vestido de mito, de leyenda, de literatura y hasta de cuen-
to para ninos; "asi esta bien" dicen los nukuch wiinik, nuestros abuelos
mas primeros, “asi es de por si el ] Wday Pdop, es su modo de sobrevivir”



recalcan. Es metafora, lenguaje corpdreo e incorpoéreo, es la palabra pri-
migenia de creacion y restauracion, imagen de nuestros centros cere-
moniales, movimiento del tiempo que juega al solsticio y al equinoccio,
ala primavera y al invierno, al dia y ala noche, es serpiente que renueva
su piel.

En algunos pueblos le llaman ] Wday Koot, no tiene relacion con la alba-
rrada, sino con el aguila; es un término poco conocido y usado en la lengua
maya actual, salvo cuando se refieren a este guardian alado del Xi'ba‘albaj;
todos sus testigos afirman que su mision es procurar la salud y la alimen-
tacién de los pueblos que sufren hambrunas o epidemias.

Este ] Wday Pdop, segun los nukuch wiinik, es
un hombre-pajaro muy grande, algunas veces se
le ve posado en algun arbol muy grande y muy
fuerte, lo que tuvo qué cambiar por el techo de las
enormes cajas de pared coloniales, como desafio
a la evangelizacion, que no sélo no sabia procurar
la salud, sino condenaba a los indios al hambre y
ala esclavitud.

Ante esta realidad el ] Wday Pdop pasé de ser
un guardian de la salud y del hambre, por los
eventos naturales como la sequia, la langosta o
los ciclones que se suscitaba en los pueblos, a
ser un simbolo de la rebeldia y resistencia de los
pueblos sometidos por la viruela, la sifilis y el
hambre que los conquistadores y evangelizado-
res trajeron para diezmar al pueblo maya.

El Xi'ba'albaj no guardo silencio ante la infame
evangelizacién y conquista, en algunos pueblos
azotados por alguna epidemia y hambre, apare-
cia de repente un hombre maya que se identifica
como vecino de algin pueblo hermano, cuyo ofi-

cio es ser | Meen. Ofrece curar algunas enferme-
dades con yerbas, algunas veces, en dicha regién
no se cuenta con las plantas medicinales apropiadas para curar cierta en-
fermedad, sin embargo, promete el ] Meen conseguir la planta para el dia
siguiente, o cuanto mucho al tercer dia.

Eneldiaprometido, alllegar el paciente a su consulta, recibe para curar-
se plantas frescas que no son propias de la region, pero ademas si la causa
de su enfermedad es la mala alimentacidn, le hace una dieta en yerbas y le



regala maiz y frijol; el ] Meen siempre tiene permanentemente un costal de
cada grano que nunca disminuye ni se agota.

En algunas noches de luna, sobre el arbol o casa colonial mas vistosa, se
ve posando al gran pajaro con alas de péop con una enorme bolsa, también
de petate, listo para ir en busca de medicinas y alimento en los lugares que
abunda, asi asiste a su pueblo enfermo y hambriento.

Es el inico ] Wday del que no se habla nunca de cazarlo, a diferencia de
otros ] Waayo'ob; en ningtn caso se oye que los colonizados se organicen
para espiarle y darle muerte; la voz corre en el pueblo y en los pueblos cer-
canos que existe un | Wday Pdop en el pueblo, que es el ] Meen y curandero.
Cuando esto sucede y se vuelve un tema relevante, entonces el ] Wday Pdop
asume que ha cumplido su mision; en uno de los amaneceres, su casa se en-
cuentra vacia, sin rastros de plantas medicinales, ni alimentos.

El pdop es estera, simbolo de los gobernantes, significa el cielo de la Via
Lactea o sak bej, es de alto simbolismo en la civilizacién maya, es el primer
mes del ano del calendario; tiene cargas o energias de conocimiento, sig-
nifica sabiduria, se traduce como sabio, como el tejido de las estrellas, es el
mes del conocimiento para quienes nacen en sus dias.

Los compromisos entre las personas y familias mayas prehispanicas,
hasta avanzada la Colonia, se firmaban cuando las partes tomaban un pdop
0 petate, para sentarse frente a frente y acordar o amarrar la palabra, asi
se convierte en sagrada, porque esta vertida sobre el pdop y mirandose la
cara de frente.

El] Wday Pdop es el hombre alado, el hombre de petate, el curador del
Xi'ba'albaj, el ] Wday que toma su carne del hombre maya, el guardian de
los péjaros, el alma del gavilan; es quien recorre los pueblos de maiz para
recordarnos a través de su practica pedagogica entre los pueblos mayas
que el egoismo entre las familias y pueblos es una enfermedad muy pe-
ligrosa que llego con la evangelizacién y se hace llamar, hoy, capitalismo
para que no lo entendamos; eso es lo que nos enferma, nos castiga con el
hambre y con la falta de medicinas ante la enfermedad que él mismo crea,
para llenar su panza de monedas y billetes con lo que se alimenta.

En los ultimos tiempos, en medio del hambre y las epidemias, algunos
afirman haber visto en la noche un enorme péjaro posado sobre las casas
coloniales. Yo si les creo.

Sueno: El sueno entre la comunidad maya es también una asignatura, es
parte de los libros de texto gratuito que traen los Yuumtsil para aprender a
leer el signo de los tiempos, nday le decimos cuando sofiamos la alegria, la
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fiesta, la celebracion, la salud, la convivencia, las flores, la vida abundante
de cosechas enla milpa, el revoloteo de los pajaros y el baile del venado en-
tre otras imagenes que nos despiertan con la sonrisa en los labios y el co-
razon acariciando una realidad fugaz que invita a la reflexién y se apunta
como contenido del programa educativo en la familia.

Waayak' es como le decimos a los suefios que nos resultan dolorosos,
ésos que nos enfrentan con la violencia, el ataque de un vibora, la caida
dentro de un pozo, ver un ahorcamiento, alguien nadando en un cenote y
se ahoga, la persecucion de una vaca para atacar a un nino, el derrumbe de
una casa, el rito de las lechuzas sobre nuestra casa, la prolongada enfer-
medad de un familiar, la danza de los zopilotes, la pérdida de la cosecha por
el huracan o las langostas, la destruccion del monte donde habitan nues-
tros abuelos mas primeros y muchos otros que se presentan a veces en el
sonambulismo, en el llanto, en la desesperacién o en medio de un dolor de
pecho al despertar.

Esta palabra parece que tiene su raiz en wday-dak’ab que seria el ] Wday
de la noche, cierra el circulo que se ha formado entre el dia y la noche, entre
la luz y la oscuridad, entre lo bello y lo feo, entre la salud y la enfermedad,
entre el cuerpo y el piixan. En algunas comunidades mayas hasta hace cin-
cuenta anos, era costumbre dejar por lo menos un dia a la semana para la
reflexion de los suefios en la familia; los intérpretes por excelencia son los
abuelos que escuchan atentamente cada detalle de lo que los nietos e hijos
han sonado durante los dias senalados. Ellos dicen que los suenos son un
tipo de vehiculo o método que usan nuestros Yuumtsil para hablarnos, para
formarnos; dicen que como estos Yuumtsil forman las mazorcas de la milpa
con mucho cuidado y con gran arte en sus manos, y aunque estemos ahi to-
doslos dias no nos damos cuenta cémo pega en la planta la mazorca y nacen
sus emblanquecidos cabellos contrastando con el vestido verde que cubre
su tierna intimidad, asi nos forman como mujeres y hombres de maiz, que
el polen de la espiga que alimenta la mazorca que ha nacido es semejante a
los suenos que polinizan la vida de los ninos y jovenes que deben madurar
como mazorcas bien logradas en la milpa que es la comunidad. Solo asi se-
remos personas con pensamientos sanos, solo asi nuestro dol encontrara en
el tooj que necesita para su equilibrio, los hijos de la comunidad polinizada
por el nday y el waayak’podran mirar con ojos lectores no sélo en la luz sino
también en la oscuridad de los problemas, de la enfermedad, de la injusticia,
de la violencia y hasta alcanzar la muerte que todos procuran, esa que lle-
va el sello de la dignidad. Morir hundido en la vergiienza no es algo que se
procura, quien muere asi no es mujer ni hombre de maiz, no fue polinizado



por los suenos, no se formo en esa comunidad que se llama milpa sino en un
monocultivo industrial que se llama transgénico, por eso niega su identidad,
presume prosperidad extrana, seca a todas las plantitas que salen en su en-
torno, atenta contra las abejas y produce tumores en la comunidad. El nday
y elwaayak'son palabra antigua, son huellas de nuestros Yuum, esla musica
para el oido maya pero también el laberinto o satunsat que le da forma a la
mirada, al sentido comun, y sobre todo a construir la paz comunitaria.

Fue en ese espacio que llamamos Teologia India iniciada en la didcesis
de San Cristébal de las Casas bajo el obispado del Tatic don Samuel Ruiz
en 1991 donde redescubri y me reencontré con la comunitarizacion de
la reflexion de los suenios. Este encuentro que se realiza hasta el dia de
hoy en el mes de noviembre sea en Chiapas o en Yucatan, esta habilitado
por mujeres y hombres de comunidades mayas de los estados del Sureste
mexicano que profesan la fe catolica, protestante y la originaria. Es un es-
pacio ecuménico donde se realiza una celebracién de cinco dias durante la
primera o segunda semana de dicho mes en alguno de los estados del pais
que participan en el proceso.

Las comunidades realizan cada mes en sus regiones o estados, reuniones
para acordar y proponer al espacio general (el encuentro anual) el tema y pro-
grama a reflexionar. Llegada la fecha para este evento se construye un altar
con flores, frutos, semillas, mazorcas, hojas, velas, tortillas y otros elementos
de la naturaleza para que en torno a este singular altar se desarrolle un pro-
grama de cantos, musica, baile, oraciones, reflexiones, meditaciones, obras de
teatro, lecturas, exposiciones, celebraciones liturgicas, ritos, comparticién de
ritos, alimentos, bebidas y otros elementos indigenas u originarias.

Mencidn especial para esta ocasion es el tema del sueno, la Gltima no-
che del evento intensivo es paralevantar en el morrallo que cada uno y una
ha sonado, durante el dia serd el tema a compartir e interpretar, ha sido tan
provechoso porque muchas veces llegan nuestros abuelos mas antiguos
desde el Xi'ba'albaj a traernos consejos, los pajaros nos hablan, Yuumtsil
junto con su comunidad de espiritus, el Alux, el ] Wday, el Bdalam, la X
Tdabay, y muchos otros y otras traen generosamente regalos como ramos
de flores coloridas para compartir y renovar los compromisos, fortalecer la
identidad y animar la vida comunitaria del pueblo maya.

Sonar no es para la comunidad maya un azar, es mas bien un ejerci-
cio, es un proposito, pero sobre todo un encuentro con el otro mundo o
el mundo muy otro, es la fuente de energia que sostiene nuestro caminar
maya, nuestra mirada maya, nuestro conocimiento de Yuumtsil, nuestro
cordon umbilical con el lugar de la luz y el lugar de la oscuridad, es cuando
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logramos superar las limitaciones de la lengua para fortalecer el lenguaje
que nos permite comunicarnos con la ceiba, con el viento, con la lluvia, con
la tierra, con el monte, con el gavilan y con nuestros muertos.

Sonar es crear posibilidades de comunitariedad, es reafirmar valores, es
mejorar el discernimiento, es recordar y renovar compromisos con la tierra,
con el maiz, con el agua, con el viento, con la lluvia, con las flores, con nues-
tros abuelos que nos visitan en el llamado dia de los finados, con el ] Wday,
con X Tdab y nuestros hermanos y hermanas que habitan la oscuridad de la
noche y laluz del dia. Asile damos continuidad a nuestros saberes, a nues-
tras creencias, a nuestros pasos y miradas como pueblo maya.

Muchos hombres y mujeres de nuestras comunidades han dejado de
sonar, su cordon umbilical con el mundo de nuestros abuelos que habi-
tan la luz y la oscuridad del Xi'ba'albaj esta roto, entonces no les llegan los
mensajes, no se fortalece su saber, poco a poco se seca su raiz, no buscan
la interculturalidad sino integrarse a las formas dominantes del sistema
occidental que califica ala naturaleza como un simple recurso y al humano
también, asi que hay recursos naturales y recursos humanos, por eso ren-
tan o venden sus tierras y venden sus manos, su fuerza y sus ojos; ya no
ven a sus abuelos en el agua, ni en la tierra, ni en el maiz, nila ceiba; pero
hay algunas y algunos que aun sonamos y miramos una comunidad cele-
brando con cantos de poesia maya donde el ] Wday encabeza a su comuni-
dad. Lamentablemente ahora estamos en una noche de waayak’ que a dia
de hoy no logramos despertar ni amanecer, se llaman partidos politicos,
como es de notar a partir de su nombre empieza la desgracia.

La politica partidista en las comunidades mayas de la Peninsula de Yuca-
tan es como un hacha paralos arboles, es arma tan eficaz para el derrumbe
de la vida comunitaria, los meses de las campanas politicas han sido los
mas letales paralas familias que son tierra fértil para la simulada confron-
tacion entre los partidos politicos que introducen palabras desconocidas,
como democracia en las comunidades en su mayoria monolingles, prin-
cipalmente las mujeres. La mayoria de los adultos no saben leer ni escribir,
entienden un castellano muy basico que les sirve para resolver sus acti-
vidades productivas cuando salen a la cabecera municipal a vender sus
productos como el chile u otros que cosechan de su milpa.

Hace algunos anios, antes de que la television llegara a las comunidades
a ser el médico, el maestro y el lider de la familia, alguna estaciéon de radio
llegaba timidamente a los hogares. La gente desconoce lo que significa la
palabra politica, aunque también algunos académicos tienen a veces este



Resistencia del territorio maya frente al despojo

problema, pero bueno, las mujeres y hombres de la milpa estan tan aleja-

dos de estos conceptos que usan los politicos profesionales para marear-
los, controlarlos y enfrentarlos entre si.

Expresiones como alternancia, coercion, legislacion, ciudadania, civilidad,
compromiso democratico, censos politicos, padron electoral, anfora, urna, ca-
silla contigua, corporativismo, cultura de lalegalidad, democracia directa, de-
mocracia representativa, derechos humanos, derechos sociales, sector social,
desobediencia civil, discernimiento politico, disenso politico, esfera publica,
Estado de derecho, institucionalidad, legitimidad politica, opinién publica,
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opinién publicada, razdn de Estado, reciprocidad, soberania popular, toleran-
cia y vigilancia ciudadana entre otras, forman parte del arsenal de los lideres
partidistas que llegan ala comunidad a pescar con esta red tan bien tejida para
atrapar al banco de peces que se llama comunidad indigena.

Por eso tanto los de derecha como de “izquierda’, que son también pala-
bras ajenas a la comunidad, usan términos que denigran a la gente, le llaman
masa, casibiomasa, para referirse a ninos, mujeres, ancianos que responden
a sus convocatorias para desparramar con presuncion esta lista de palabras
que tampoco ellos entienden bien muchas veces pero que saben usarlas para
la manipulacién de la gente que atraen para sacarles el voto.

Enlamayoria de las comunidades, la inica palabra que mas ha calado y
que repiten sin cesar es apoyo, se la han aprendido de memoria; cualquier
lider politico partidista o no partidista que llegue a la comunidad le pre-
guntan si trae apoyos para las personas del pueblo, esta actitud de la gente
esresultado de una constante siembra de dependencia, de corporativismo,
de capital politico, de mentiras, de colonizacién, de corrupcién, de dogma-
tizacion de los lideres de los partidos politicos que buscan cada tres anos
un escano en la funcién publica, sea como presidente municipal, diputado
local, diputado federal, senador, gobernador y presidente de la republica.

Lo cierto es que sobre la comunidad esta tendida la sabana de la oscu-
ridad que se puede nombrar como desinformacién, manipulacion, abuso,
mentira, division, egoismo, individualismo, consumismo y muchos otros
ismos que preparan esta “masa” para tomar el territorio por asalto y con-
vertirlo en su campo desarrollista a través de sus megaproyectos que le
llaman “riviera maya y tren maya" entre otros.

El gran saldo de la actividad de todos los partidos politicos en las comu-
nidades mayas de la Peninsula de Yucatan esla vulnerabilidad de estos pue-
blos. Cuando llegamos a los poblados vemos cerros de basura en las entradas
dela calle principal, plasticos de bebidas azucaradas, envases de agroquimi-
cos, chatarras de articulos electrodomeésticos, ninos y jévenes que yano ha-
blan lalengua maya, cazadores de apoyos que emboscan a los politiquillos de
las cabeceras municipales que llegan a hacer campanas, asambleas ejidales
que presionan a una mayoria para buscar compradores de tierras, jévenes
que rompieron su cordén umbilical con la milpa y se van como migrantes de
mano de obra barata en las zonas turisticas, espiritus derrotados y resigna-
dos a esperar la despensa que han solicitado por siniestros en la milpa que
ya no hacen, el pago de Procampo, el pago por ser adulto mayor, el pago de
jovenes de destruyendo el futuro y algunos que militan en el programa que
solo tiene de interesante el nombre, sembrando vida... cizafiosa.



Son comunidades que abandonan la milpa, la medicina maya, la lengua
maya, la memoria de los abuelos, la celebracion de los primeros frutos de
la milpa, las tortillas a mano, el fogdn de la abuela y sobre todo el amor a la
tierra que dejo de ser para ellos una madre para convertirse en un recur-
so econodmico a ceder por unos centavos a las empresas desarrollistas que
han logrado integrar al indio a la civilizacién del consumismo conspicuo,
al clientelismo politico, a la mano de obra barata en los restaurantes y ho-
teles construidos en torno a las zonas arqueoldgicas, cenotes, lagunas que
en otros tiempos fueron propiedad comunal de abuelos que hoy les ofrecen
sobre el altar coca cola y pizza en el dia de los muertos.

Hablar de comunidad el dia de hoy es exotismo, hablar de pueblo maya
hoy es cuando se visita el gran museo del mundo maya en la ciudad blanca
meridana que exhibe mayas muertos en la carne y otros de espiritu que ad-
ministran los espacios marginales de ese elefante blanco; hablar de lengua
maya hoy es dirigirse al elitista instituto estatal de la lengua maya, hablar
de celebraciones mayas hoy es encaminarse a Xcaret para presenciar una

boda maya que de maya tiene lo mismo que el tren del despojo y la riviera




extranjera en tierra que ha sido maya, hablar de cocina maya es un restau-
rante meridano llamado la chaya maya para extranjeros capitalistas. Esto es
lo que han dejado los partidos politicos en muchas comunidades.

Las coyunturas de campanas politicas de los partidos que se disputan el
poder municipal, estatal y nacional le dan una dinamica temporal a las comu-
nidades indigenas, pintan las escasas bardas, las derruidas paredes del dis-
pensario médico que nunca se atendio6 por la autoridad saliente que el nuevo
candidato viene a prometer su reconstruccion, que ahora si lo haria si votan
por él como lo dijo el que ahora esta de salida, llegan despensas, celebran el dia
delnino, el dia del maestro aunque la comunidad no tenga maestros y celebran
hasta el dia de la madre aunque los candidatos tampoco tengan una de verdad.

El] Wday que habia venido a alertar a la comunidad maya, a despertar
la memoria, a hablarles en la lengua originaria de nuevo, fue emboscado,
espiado para abrir fuego de grueso calibre sobre su corazén y con mancho-
nes de su sangre emprendio la huida, fue pintando de rojo la vereda como
se hicieron los antiguos cddices al encontrar su camino, por ahi encontro
alaX Tdabay que salia de la ceiba embarazada para visitar a la comunidad.
La oscuridad de la clandestinidad y los grafitos que dejaron en las murallas
derrumbadas los ha orientado para reencontrar ahora el antiguo sak bej,
llegan con algunos textos que llaman ik'ilt‘aan o poesia, llegan con algunos
jovenes a proponer el antiguo balts'am de la jicara rota, la X Tdabay hace
talleres sobre la cultura maya con ninos que liberan un dol que llega de
Yuum ik’ que muestra su vitalidad en el ultimo huracan.

Las comunidades mayas y el sistema juridico occidental son tan ajenos
y extranos como para una mujer de Kisteil estar hospedada en un hotel de
cinco estrellas en la playa Copacabana en Rio de Janeiro que sale en traje
de bafio moderno de dos piezas que usan las modelos brasilefias. Lo mas
grave de la cuestién es que el encuentro o encontronazo entre el sistema
juridico y las comunidades mayas no es opcional, es irremediable, es
inevitable, esa realidad las busca, las persigue y las acosa por mas alejadas
que estén de su cabecera municipal.

Para empezar, la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexica-
nos es tan ajena a los ojos y mas a los sentimientos de las comunidades,
no les genera ni curiosidad, no es la sagrada biblia, no se emocionan ni
les produce ni si quiera una sonrisa en sus labios como cuando ven una
mazorca verde recién bajada de la planta de maiz, la primera mazorca que
bajan de la milpa nueva la tocan con carino, la acarician, miran con mucha
atencién sus diferentes tonos verdes y su cabellera, les agita el corazon
y se la comparten al Yuumtsil del viento, del monte y de la lluvia, pero la



Constitucién quiza les sirva para encender su candela para calentar desde
temprano sus tortillas para el desayuno.

Asi que les da igual si es ley suprema, ley federal, ley reglamentaria,
o tratado internacional, su fogon lo consume por igual sin remordimien-
to. Lo que si saben es que cuando la comunidad se reune por medio de su
asamblea y toma un acuerdo es lo que comparten en su relacién familiar y
social. Por eso para muchas personas y familias en las comunidades fir-
mar algunos papeles o ponerle la huella no es algo tan importante en su
vida diaria, quiza sea para adquirir un apoyo.

La enajenacion sobre el marco juridico mexicano de las comunidades
indigenas de la Peninsula de Yucatan responde a muchas situaciones. Pri-
mero, el pueblo maya tiene consciente o inconscientemente sus sistemas
normativos que regulan su vida familiar y social en su comunidad; segundo,
la mayoria no sabe leer ni escribir; tercero, no habla castellano o mas bien,
el espanol que habla es tan basico que le sirve solo para comunicarse con la
gente de su cabecera municipal cuando sale a hacer sus diligencias de com-
pra o venta de sus productos que cosecha o trabaja en su comunidad. Luego
las instituciones que intervienen en su caminar nunca han respondido a las
necesidades reales de la gente sino mas bien los han usado y abusado para
los fines particulares de dichas personas, grupos o instituciones como las
iglesias, las escuelas, los partidos politicos, el Consejo Electoral del Estado, el
Instituto Nacional Electoral, la Comision Nacional de los Derechos Huma-
nos, la Comision Estatal de los Derechos Humanos de Yucatan, las organiza-
ciones no gubernamentales conocidas mejor como ONG, entre otras.

Lo mas que han logrado tener muy claro a dia de hoy en este ambito
juridico es que deben tener siempre bien resguardado y al mismo tiempo
ala mano, cuatro documentos, a saber, la credencial de elector, el CURP, el
comprobante domiciliario y el acta de nacimiento; es lo que les han pedido
por todos y todas las que llegan al pueblo, ya sea que se presenten como
"promotor” de la salud, como el nuevo profesor que viene a cubrir al ante-
rior que llegaba una o dos veces por semana a impartir clases en espanol
solamente cuando la mayoria de los nifios hablan maya, el representante
del partido politico que viene a ofrecer apoyos, el director de cultura que
viene a traer un balon y hace que le firmen veinte, mas todo un conjunto
de accesorios deportivos, el policia que viene de parte del Ayuntamiento
ainvestigar un robo etcétera. Lo cierto es que para estos casos saben muy
bien que deben tener listos estos cuatro documentos.

Aqui vale la anécdota, hace algunos anos en una comunidad del poniente
de Bacalar llegamos con un companero de entuertos a impartir un taller sobre
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derechos indigenas que promovia un compa de lucha que recién se habia ins-
talado en esas tierras; oscureciendo llegamos a dicha comunidad y una cam-
pana sonaba ferviente no sobre alguna iglesia sino en la casa ejidal. Después
del repique escuchamos que por un altavoz se anunciaba que los maestros que
impartiran el taller sobre derechos indigenas han llegado, que por favor se es-
pera la asistencia de la comunidad a esta actividad a las ocho de la manana
del dia siguiente. Estabamos tan emocionados con esta notable bienvenida
que pocas veces habiamos presenciado. Antes de la hora convenida, la casa
ejidal estaba repleta de gente y nosotros asombrados de felicidad por el po-
der de convocatoria en tanto otras y otros pobladores seguian llegando, pero
nos llamo la atencion que todas y todos traian una carpeta bien cuidada y nos
pusimos mas contentos porque intuimos que era para que tomaran apuntes,
pues no; al empezar el taller y dijimos en maya a lo que hemos venido, una
senora se levanto y dijo: “yo pensé que trajeron apoyos como los que siempre
vienen, me levanté temprano para ordenar mi CURP, mi acta, mi comprobante
domiciliario y mi copia de credencial’, dicho esto se encaminé en la puerta
Y Se regreso a su casa, en poco mas de cinco minutos la casa ejidal ya estaba
vacia. Esto eslo que han hecholas instituciones a nuestras comunidades con-
tagiadas ferozmente con dependencia, corporativismo, manipulacion y cero
justicia desde la perspectiva del derecho.

Las comunidades mayas no solo desconocen los cédigos como el penal,
o el electoral, sino la misma Ley Agraria, el articulo dos y el 27 constitu-
cional sin que estén conscientes de la importancia que podria tener para
reclamar el cumplimiento y respeto a sus derechos colectivos. Este vacio
de informacién a la que se suma la desinformacién que vienen de todos
los aparatos ideologicos del Estado dejan en completa vulnerabilidad a los
pueblos que caminan sobre un tesoro codiciado por empresarios depreda-
dores de la naturaleza en complicidad con las instituciones del Estado que
tienen por deber proteger el medio ambiente, la tierra, el agua, la flora y la
fauna, pero nada de esto sucede a pesar de la ley, con la ley y sobre la ley.

Los contratos de usufructo que traen ya elaborados los representantes
para leer en las asambleas ejidales convocadas para escuchar maravillosas
ofertas que mejorarian su vida y la de sus familias, estan redactadas en cas-
tellano por abogados especializados en temas agrarios, empresariales y en
asesorar megaproyectos en diferentes partes del pais y del mundo. Después
dan lectura, donde nunca se entiende nada, fragmentos como éste:

"El propietario otorga en usufructo a el usufructuario, la superficie descrita
en la declaracion del presente contrato, siendo que el usufructuario lo recibe
exclusivamente para uso y goce temporal, segin se requiera, para el desarrollo
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y posterior construccion, puesta en marcha, operacién y mantenimiento de
proyectos eolicos. Dichos proyectos estaran compuestos, de manera enuncia-
tiva mas no limitativa de aerogeneradores, cimentaciones, casas de maquinas,
cables, conductores subterraneos, tendidos de cables eléctricos, subestaciones,
caminos, zanjas, plataformas, instalacién de torres de anemometria, lineas de
alta tension, asi como la linea de evacuacién de la energia generada desde la
subestacion hacia el punto de interconexion designado por CFE. La vigencia
del presente contrato, sera de 30 anos, segun lo establecido en el articulo 45
de la ley agraria vigente, la cual podra ser prorrogada sin necesidad que exis-
ta consentimiento alguno para su prorroga de acuerdo en la establecido en el
articulo mencionado; siempre y cuando exista el debido cumplimiento en las
obligaciones adquiridas por el usufructuario, derivada de la construccién y

operacion de los proyectos.” (Contrato del nucleo ejidal de Suma, Yucatan).

Entonces se le anuncia a las personas en lengua coloquial y a veces
hasta en maya que la empresa interesada en rentar la tierra les dard em-
pleos en su propia tierra en la que sembraran arboles frutales y otros cul-
tivos que van a beneficiar a la comunidad. Ademas remozaran la escuels,
pondran nueva pintura a las paredes del dispensario médico y durante la
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construccién del proyecto edlico (palabra desconocida por la comunidad)
les convidaran los domingos con comida como la cochinita, muy popular
en los pueblos. Esto ultimo es lo que se entiende y se aprueba en la asam-
blea conlas manos en alto en tanto el visitador agrario tiene el dia mas feliz
de suvida al entregar buenas cuentas a la empresa y a sus representantes.

Como se puede notar, se usa por los emisarios de la empresa y el gobier-
no una lengua totalmente ajena a personas de la comunidad que en estricto
sentido son monolingles en maya, quienes cansados, por sus anos y por
las crisis tanto fisica como moralmente, aceptan que por fin les ha llegado
la mejor oportunidad para que pasen el resto de sus dias con un ingreso
economico seguro, entregando una tierra que les han hecho creer ociosa y
que al ofrecerla a las empresas seria como una ofrenda para que el mundo
no siga siendo contaminado por el uso de energia contaminante y que de-
ben sentirse orgullosos de contribuir a atenuar el cambio climatico.

Algunas palabras relacionadas directamente con los temas juridicos que
circulan en ellenguaje de los mercenarios de la invasion del territorio sonlas
siguientes: apelacion, interés legitimo, jurisprudencia, tesis, regulacién, 6r-
ganos de representacion, acreedor, agravantes, allanamiento, apremio, ami-
cus curiae, arancel, arbitraje, atestado, cosa juzgada, avenencia, careo, carga,
descarga, cautelar, agravantes, atenuantes, cohecho, curatela, consignado,
consuetudinario, delito culposo, delito doloso, desistimiento, diligencias
preliminares, efecto retroactivo, emplazamiento, extemporaneo, extrajudi-
cial entre los que florean el lenguaje de los abogados.

Debajo de este manto extrano de palabras ajenas para muchos ciudada-
nos que no estan relacionados directamente con un contexto juridico, se lle-
van a cabo reuniones entre los abogados representantes de las empresas y
los ejidatarios de las comunidades, cualquier persona capaz de usar el senti-
do comun se puede percatar de este gran impacto o choque, mas bien el lati-
gazo de un rayo, en el que sucede un avasallamiento que finalmente aplasta
a los campesinos como la gravilla de un tramo carretero en reparacion sobre
el que pasa una maquinaria pesada velozmente para aplanarlo. Asi sucede
entre estas dos partes involucradas en este hecho que consiste en la “ne-
gociacion” por las tierras ejidales de los nucleos de la Peninsula de Yucatan.

Las desventajas de los campesinos son visibles a leguas de distancia.
La mayoria de ellos son personas mayores de cincuenta aios casi mono-
lingties de la lengua maya, no saben o saben muy poco leer y escribir, es-
cuchan palabras juridicas que jamas en su vida han escuchado, miran al
visitador agrario a quien le tienen confianza y lo ven sonriente de alegria
complaciente con la "oferta” de la empresa, entonces ellos se entregan en
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las manos del invasor sin el mayor esfuerzo de esta filosa espada que les

atraviesa el corazén como lo hacen los diestros taurinos con sus toros de
corrida a modo.

Asi se consuma el despojo sin bajas del lado invasor, con la ley en la
mano, con la ley como testigo, con la ley invocada, con la complacencia del
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representante de la ley, con el peso de la ley, con la ceguera de la ley, con la

espada de laley. La falta de cultura juridica no es un déficit solamente de los
pueblos indigenas, es una asignatura pendiente del grueso de la sociedad, es
unarealidad imposible de ignorar sin que nos cobre una factura muy cara; a
los ejidatarios mayas de la Peninsula de Yucatan les esta costando la tierra,
el agua, las plantas medicinales, las semillas, los animales para la caceria, las
piedras, la memoria, la dignidad, la verglienza, la muerte por hambre de sus
hijos y nietos, en sintesis su territorio, este territorio, nuestro territorio.

De la Asamblea de Defensores del Territorio Maya Muuch' Xiinbal. "La
tierra no se vende ni se renta, No a los partidos politicos." Con estas dos
consignas fundamentales nace la Asamblea Muuch' Xiinbal el 13 de enero
de 2018. Este colectivo de mayas que somos, nos reunimos en la ciudad
de Mérida, la de los blancos; habiamos salido de por lo menos veinticinco
comunidades de la Peninsula Maya de Yucatan en busca de la palabra her-
mana, de la palabra maya, de la palabra de maiz, de esa palabra que sopla



el viento, pero no de cualquier viento, ése que conocemos por nuestras
abuelas y abuelos que llamamos Yuum ik’

Ya estabamos cansados y cansadas de la palabra falsa, de ésas que nos
leen y estan encarceladas en papeles con firmas y sellos que tampoco en-
tendemos, dicen que es por la legalidad; al principio creimos que eran co-
sas buenas para nosotros, luego nos dimos cuenta que los usan para qui-
tarnos nuestras tierras, nuestras aguas y destruir la casa de los animales
que viven libres en los montes. Vimos que en vez de maiz siembran con
grandes maquinarias una planta extrana para nosotros que llaman soya en
cientos de hectareas que luego fumigan con avionetas. Pronto nos dimos
cuenta que el sol comienza a calentarse mas por falta de sombra de los ar-
boles, las plantas medicinales se mueren y desaparecen por el liquido con
que las fumigan, los animales ya no llegan a tomar agua en los cenotes y
aguadas, los pajaros huyeron lejos donde encontraron arboles y nuestras
abejas se murieron de una pandemia llamada RoMonsanto.

De esta palabra estaba lleno nuestro morral cuando salimos de nuestras
comunidades para venir a la Asamblea que luego llamariamos Muuch’ Xiin-
bal, no sabiamos que naceria y menos sabiamos que se llamaria de esa ma-
nera, lo que si sabiamos es que habian otros y otras que también salian de
sus comunidades para llegar a poner sobre un petate la palabra que traen en
sumorral y lajicara de agua que traen en su calabazo para compartirlo como
de por si hacemos con nuestro alimento y con nuestros dolores.

Habiamos visto de lejos en medio de una densa oscuridad una débil luz
de una velita (muchos grupos formales le llaman convocatoria) encendida
por tres hermanos en el daktun del Arux, él dice que no esta seguro que sea
vela, él cree que es un sdastun; el caso es que desde ese espacio familiar
junto con otros hermanos y hermanas apareci6 esta pequena luz y segui-
mos su recorrido hasta el dia y ano ya mencionados, las dos comadronas
estaban muy atentas porque su experiencia les hizo mirar que la ceiba es-
taba embarazada y siguieron permanentemente su dilatacién, de un lado
de la hamaca senalada para el alumbramiento estaba Articulacion Yucatan
y del otrolado estaba la Red de Resistencia y Rebeldia Jo' Las palabras fue-
ron puestas sobre el petate con un poco de agua, lo demas lo hicieron los
Yuumtsilo'ob, como grandes artesanos y artesanas desde el origen para dar
origen, Yuum Iik'puso el aliento, Yuum Chdak llend la jicara de agua, Yuum
K'dax puso el Maiz, Ixch'el trajo flores tejidas con colores y X Tdab trajo el
mecapal. Asi nacié ese-esa nino-nina que lleva por nombre Asamblea de
Defensores del Territorio Maya Muuch’ Xiinbal. Somos mayas y no mayas,
somos mujeres y hombres, somos ninas y ninos, somos abuelas y abuelos,
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somos campesinas y campesinos, somos ejidatarios y no ejidatarios, so-
mos estudiantes y profesores, somos obreros y desempleados, somos po-
cos y muchos, pero sobre todo somos maiz, somos tierra, somos agua, so-
mos pajaro, somos venado, somos gavilan, somos jaguar.

Ante la primera persona que compartio las entranas de su morral, fuimos
testigos de cémo fue sacando las palabras de dolor para ponerlas frente a
nuestros ojos mientras las dejaba caer una por una sobre el petate. Nos dijo
entre otras cosas que en su comunidad llegaron unos hombres blancos, altos
vestidos de overol conocidos como menonitas a pedir 1,500 hectareas de
tierra para sembrar como nosotros sembramos pero que ademas nos darian
empleo en los cultivos que harian. La asamblea ejidal no le resolvié nada en
esa ocasion pero pasando los meses nos enteramos que estaban apoyados
por el gobierno y el comisario ejidal ya estaba haciendo acuerdo con ellos
porque el visitador agrario dijo que estaria muy bien y que los menonitas
pagan muy bien el precio de la tierra. La asamblea ejidal entr6 en un con-
flicto y muchos querian dinero y los pocos que no queriamos nos insultaron
y amenazaron con golpearnos si no damos nuestra conformidad. La comu-
nidad se dividié y en poco tiempo vimos cémo las maquinarias destruian
nuestra selva y se convertian en grandes plantios de esa yerba que llaman
soya, mas tarde supimos que no es solo soya, o sea no es natural, le llaman
soya transgénica, eso lo hacen para que dé mucho fruto, también nos ente-
ramos que es para la crianza de cerdos y la extraccion de aceite, pero noso-
tros no criamos cerdos en grandes cantidades ni tenemos fabrica de aceites,
entonces nos dijeron que el gobierno con las grandes empresas son los que
compran con seguridad la cosecha todos los anos y si es abundante es me-
jor para ellos. Cuando corrieron los primeros afnos vimos que en esa zona
desaparecieron los animales y los pajaros, no podiamos ir a cazar porque
ya no habia animales, luego vimos a muchos hombres con motores fumi-
gadores que impactaban a nuestras abejas que se morian a montones, asi
mismo vimos como rellenaban aguadas y cenotes o cuevas que son los que
naturalmente absorben el agua cuando llueve mucho y llegan los huracanes
evitando las inundaciones. Vimos también que los menonitas no son ami-
gables, procuran evitarnos, sus casas las construyen con materiales dife-
rentes a las de nosotros y desperdician toda la madera, guano y bejuco que
cortan. Las apilan dentro de su desmonte y los queman. Delante de nuestros
0jos vimos cémo nuestra madre tierra se llena de dolor, su piel chorrea san-
gre como un arbol de chico zapote chicleado, sus pies quemados como los
de nuestros Chilam Bdalam por el fuego invasor, sus manos mutiladas como
los esclavizados recolectores de oro en las minas bajo el control del extraio,



sus ojos perdidos como los ciegos, sus labios secos como los que nunca les
ha llegado el amor y su corazén apenas palpitando como las ultimas horas
de un convaleciente. Asi esta nuestra madre tierra a dia de hoy y los jovenes
comienzan a acelerar sus pasos para abandonarla, se encaminan a ese lugar
donde dice la television que la vida es un paraiso: le llaman la Riviera Maya,
no sabemos por qué le llaman asi. Hay muchoslugares que ofertan diversion
y trabajo en los hoteles, en los restaurantes y en las playas como Cancun,
Xcaret, Playa del Carmen, Isla Mujeres y Cozumel. Nuestras comunidades
estan olvidando poco a poco la vida de nuestras abuelas y abuelos, el rito del
Ch'a’achdak pocos lo celebran a dia de hoy, el jets’ lu'um pocos lo recuerdan,
el jéets méek'también se esta borrando de la memoria y de la practica de los
mas jovenes; cuando regresan a la comunidad ya no hablan la lengua maya,
presumen su mal espainol y dicen que hasta inglés ya hablan, esto sucede
mucho porque al perder nuestra tierra y territorio se va borrando también
esta manera de vivir, en cambio se ha incrementado la violencia en nuestras
comunidades, como las peleas con arma punzocortante o de fuego; el robo,
la desaparicion de las senoritas, la prostitucion, la venta y consumo de dro-
gas, el aterrizaje de avionetas llenas de cocaina, los conflictos familiares, el
abandono de los ancianos y ancianas, el abandono de nifios por sus padres,
laviolencia contrala mujer, en fin, asi se esta transformando nuestra comu-
nidad a raiz de la pérdida de la tierra, la asamblea ejidal ya no representa el
corazon y el pensamiento de la comunidad y los integrantes son senalados
como los traidores del pueblo por vender la tierra.

Asiconcluyd el primer hermano que desparramo su morral sobre el pe-
tate comunitario de esta reunién fundante, esta reunién de origen sin ser
origen, de esta junta de corazon palpitante por el dolor de la madre tierrs;
en tanto el momento estaba como la primera palabra del Popol Vuj que nos
cuenta sobre el origen; cuando todo estaba en calma, en silencio, en reposo,
apacible, tranquilo, en sosiego, solo el corazon se movia como el agua que
responde al paso de la brisa.

Antes de que el segundo morral se abriera se escucho levemente el paso
de Yuum Iik’ que nos hizo suspirar a todos, como que nos devolvio la vida,
en tanto el petate recibia las primeras palabras que se colocaban cuidado-
samente sobre él para que todas y todos las pudieran observar; eran como
pequenos postes con alas pintadas de rojo sembradas con profundidad en
el estdmago de la madre tierra. El compa que expuso la carga de su morral,
decia que en su comunidad llegd una persona que se dijo representante de
una empresa que quiere ayudar a la comunidad a mejorar sus condiciones
econdmicas de vida creando empleos en la misma tierra en la que habitan
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y trabajan los ejidatarios de la comunidad. El proyecto
consiste en sembrar arboles frutales como el limon, la
naranja y la estevia, los mismos habitantes serian los
trabajadores y les pagarian un buen salario, se haria
mediante un contrato de usufructo con dicha empresa
que muestra buena voluntad a través de una mochila
de dinero que ha enviado para que los campesinos se
lo repartieran en este mismo momento con la inica
condicion de que firmen que estaban recibiendo esa
ayuda, que no les compromete a nada mas que a de-
jar constancia de la buena voluntad de la empresa de
mejorar la vida econémica de los duenos de las tierras
que hasta ahora han permanecido ociosas pero que se
podrian aprovechar mejor.

La mayoria de los presentes en la asamblea ejidal
lanzaron incrédulos sus ojos desesperados sobre la
mochila para percatarse si en verdad estaba llena de
billetes, y si, efectivamente estaba llena de billetes. Sin

que mediara reflexién al respecto pidieron a gritos que
se repartiera inmediatamente el contenido de esa bolsa
empresarial para poner a prueba la buena voluntad de la empresa; forma-
dos en fila como se les indicé, desde los mas viejos hasta los mas jovenes,
depositaban su firma o su huella (para el caso de los que no saben escribir)
enunas hojas en blanco ante la desbordada generosidad de la empresa, con-
firmada en el rostro sonriente de su representante; pero al parecer ésta fue
la Unica fiesta que trajo sonrisas, las demds que siguieron fueron choques
de acusaciones, injurias, amenazas, abusos y confrontaciones entre ejida-
tarios, entre ejidatarios contra la empresa, entre familias y hasta entre los
ninos que compartian aula escolar que estaban enterados de las confronta-
ciones de los papas por el problema de la tierra.

Fue cuando llego la noticia en la comunidad que aquellas hojas blancas
que firmaron se habian convertido en un contrato de usufructo de dos mil
hectareas de tierra por treinta anos mas diez, prorrogables hasta por dos
veces mas por el mismo tiempo sin la necesidad de la anuencia de los eji-
datarios, que estarian cobrando como nucleo ejidal la generosa cantidad
de setenta centavos la hectarea por dia, que todo los recursos materiales
de ese terreno quedo bajo la disposicién de la empresa para ser explota-
da, que de los recursos que se mencionan en dicho contrato solamente
son enunciativas mas no limitativas, que este poligono se usara para la



construccién de un parque edlico, que el dueno de la tierra no podra ingre-

sar al area sin el consentimiento de la empresa, de lo contrario puede ser
expulsado hasta con arma de fuego y si surgiera alguna inconformidad,
renuncia a su derecho a interponer su denuncia en el Estado de Yucatan
pero que podria hacerlo en la ciudad de México donde se ubica la oficina
de la empresa, entre otras clausulas del contrato.

Con las lagrimas recogidas en la palma de las manos para humedecer
esas palabras expuestas sobre el petate concluyd nuestro companero di-
ciendo: los postes de los aerogeneradores son de doscientos metros de
altura, sus aspas miden entre sesenta y ochenta metros, escarban hasta
diez metros a quince de profundidad para rellenar con cemento para fijar
el poste y esto corta el canal natural del agua, los pajaros y los murciélagos
caen abatidos por las aspas como hemos caido como pueblo maya abatidos
debajo de esos postes.

Todas y todos se percataron que recogian sin panuelo sus lagrimas en
medio de un tormentoso silencio como de por si pasa en el momento de un
parto. Luego nos dimos cuenta, antes de reacomodar nuestro corazén que
habia salido a la calle, que el tercer morral se estaba abriendo...



Glosario

Aaktun del Arux: Cueva o casa del Arux, ente que popular-
mente llaman duende.

Alux: Ente que popularmente llaman duende.

Bdalam: Jaguar. Se usa también metaféricamente como
personaje experimentado.

Bdalche': Tipo de arbol con el que se hace una bebida para
usos rituales.

Balts'am: Teatro.

Buulkabal: Inundacion.

Ch'a'achdak: Celebracion comunitaria para invocar a la lluvia.
Ch'och'liim: Cigarra.

Chdak: Lluvia.

Chak iik'al: Huracan.

Chilam Bdalam: Personaje destacado en la ciencia y en las
artes.

I': Tipo de Gavilan.

Iik'": Viento.

Ik'ilt'aan: Poesia.

Ixch'el 0 X Ch'eel: Ente que la evangelizacién y la antropo-
logia colonialista llaman diosa maya.

] Meen: Médico maya que celebra ofrendas agricolas.

] Wday: Ente que la evangelizacién y la antropologia colo-
nialista llaman brujo o demonio zoomorfo.

] Waay Poop o ] Wday Koot: Ente que segun la creencia
maya adquiere forma de pajaro de petate que rescata de la
hambruna y de las enfermedades a las comunidades.
Janal o ja'nal: Comer.

Jéets méek": Celebracién en la que un nino o nina es reci-
bida en la familia o comunidad.

Jets'lu'um: Celebracion o rito para proteger un terreno.
K'dax: Monte, selva.

K'éek’'en: Cerdo.

Ka'anche' o kiumche': Granero.

Kanti'its ka'an: Cuatro esquinas del mundo.

Miis: Gato.

Muuch’ Xiinbal: Caminar juntos.

Naab: Laguna o flor de agua.

Naay: Sueno.

Nukuch wiinik: Hombres y mujeres respetables.

Ool: ;Energia, alma, espiritu, animo, emocion, ser?

Piib: Tamal horneado subterraneo.

Piixan: Alma, Espiritu.

Poop o kot: Petate.

Sdastun: Piedra o fuego que le sirve al (Aj Meen) médico
maya para identificar enfermedades y ver el pasado o el
futuro.

Sak bej: Via Lactea, o camino blanco.

Sakab: Tipo de pozole de maiz que se usa en las ceremonias.
Satunsat: Laberinto, inframundo le llaman los antropdlogos.
Si'intun: Piedras ardientes del horno subterraneo.

Sujuy ja" Agua virgen, limpia.

Tatic: Padre.

Tooj: Derecho, sano.

Ts'uju'uy: Tipo de tordo.

Tsalam: Salida del sol.

Tsikbe'en: Historia.

Taul: Clasificador que denota personas o animales.
Uuchben tsikbal o tdan popolt'aan: Historia o narrativa.
Uuchben tsikbal o tsikbe'en: Historia.

Waday-dak'ab: Sueno de la oscuridad o de la noche.
Waayak': Delirio.

X Tdab: Figura que aparece en un cédice maya que porta
una cuerda en el cuello.

X Tdabay: Ente defensora de las mujeres y de los ninos se-
gun la creencia maya. Segun la evangelizacién colonial es
una bruja y prostituta.

Xi'ba'albgj: Inframundo segtn los mayistas.

Xko'dak'ab: Tipo de ave nocturna que imita voces.

Xsak chiik: Cenzontle.

Xtakaay: Ave que alerta problemas familiares o sociales,
segun la creencia maya.

Xundankaab: Abeja melipona.

Yuum: Padre.

Yuum Chdak: Padre lluvia.

Yuum Iik": Padre viento.

Yuum K'dax: Padre monte.

Yuum K'iin: Padre sol.

Yuumtsil: Padre de la comunidad.

Yuumtsilo'ob: Padres de la comunidad.
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