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SON INVISIBLES LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO. Son millones. No tienen voz ni rostro. Los
grandes medios de informacion electrénicos han levantado a su alrededor grandes muros sin
ventanas. Sus camaras y sus micréfonos miran sobre sus espaldas. Voltean a verlos sélo

cuando su desgracia crece hasta volverse tragedia.

Son los pobres. Son los excluidos. Son los sobrantes de una modernizacién vertical y
autoritaria. Son los indios, los campesinos, los jornaleros, los precaristas de este pais. Existen
solo como cifras oficiales a maquillar, como votantes posibles en las campanfas electorales,
como asistentes cautivos en los actos de proselitismo politico. Son los marginados que

adquieren carta de ciudadania sélo como damnificados.

Se vuelven visibles sdlo cuando los desastres naturales caen sobre ellos y su pobreza, o
cuando, indignados, pronuncian las palabras que sirven para nombrar lo intolerable. Son
perceptibles hasta que su vulnerabilidad llega al limite. Como ahora, en el que el efecto de
las aguas sobre la escasez y la deficiencia de la infraestructura humana provocaron mas de
500 muertos, personas sepultadas, hambrunas y epidemias. O como el pasado 30 de
septiembre, cuando la accién combinada de un sismo y de la corrupcién en la construccién

de obras provocé la destruccidon de hospitales, casas y escuelas en Oaxaca.

Su dramatica y subita visibilidad desnuda al pais realmente existente y exhibe la fatuidad del
vestuario del soberano. Muestra a la nacién que no aparece en las telenovelas ni en los
noticiarios ni en los informes gubernamentales para promover la inversidn en el exterior ni
en las estadisticas oficiales de combate a la pobreza. Evidencia la enorme desigualdad que
existe entre el presupuesto que se destina a los pobres y del que se dispone para los
banqueros. Retrata al gobierno federal sin los afeites y los artificios publicitarios de socio

comercial confiable con los que ha embadurnado su imagen publica.



Ante las quejas de los afectados por huracanes, sismos e inundaciones el flamante esmoquin
de importacién estadunidense con el que se ha querido vestir el autoritarismo estatal
organizando elecciones primarias en el PRI, ha mostrado ser un mero disfraz democratico.
Comportandose como director de Proteccién Civil el jefe del Ejecutivo ha respondido visceral
y despdticamente a quienes le han exigido apoyo. En el Acapulco de 1997, devastado por el
huracdn Paulina, compard a un nifo que protestaba con el senador Salgado Macedonio.
Apenas el pasado viernes 8, en Gutiérrez Zamora, Veracruz, advirtié enérgico a un solicitante
de apoyo que se callara, que él era el Presidente de la Republica, y sentencié: "Si vuelve

usted a hablar, me la paga".

Un par de escalones mas abajo de la pirdmide del poder, en la tierra del candidato tricolor,
gue esta seguro que si se puede, la policia antimotines reprimid con violencia a un grupo de
damnificados que exigian al gobierno estatal la construccién de un canal de desaglie o una
planta de bombeo en sus poblados, porque llevan tres semanas viviendo entre el agua y el

lodo.

La subita visibilidad de la desproteccién de los invisibles ha provocado, sin embargo, una
oleada de solidaridad con su desgracia. Sea por lastima o caridad o por filantropia o
cooperacion, ciudadanos de todos los origenes sociales y medios de informacién han tejido

una ruta de apoyo verdaderamente notable con los afectados.

El hecho no es nuevo. Pero no por ello es menos relevante. Ante otras calamidades naturales
la poblacién se comporté en el pasado con la misma generosidad con la que lo ha hecho
ahora. El que la preocupacidn por la tragedia del otro se mantenga viva en una sociedad,
donde la competencia y la desconfianza se han convertido en valores extendidos, es un

hecho tan significativo como la catastrofe misma.

Salvo algunas excepciones, esa energia social no tiene punto de encuentro con los partidos
politicos o con la administraciéon publica. Tampoco tiene continuidad. Tan pronto como la
situacion se normaliza y los damnificados de hoy se convierten en los pobres de siempre y el
desastre natural da paso a la desgracia econémica de todos los dias, se vuelven nuevamente

invisibles.



Desaparecen en la noche de la "normalidad". Su voz y su rostro se esfuman de las pantallas

de televisidn y de las lineas agata.

Permanece, sin embargo, una instantanea del pais que su presencia publica dibujd, y que es
radicalmente distinto al retrato oficial elaborado desde Los Pinos: su vulnerabilidad es el
indicador mas dramatico de la debilidad de la nacidn. Y queda la certeza de que detras de las
bardas levantadas por la mayoria de los medios de informacion, existe una otra patria que

algun dia se pondra en movimiento. *



