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500 años, los usos de la historia 
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La Plaza de Colón, en Madrid, es el corazón emblemático de la ultraderecha española y de 
sus fantasías de recuperar la grandeza imperial perdida. En ella realizan sus movilizaciones 
los simpatizantes de Vox y del Partido Popular. En lo que fue un tremendo varapalo 
simbólico, hasta allí llegaron, el pasado 13 de agosto, los siete integrantes de Escuadrón 421 
del EZLN y unos 2 mil 500 insumisos europeos. 
Ese día, Vox dio fe de su colonialismo incurable en un tuit. Tal día como hoy de hace 500 
años, una tropa de españoles encabezada por Hernán Cortés y aliados nativos consiguieron 
la rendición de Tenochtitlan. España logró liberar a millones de personas del régimen 
sanguinario y de terror de los aztecas. Orgullosos de nuestra historia, dijo. 
Pero, ni ese exabrupto ni otros, impidieron que los rebeldes internacionalistas les clavaran, 
ese día, las banderillas a los herederos ideológicos de Francisco Franco y a los nostálgicos 
españolistas. Cinco siglos después de la invasión castellana-leonesa, andaluza, extremeña y 
manchega un barco con la delegación zapatista a bordo, cobijada por una multitud 
proveniente de muchas latitudes, surcó las calles asfaltadas de la capital del reino, desde la 
Puerta de Sol hasta la Plaza de Colón, haciendo la conquista al revés. Y, como si se tratara 
de un desmentido al tuit de Vox (y a todos los que se identifican con él en ambos lados del 
Atlántico), una inmensa manta anunció: No nos conquistaron (https://bit.ly/37O0umf). 
Ya antes, al desembarcar en el puerto de Vigo el pasado 22 de junio, los zapatistas habían 
renombrado Europa como Slumil K’ajxemk’o tierra insumisa. 
Inoportunos, con la Plaza de Colón como escenario, los integrantes del Escuadrón 421 
tomaron la palabra. “Vivir –dijeron– no es sólo no morir, no es sobrevivir. Vivir como seres 
humanos es vivir con libertad. Vivir es arte, es ciencia, es alegría, es baile, es lucha.” 
“Así nos traen, día y noche, queriéndonos domar, buscando domesticarnos. Y nosotros, 
pues resistiendo. Toda la vida y generaciones completas resistiendo, rebelándose. Diciendo 
‘no’ a la imposición. Gritando ‘sí a la vida’. No es nuevo, es cierto. Podríamos remontarnos 
cinco siglos atrás y la misma historia.” 
Al explicar el propósito de su expedición en aquellas tierras, señalaron: pensamos y 
sabemos que no somos los únicos que luchamos, que no somos los únicos que vemos lo 
que está pasando y va a pasar. Nuestro rincón del mundo es una pequeña geografía de 
lucha por la vida. Estamos buscando otros rincones y queremos aprender de ellos. 
Para rematar el rumbo de su misión, tras señalar al capitalismo como responsable de los 
males que padece la humanidad y naturaleza, pidieron a sus contrapartes: “Cuando un día 
cualquiera, alguien les pregunte ‘¿a qué vinieron los zapatistas?’, juntos podremos 
responder, sin pena para ustedes y sin vergüenza para nosotras, ‘vinieron a aprender’. 500 
años después, las comunidades zapatistas vinieron a escucharnos”. 
La movilización zapatista en Europa marca un giro en las luchas y el discurso de los pueblos 
originarios de América Latina y en los usos del pasado. Más allá del lamento y la denuncia, 
lejos del victimismo inmovilizante, sin renunciar a llamar a las cosas por su nombre, en la 
perspectiva de un nuevo internacionalismo, apuesta a la construcción de redes desde abajo 
y a la izquierda con quienes luchan contra el capitalismo. 

https://bit.ly/37O0umf


Hace 42 años, en La nueva presencia política de los indios: un reto a la creatividad 
latinoamericana, Guillermo Bonfil documentó cómo los indios del continente tienen voz 
propia, pese a que los europeos colonizadores y las burguesías nativas se empeñan en 
negarla. Seguimos soñando con naciones homogéneas, con una sola cultura, una lengua, 
una raza, a pesar de ser sociedades formadas por pueblos diversos, escribió. 
Según el antropólogo, en los proyectos de los pueblos indios expresados a través de las 
organizaciones políticas étnicas recién creadas (comienzos de los 70) ha estado implícita su 
resistencia secular. Sin embargo, hay algo novedoso en ellas: una ideología política 
orientada al cambio de las sociedades latinoamericanas y no sólo a la preservación de los 
propios grupos étnicos. Estas organizaciones –señaló– tienen en común la decisión de los 
pueblos indios de actuar como unidades políticas diferenciadas. 
Bonfil describió las ideas-fuerza de este emergente pensamiento político indio. Por ejemplo, 
la continuidad histórica de los pueblos y la convicción de que no hubo conquista, sino 
invasión. Ante ella, el indio ha resistido y luchado. De manera que, el imperialismo y el 
colonialismo son la forma de ser de la civilización occidental, no un momento de su 
trayectoria histórica. 
Un programa así, reivindica –según él– retomar el hilo de la historia, no para volver al 
pasado y quedarse allí. Se trata de actualizar una historia colonizada, liberarla y construir 
sobre ella; poner fin a un capítulo, cerrar el paréntesis, dar vuelta a la hoja y seguir adelante. 
Desde esta perspectiva, este ejercicio es un poderoso llamado hacia el futuro. 
Sin dejar de lado la herencia de este pensamiento, el zapatismo cambia de terreno la lucha 
y el discurso indígena, y pone como núcleo de su propuesta la lucha por la vida en el marco 
de un proyecto anticapitalista, y el tejido de una comunidad trasnacional de todos los 
extemporáneos a partir de caminar preguntando. No sólo lo proclama, sino que pone 
manos a la obra. Ese es el sentido profundo de la movilización del pasado 13 de agosto. 
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