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El 11 de octubre de 1996, la comandante Ramona llegd, desde la Selva Lacandona, a la
reunion fundacional del Congreso Nacional Indigena (CNI) en el auditorio de la Unidad de
Congresos del Centro Médico de la Ciudad de México. La esperaban, emocionados y
combativos, 600 delegados de decenas de pueblos originarios del pais.

Después de multiples peripecias, la tejedora viajo muy delicada de salud. El gobierno federal
se negaba a que los zapatistas salieran de Chiapas, y —peor aun— a que lo hicieran con
pasamontaias. Inclusive, algunos voceros del presidente Ernesto Zedillo sugirieron realizar
acciones militares disuasivas contra los insurgentes si se empecinaban en trasladarse fuera
de la entidad, y otros amagaron con arrestar a quien se atreviera a poner un pie en la
frontera con Oaxaca o Tabasco.

Al llegar al evento del CNI, Ramona, representante del EZLN, fue recibida en el presidium
con un ramo de rosas rojas por una comitiva de honor, nombrada en asamblea, integrada
por 22 gobernadores y principales purépechas, wixaritari, hfiahiid, Auld savi, nahuas y
tutunakuj. Se quemd copal en los cuatro puntos cardinales y se rindieron honores a la
Bandera y el Himno Nacional.

La artesana le entregd al mayor jaramillista Félix Serdan (a quien los zapatistas le
reconocieron honorariamente su grado) la Bandera Nacional que traia con ella como un
preciado tesoro desde las montafias del Sureste. “Esto —dijo entonces la heroica
combatiente— es para que nunca olvidemos que nuestra patria es México y para que todos
escuchen que nunca habrd un México sin nosotros”.

En la declaracién politica con la que el CNI clausuré sus trabajos, la red llamé a construir
una patria nueva, “esa patria que nunca ha podido serlo verdaderamente, porque quiso
existir sin nosotros”.

Y advirtid: “Estamos levantados, andamos en pie de lucha. Venimos decididos a todo, hasta
a la muerte. Pero no traemos tambores de guerra, sino banderas de paz. Queremos
hermanarnos con todos los hombres y mujeres que, al reconocernos, reconocen su propia
raiz.

“No cederemos nuestra autonomia. Al defenderla, defenderemos la de todos los barrios,
todos los pueblos, todos los grupos y comunidades que quieren también, como nosotros, la
libertad de decidir su propio destino y, con ellos, haremos el pais que no ha podido alcanzar
su grandeza. El pais que un pequefio grupo voraz sigue hundiendo en la ignominia, la miseria
y la violencia”.

Un dia después, el 12 de octubre, encabezadas por la comandante, miles de personas
marcharon por Paseo de la Reforma hasta el Zdcalo. Una de las consignas mas celebradas
fue: “éNo que no? Si que si. jfRamona ya esta aqui!”

Ya en la plaza, la vocera rebelde dijo: “Hoy hemos venido hasta aqui, hasta el centro de este
pais que se llama México, para decirle a todos los mexicanos y mexicanas unas cuantas
palabras que tenemos nosotros los zapatistas. De por si es muy pequefia nuestra palabra
de los zapatistas, pero su paso es muy grande y camina muy lejos y se entra en muchos



corazones. Llegamos hasta aqui para gritar, junto con todos, los ya no, que nunca mas un
México sin nosotros. Eso queremos, un México donde todos tengamos un lugar digno”. Y
llamd a un gran didlogo nacional. Ese mismo dia, 3 mil almas ocuparon las calles de Roma,
Italia, en apoyo al EZLN, Cuba y el pueblo kurdo.

El CNI expresd el surgimiento de nuevo movimiento, producto de la convergencia del
zapatismo con una amplia constelacion de organizaciones y grupos que venian luchando
desde antes de 1994 por el reconocimiento de derechos para los pueblos originarios. Los
Didlogos de San Andrés, firmados el 16 de febrero de 1996, y el Foro Nacional Indigena
realizado en San Cristobal del 3 al 8 de enero de 1996, fueron el punto de arranque en la
construccion de esta red nacional.

En ellos, se encontraron liderazgos provenientes de la lucha agraria con otros de la
movilizacion etnopolitica y, algunos mas, de la reivindicacion econdmico-productiva. Tenian
en comun su independencia del Estado y de los partidos politicos. Eran parte de una camada
de dirigentes indigenas formados en la década de los 80 y la primera mitad de los 90
(originalmente con identidades predominantemente agrarias y campesinas) y que
emergieron a la luz publica, a raiz de la insurreccidn zapatista, al lado de autoridades
comunitarias tradicionales, reivindicdndose como indigenas. Pusieron en el centro el
reconocimiento de sus pueblos y una nueva relacion con el Estado.

La naturaleza profunda de ese encuentro (que pervive hasta nuestros dias) fue expresada
con toda claridad por el maestro purépecha Juan Chdvez en el discurso inaugural de la
segunda asamblea del CNI: “el EZLN y el CNI —sefial6— somos ya una sola fuerza nacional. La
palabra armada que se hace escuchar desde enero del 94 es por nosotros aceptada,
defendida y respetada, en razén histdrica del supremo derecho de los pueblos a la rebeldia.
El EZLN enarbola hoy las demandas que por siglos nuestros pueblos han visto negadas por
los gobiernos. El CNI hace suyas estas demandas...”

Muchas cosas han cambiado para los pueblos originarios en los ultimos 30 afos. Se ha
legislado en su nombre sin reconocer su derecho al territorio y a la representacidn politica
directa. El crimen organizado y las mineras acechan sus territorios en un nivel no visto antes.
Para sobrevivir, millones de ellos trabajan como jornaleros en campos agricolas en los que
son sometidos a una explotacidn salvaje. Actores politicos se han apropiado de su cultura'y
la han convertido en un espectaculo new age para buscar legitimidad. El Legislativo se ha
llenado de representantes postizos que hablan a nombre de ellos.

Pero, con todo, la resistencia se mantiene y su reconstitucién como pueblos avanza. A pesar
del tiempo transcurrido desde su nacimiento, el pacto fundacional que dio vida al CNI se
mantiene y alimenta su vocacién emancipadora. Tres décadas después de pronunciadas, las
palabras de la comandante Ramona en el Centro Médico y el Zdcalo siguen retumbando en
todos los rincones del pais.
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