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Artemisa, Cuba. Yasmani Toirac Laffita no puede esconder su tristeza al mostrar el predio 
sembrado de garbanzo, que no dará frutos. “No hay cómo salvar el patrimonio enterrado. 
Todo lo invertido está bajo tierra. No hay forma de recuperarlo”, explica. 
Otras parcelas vecinas, también de fértiles suelos rojos, labradas por los socios de la 
cooperativa que Yasmani dirige, correrán con mejor suerte. La de soya será cosechada en 
breve. Y la de malanga marcha por buen camino. Pero, son la excepción. Son muchas las que 
no podrán cosecharse. En general, la producción agropecuaria está semiparalizada. La 
asfixia energética decretada por Donald Trump contra la isla, dislocó la cadena del cultivo 
de alimentos. 
Yasmani es un campesino corpulento de espaldas anchas y manos recias y callosas, que usa 
una gorra blanca y azul con el lema: “Día Mundial del Suelo. 5 de diciembre”. Es presidente 
de la cooperativa de producción agrícola (CPA) Waldo Díaz, en Güira de Melena, municipio 
de la provincia de Artemisa, a poco más de 40 kilómetros de La Habana. 
Las cooperativas en Cuba son asociaciones voluntarias de campesinos, que unen sus tierras 
y medios de producción en propiedad colectiva. La Waldo Díaz se fundó en 1982. Está 
integrada por 91 cooperativistas, entre ellos 13 mujeres y 22 jóvenes, que poseen 241 
hectáreas y maquinaria agrícola. Producen boniato, malanga, maíz, garbanzo, frijoles 
blancos, colorados, negros y plátano vianda. Este año no sembrarán papa, que tan bien 
resiste el paso del tiempo, porque no hubo semilla. En la entrada de las oficinas, una oca 
que enviudó, se convirtió en la guardiana de las instalaciones. 
Los de la Waldo Díaz, como el resto de agricultores cubanos, no paran nunca. No tienen 
sábado, ni domingo ni día del calendario. Y desde enero, cada mañana que se levantan, es 
peor. “Trump no quiere a nadie”, dice Yasmani. “Les molesta que no pueden con nosotros. 
No nos perdonan nuestra rebeldía a 90 millas de sus costas. Son odiadores. Y nosotros 
somos solidarios, desde que comenzamos con Argelia. A los países les mandamos médicos, 
no bombas.” 
La pira 
A los cubanos les gusta despedir el fin de año con una celebración. Y el pasado 31 de 
diciembre, pese a que 2025 había sido tan difícil, los labriegos de Güira de Melena y sus 
familias estaban contentos quemando el muñeco del año viejo. Es una vieja tradición. Se 
hace un mono, que representa el año que queda atrás, y a las 12 de la noche se le mete 
candela. Con las llamas se va lo malo del calendario que pasó. 
Así le hicieron para recibir 2026. Se desearon paz y salud, porque su tranquilidad es un lujo 
que vale más que muchas otras cosas. Pero no fue así. El nuevo año no les trajo ni quietud 



ni bonanza, sino falta de combustible. Y sin corriente tienen que cocinar con leña y carbón. 
Y no funcionan los pozos para extraer el agua para riego que sus sembradíos necesitan. 
Abelardo Álvarez Silva, es el presidente de la cooperativa de crédito y servicio (CCS) Antero 
Regalado. La organización cuenta con 222 asociados, de ellos 55 mujeres y 38 jóvenes. Sus 
fincas, equipos y la producción que cosechan son privadas. 
El uso del riego, de algunas instalaciones, servicios y el trámite global de sus créditos son 
colectivos. 
Frente a un campo sembrado de zanahorias y los canales de riego inundados, Abelardo 
cuenta: “el bloqueo nos afecta en todos sentidos. Hay muchos problemas por la falta de 
combustible. No hemos tenido para darle atención a ningún cultivo. De las 500 hectáreas 
que tenemos, más de 300 están vacías. No podemos llegar a ellas. No podemos fumigar los 
cultivos. No tenemos productos fitosanitarios para aplicarles. El fertilizante químico no 
existe. Usamos productos orgánicos que nosotros fabricamos. Pero tenemos sólo cuatro 
horas de corriente y no podemos regar como lo hacemos normalmente. Y hay que irrigar 
cuando llega la electricidad. No importa la hora. 
“Antes, el camión con nuestros productos iba tres veces a la semana al mercado de La 
Habana. Ahora sólo puede hacer un viaje. Y nuestras viandas no llegan tan frescas. Además, 
no hay baterías, no hay gomas, no hay aceite ni piezas de repuesto para los vehículos. 
“Desde que amanecemos es una situación crítica. El campo es un trabajo de mucho rigor, 
de un cansancio terrible, pero no podemos descansar por las noches. Son noches largas, sin 
corriente.” 
Beatriz Navarro Fernández es la jefa del Departamento Internacional de la Asociación 
Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP) y una muy seria conocedora de la participación 
de las mujeres en las cooperativas. Es una gran promotora de Vía Campesina y la soberanía 
alimentaria. Está convencida de la estrecha relación que hay entre comida y salud. Tiene 
muy presente una reciente reunión de esta organización en México. Y la posibilidad de que 
en la isla se siembren nopales. 
Según la Vía, la soberanía alimentaria consiste en el derecho que los pueblos tienen a 
producir su comida en su territorio, en forma que refuerce sus valores culturales y el 
ambiente. Debe garantizar que campesinos, granjeros familiares y mujeres rurales cuenten 
con los recursos necesarios para producir alimentos, tener mayor acceso y control sobre la 
tierra, las semillas, el agua, los créditos y los mercados. 
Beatriz explica cómo Cuba ha hecho suya esta estrategia y la considera prioritaria. Busca 
reducir la dependencia de importaciones de alimentos, impulsando la producción local, 
sostenible e impulsada por la ciencia. Ha dedicado grandes esfuerzos a consolidar sistemas 
alimentarios locales para garantizar acceso a comida nutritiva y a impulsar la agroecología. 
Pero soberanía alimentaria no es autarquía. Y el estrangulamiento energético estadunidense 
daña enormemente los planes para promover el derecho de Cuba a sembrar su propia 
comida. Este nuevo apretón en el bloqueo amenaza con dañar enormemente los caminos 
recorridos en los últimos años. A pesar de ello –cuenta Abelardo– los campesinos cubanos 
no se rinden, siguen sembrando. 
Pese a que no hay semillas, no vienen con la calidad necesaria o no llegan en el momento, 
continúan cultivando. “Ese gran choque, lo vamos brincando. No podemos hacer ni una 
cuarta parte de lo que pudiéramos hacer en condiciones normales.” 



Fidel 
Uno de los testimonios más preciados de la cooperativa Aniceto Pérez, es un mensaje que 
Fidel Castro les escribió en su libro de visitas, el 19 de mayo de 1981. 
En una vieja hoja rayada, se lee: “Con profunda satisfacción y optimismo por los primeros 
resultados de esta cooperativa que lleva el digno nombre de Aniceto Pérez. Fraternalmente, 
Fidel Castro”. 
Cerca de su tesoro, hay otra carta de agradecimiento, conservada en un marco dorado. Es 
del 14 de noviembre de 2014. Está firmada por Thomas J. Vilsack, secretario de Agricultura 
de Estados Unidos. Dice en un párrafo: “espero que podamos seguir construyendo lazos 
entre los sectores agrícolas de Cuba y Estados Unidos”. 
La asociación ha logrado grandes rendimientos. Son la organización económica más 
importante en la región. Tienen 18 tractores, 19 técnicos y acceso a crédito y seguro 
agrícola. Es una de las mejores cooperativas en la provincia. Nunca han caído en cartera 
vencida ni tenido pérdidas. Durante 26 años consecutivos han sido vanguardia, como lo 
atestiguan los diplomas colgados en la pared. A su interior ha habido mucha innovación. 
Crearon, entre muchas otras cosas más, una máquina de extracción de tabaquina, que les 
permite elaborar un plaguicida natural para cuidar sus siembras de frijol. 
Amelia González es su presidenta. Y con buen humor y sin dudar, dice: “con permiso de 
nuestros maridos, aquí mandamos las mujeres”. Y eso que son sólo 53 de un total de 228 
asociados. Quizás, en parte por eso, la cooperativa tiene fuerte vocación social y una 
estrecha vinculación con la comunidad. Ayudan a sus vecinos. Donan comida. Prestan sus 
pipas de agua para abastecer al pueblo. Apadrinan escuelas, círculos infantiles, policlínicos. 
Apoyan con transporte para poder llegar a las escuelas y hospitales. 
Además de producir alimentos, la cooperativa incursionó en el cultivo de tabaco. Es un 
producto comercial que genera divisas. Lo venden a una empresa comercializadora estatal, 
que es la responsable de distribuir la materia prima a las fábricas de tabaco. Lo de ellos es 
parte del campo. Explica Amelia: “gracias a Dios, hace dos años nos aprobaron la escogida. 
Nosotros mismos escogemos el tabaco por su clasificación”. 
Su principal problema hoy es su falta de combustible. De las 500 hectáreas con que cuentan, 
tienen más de 300 vacías. 
“Trump –señala Amelia– está buscando un alzamiento popular contra el gobierno. Esa es la 
esencia de todo el problema. Quieren derrocar al gobierno. La alimentación es algo muy 
delicado. El pueblo lo entiende. Reconoce la bondad de la Revolución. Y va a permanecer 
unido”. 
Son, explica una integrante de la ANAP, momentos muy tenebrosos, demasiado 
complicados. Es triste romper una pared para encontrarse una más grande. Es difícil esto. Y 
los daños son grandes. La agricultura no es una fábrica de hacer camisas, en la que no 
importa coser botones hasta el final. En el campo, lo que no se hace en el momento justo 
tiene consecuencias. Hay tiempos para sembrar, regar, fertilizar, para quitar la maleza, 
cosechar y hay que transportarlo. Un retraso o un error llevan a meses de sacrificio. 
Angola 
De las entrañas de aquellas tierras surgieron también campesinos que se hicieron 
combatientes internacionalistas. En el local de la Aniceto Pérez hay una foto con los retratos 



de 14 de sus cooperativistas que pelearon en África. Lázaro González es uno de ellos. Con 
modestia, cuenta su historia. 
“En su momento fui a Angola como piloto de combate, de los años 87 al 90. Participamos 
en varias acciones combativas. Al final, dimos pie para la liberación total de Angola y la 
liberación del apartheid. Fue una experiencia muy grande. Muy fuerte emocionalmente. De 
una gran preparación militar. 
“Pienso que eso ha dado pie a frenar una invasión militar de los norteamericanos al país. 
Más de 50 mil cubanos estuvimos en combate en Angola, entre militares, civiles, médicos, 
maestros y personal de servicios. Es algo que fortaleció nuestro sistema defensivo. Lo único 
que se trajo de Angola fueron los huesos de nuestros muertos, ningún recurso natural. 
“Durante 14 años estuve en misiones militares. Estuvimos también en Etiopía. Eso es un 
escudo muy importante. Tiene que ponerlos a pensar. Este no es un pueblo cualquiera, es 
decidido hasta la muerte. Los 32 mártires cubanos que murieron en Venezuela lo siguen 
demostrando. El imperio sabe que tenemos preparación combativa real. Cada pueblo tiene 
que ser capaz de defenderse a sí mismo”. 
https://www.jornada.com.mx/2026/02/14/politica/002n1pol 
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