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La	historia	de	la	colonización	del	Nuevo	Mundo	y	de	la	expansión	capitalista	sigue	la	ruta	
del	Atlántico.	A	través	del	océano	llegaron	a	América	los	primeros	colonizadores	y	
religiosos,	acompañados	de	sus	armas	y	su	fe.	Inseparables,	la	cruz	y	la	espada	surcaron	
los	mares,	seguidas	de	esclavos	y	mercaderías.	Transportadas	por	vientos	y	corrientes	
marítimas,	las	naves	retornaban	a	Europa	cargadas	con	los	frutos	del	saqueo	y	la	
expoliación.	
Este	3	de	mayo,	Día	de	la	Santa	Cruz,	Chan	Santa	Cruz,	el	nombre	que	se	dio	al	santuario	y	
gobierno	maya	autónomo	que	durante	medio	siglo	mantuvieron	vivos	los	indígenas	
rebeldes,	se	invertirán	los	papeles.	En	esa	fecha,	también	a	través	del	Atlán-tico,	el	barco	
zapatista	La	Montaña,	zarpará	de	Isla	Mujeres	rumbo	al	puerto	de	Vigo,	en	España,	para	
encontrarse	con	sus	camaradas	y	con	una	multifacética	serie	de	figuras	y	movimientos	
sociales.	La	antigua	ruta	de	la	Conquista	será	la	vía	para	que	la	expedición	emancipatoria	
bautizada	por	el	EZLN	como	Travesía	por	la	Vida,	arribe	a	Europa.	
Se	reeditará	así,	ahora	en	sentido	contrario,	el	apasionante	encuentro	entre	insumisos,	
proscritos	y	protagonistas	de	las	revueltas	populares	anticapitalistas	de	los	dos	
continentes,	narrado	por	Peter	Linebaugh	y	Marcus	Redinker,	en	su	maravilloso	libro	La	
Hidra	de	la	Revolución.	Marineros,	esclavos	y	campesinos	en	la	historia	oculta	del	
Atlántico.	Los	marineros	–escriben	Linebaugh	y	Redinker–	traían	a	Europa	relatos	que	
hablaban	sobre	las	sociedades	alternativas	de	América.	En	el	camino	enlazaron	el	
comunismo	primitivo	del	Nuevo	Mundo	con	el	comunismo	plebeyo	del	Viejo	Mundo.	
El	alcance	de	la	iniciativa	sólo	puede	comprenderse	a	plenitud	si	se	deja	de	lado	la	
mistificación	de	suponer	que	todo	se	resuelve	en	el	Estado	y	por	el	Estado.	Las	luchas	
actuales,	tomadas	en	su	mundialidad,	en	lugar	de	aceptar	la	homogeneidad	del	Estado,	
del	capitalismo,	de	la	técnica,	conducen	a	diferencias.	La	nostalgia	por	la	Cortina	de	Nopal	
nada	tiene	que	ver	con	la	izquierda.	Las	luchas	emancipadoras	han	sido	siempre	
internacionalistas.	
Ciertamente	–como	señalaba	el	historiador	social	inglés	Edward	P.	Thompson–	intentar	
influir	el	curso	de	la	historia	por	medio	de	movimientos	desde	abajo	es	una	tarea	
desagradecida	y	terriblemente	larga.	Pero,	a	la	larga,	es	uno	de	los	pocos	lugares	
honorables	para	estar.	
En	su	etapa	europea,	la	delegación	marítima	del	EZLN,	a	la	que	se	sumarán	otros	
delegados	que	llegarán	por	vía	aérea,	visitará	más	de	30	países.	Y	se	encontrará	allí	con	
miles	de	activistas	que,	desde	1994,	han	visitado	y	vivido	por	temporadas	en	las	
comunidades	autónomas	zapatistas.	Van	a	ver	a	sus	viejos	conocidos	altermunistas,	que	
hoy	(como	ayer),	son	incansables	luchadores	contra	el	fascismo,	generosos	organizadores	
de	migrantes,	constructores	vitales	de	nuevas	formas	de	convivencia	urbana,	aguerridos	
sindicalistas	en	un	mundo	laboral	precarizado,	aguerridos	derrumbadores	de	estatuas	de	
tratantes	de	esclavos	y	colonialistas	(https://bit.ly/2PluaBF).	
Las	conexiones	entre	los	zapatistas	y	sus	interlocutores	europeos,	perdurables	y	
sorprendentemente	vitales,	a	pesar	del	paso	de	los	años,	han	sido	ignoradas	o	pasado	



inadvertidas	para	quienes	ven	el	mundo	desde	arriba.	Sin	embargo,	han	marcado	
profundamente	la	dinámica	de	las	luchas	antisistémicas.	Aunque	formalmente	lo	sea,	
Bruselas	no	es	ya	más	la	capital	de	la	Unión	Europea.	En	el	mapa	de	las	resistencias,	
Atenas,	Génova,	Gibraltar	o	los	centros	donde	llegan	los	migrantes	han	cambiado	el	mapa	
de	las	resistencias	y	ocupan	su	lugar.	
Hay	entre	ambos	una	larga	historia	de	cooperación,	solidaridad	desde	abajo,	lenguaje	
compartido,	reivindicación	y	reinvención	de	lo	común;	un	nosotros.	Han	elaborado	un	
horizonte	colectivista,	antiautoritario	e	igualitario.	Sus	modos	de	vida	alternativos	están	
profundamente	imbricados.	Han	forjado	lazos	de	amistad,	afecto	y	comunión	a	prueba	de	
adversidades.	Son	una	comunidad	unida	por	ideas,	sentimientos	y	experiencias	comunes.	
Hay	entre	ellos,	aunque	sea	de	manera	incipiente,	un	destino	global	creado	
conjuntamente	(https://bit.ly/3gDMd14).	
La	travesía	zapatista	puede	leerse	como	un	éxodo	del	entramado	organizativo	en	el	que	
las	ortodoxias	se	institucionalizan.	Los	rebeldes	de	ambos	continentes	comparten	el	que	
sus	herejías	nacieron	de	las	periferias.	Como	señala	el	filósofo	francés	Henri	Lefebvre,	lo	
periférico	se	sitúa,	a	veces,	en	el	centro,	o	es	la	clave	para	llegar	a	él.	Sólo	los	periféricos	
alcanzan	la	conciencia	y	el	conocimiento	de	los	centros.	La	conciencia	periférica	dirigida	
metódicamente	permite	–dice–	alcanzar	el	conocimiento	del	centro	y	de	la	mundialidad.	
Muy	lejos	de	la	waltdisneyzacióndel	pasado,	con	el	reconocimiento	de	las	memorias	de	los	
pueblos	históricos	del	continente	americano	en	prenda,	confrontados	radicalmente	a	la	
persistencia	de	la	arrogancia	colonial,	muy	lejos	del	victimismo	paralizante	que	no	rompe	
con	la	lógica	del	poder,	han	echado	a	andar	una	otra	política	por	la	vida,	que	no	está	
sujeta	al	reloj	de	los	negocios	ni	al	calendario	de	los	de	arriba.	Su	propuesta,	que	evita	
repetirse	y	surge	de	sus	realidades	terrenales,	evade	los	tiempos	de	la	economía	y	los	
momentos	de	la	representación.	
En	la	hora	de	la	palabra,	desde	la	Lacandona	para	el	mundo,	a	punto	de	levar	anclas	en	Isla	
Mujeres	para	surcar	las	aguas	del	Atlántico,	los	zapatistas,	como	los	marineros,	no	
hablarán	bajo,	porque,	como	se	sabe,	el	mar	habla	alto.	
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