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Siempre cuesta arriba en la intrincada Montaña, los maestros y maestras luchan para que 
los niños cuenten con educación digna. La ausencia de las insGtuciones del estado ha 
sucumbido ante los grupos criminales que siembran el terror en las comunidades más 
recónditas. 
La población libra a diario los retenes de la delincuencia, los atracos a mano armada, las 
amenazas y los asesinatos. La seguridad ha quedado en manos de las bandas que patrullan 
los caminos. Los maestros no Genen otra opción que lidiar con los grupos armados. Han 
aprendido a sobrellevar los costos de la violencia. Soportan los atracos, las amenazas y los 
peligros que conlleva el trabajo docente. En condiciones adversas y con múlGples 
precariedades, se manGenen firmes en su tarea ineludible de formar a la niñez de la 
Montaña. 
Además de trabajar en las aulas, se solidarizan con los padres de familia, que conGnuamente 
bajan a Tlapa para exigir a la Secretaría de Educación que asigne maestros y construya 
escuelas. En las comunidades, las aulas son de bajareque, sin pizarras y sin mobiliario. En 
las comunidades más alejadas. los niños aprenden en los surcos a resisGr contra la 
discriminación y el olvido. 
La lucha del maestro Proceso González se forjó entre barrancas y montañas abrevando de 
la sabiduría comunitaria. En Xilo-tlancingo, comunidad enclavada en la Montaña de 
Acatepec, puso a prueba todas sus capacidades didácGcas para ganarse la confianza de los 
me pháá. Los imponentes cerros y los empinados caminos no lo doblegaron. 
Su liderazgo se volcó hacia las comunidades más apartadas. Como director de la escuela 
secundaria Sor Juana Inés de la Cruz, acompañó al comité de padres de familia y a los 
alumnos para protestar en la ciudad de Tlapa. Su lucha es por cinco maestros que desde 
hace años hacen falta. 
Ante la fallida gesGón con las autoridades educaGvas, el maestro Proceso y los padres de 
familia interpusieron un amparo. Se dio a la tarea de recopilar toda la información para 
acreditar la indolencia de las autoridades educaGvas. El 1º de diciembre de 2025, una jueza 
dictó una sentencia de amparo en la que ordena al secretario de Educación que asigne 
maestros a la escuela secundaria de Cochoapa El Grande. 
Proceso no ha cejado en su lucha junto con los padres de familia para que el gobierno del 
estado cumpla con esta sentencia. Con ese pendiente llegó a la Ciudad de México. Nunca 
imaginó lo que sucedería el 1º de junio. 
La maestra Blanca Rubio, sobrina de Proceso, relata lo sucedido: caminábamos cerca del 
Zócalo cuando un conGngente de maestros de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de 
la Educación (CNTE) se despegó de la marcha. Las maestras quedamos atrás. 
Avanzamos y a lo lejos miré a mi `o Proceso y pensé “qué bueno que no esté al frente del 
conGngente porque me da mucho miedo que se exponga”. En una esquina antes del Zócalo, 
algunos maestros intentaron derribar las vallas. En pocos minutos Graron la barrera de 
acero. Avanzamos unos pasos, pero enseguida se mulGplicaron los golpes contra las placas 
metálicas. 



Mi `o Proceso estaba como a 100 metros de las vallas. Observaba la trifulca. De repente, 
una bala salió del grupo de policías y lo derribó. Los maestros empezaron a correr para 
protegerse, otros no sabían qué hacer y algunos se regresaron para auxiliarlo. 
Escuché el sonido de las balas, pero una amiga me dijo que eran los golpes de las vallas. El 
miedo me invadió, y mi ansiedad se disparó. Rápido reaccioné y me reGré porque los policías 
ya estaban aventando gas lacrimógeno. Las balas seguían. 
A las 2 de la tarde, un maestro se acercó gritando: un doctor porque un compañero está 
herido. Cuando oí eso, sen` que mi corazón se contuvo y me dieron muchas ganas de llorar. 
Vi mi celular al momento en que otra amiga me decía que buscara a mi `o porque estaba 
herido. Me mandaron una captura de pantalla donde decían que a Proceso lo habían herido 
de un balazo. Empecé a llorar y a buscarlo como loca. 
Un grupo de maestros lo cargó. Me acerqué y le dije que era su sobrina. Le toqué la mano y 
le dije que todo iba a estar bien. Al doblar la esquina, ingresamos a la clínica parGcular Jesús 
Médico. Pedí que nos apoyaran porque mi `o iba grave. Nos dijeron que no tenían los 
insumos para atenderlo. Insis` en que me apoyaran para trasladarlo a otra clínica porque 
estaba perdiendo mucha sangre. Por fin nos dijeron que lo trasladarían al hospital 1º de 
Octubre. 
Subí a la ambulancia con mi `o. Antes de llegar al Issste, nos paró un policía y le preguntó al 
conductor que a dónde iba y a quién llevaba. Nos pidieron una idenGficación. Con enojo les 
dije que era el resultado de lo que sus compañeros policías le habían hecho a mi `o. Al fin 
llegamos al Issste, su cuerpo estaba frío, venía sudando y sufriendo por el dolor. Lo que me 
tranquilizaba es que estaba consciente. 
Nos atendieron cerca de las 4 de la tarde. Después de la tomograha, lo revisaría un médico 
maxilofacial para reconstruirle la parte del párpado. Fui la primera en ver a mi `o. Le toqué 
la mano y le dije que todo iba a estar bien, que no tuviera miedo, que como familia 
estaríamos a su lado. Estuvo consciente y me dijo que no permiGéramos que su caso 
quedara en la impunidad. Le prome` que lucharíamos para que recupere su salud y para 
que invesGguen a los responsables. Me conmovió su fortaleza y su deseo de seguir en la 
lucha. El 2 de junio, la dirigencia de la Ceteg planteó su caso en la mesa de trabajo con las 
autoridades federales. Los padres de familia y sus alumnos de Cochoapa El Grande esperan 
que pronto regrese a la Montaña. 
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