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Guerrero es una cajita 
Abel Barrera Hernández * 
Esta composición musical de los maestros Raúl Isidro Burgos y Antonio I. Delgado, forma 
parte del legado artístico que dejaron en la Normal Rural de Ayotzinapa. Su espíritu 
creativo marcó una gran época, por los grandes festivales que realizaban las normales 
rurales de México. La interpretación magistral de Óscar Chávez nos lleva de la mano por 
los bellos lugares de nuestra entidad. Con palomas y cenzontles recrean el paisaje y el lado 
amigable de los guerrerenses. Raúl y Antonio, además de impulsar la construcción de la 
Normal de Ayotzinapa en el casco de una hacienda, promovieron el desarrollo de las 
bellas artes. Quedaron para la posteridad sus poemas, canciones, rondas infantiles y 
bailables, que hasta la fecha ejecutan los grupos de danza y su estudiantina. Fueron los 
precursores de la escuela rural, que impregnó un espíritu crítico y transformador a la 
población normalista, como sujetos del cambio social. 
Esta riqueza cultural y política emanada de la Revolución de 1910 le dio a las normales 
rurales un sello distintivo. Se nutrieron de las demandas del campesinado, sintetizadas en 
el lema zapatista: Tierra y libertad. La educación rural formó parte del nuevo proyecto 
nacional orientado a mejorar las condiciones de la población del campo. En la década de 
los 30, Lázaro Cárdenas amplió el número de estas escuelas y articuló la enseñanza 
agropecuaria con la normalista, promoviendo planes de estudios con orientación 
socialista. Por su parte, el alumnado se agrupó en la Federación de Estudiantes 
Campesinos Socialistas de México para conformar un movimiento autónomo, capaz de 
aglutinar a las normales rurales y enfrentar los embates del régimen autoritario. 
El modelo educativo construido en el salón y la parcela tuvo un gran auge en Ayotzinapa. 
Les proporcionó un bagaje pedagógico acorde con las realidades socioculturales de la 
niñez y forjó a maestros con casta de defensores comunitarios. La formación integral fue 
un atractivo para los jóvenes indígenas que difícilmente podían acceder a instituciones de 
educación superior. La matrícula siempre fue en ascenso, sobre todo por la incorporación 
de jóvenes de la Montaña y la Costa de Guerrero. 
A pesar de la dispersión de las normales rurales, al interior de su organización se 
robustecieron como colectividad pensante, con una activa participación en la vida del 
internado. Para preservar su sistema de autogobierno conformaron su sociedad de 
alumnos Ricardo Flores Magón, el comité ejecutivo estudiantil, su comité de orientación 
política e ideológica y sus magnas asambleas. Se acuerparon con el movimiento 
estudiantil, magisterial y social de Guerrero. Su vínculo con las comunidades indígenas y 
campesinas fue determinante para impulsar procesos organizativos y abanderar sus 
demandas más sentidas. 
El cacicazgo político guerrerense, como la expresión más funesta de un gobierno gansteril, 
fue la parte oscura y sanguinaria que por décadas han enfrentado los normalistas de 
Ayotzinapa. En 1969, el gobierno federal ordenó la ocupación de todas las normales por 
parte del Ejército y las fuerzas de seguridad con el pretexto de una huelga nacional 
anunciada por los estudiantes. En Guerrero se suscitaron cruentas represiones ordenadas 
por los gobernadores Raúl Caballero Aburto, responsable de la matanza de estudiantes 
que peleaban por la autonomía de la Universidad de Guerrero, y de Raymundo Abarca 



Alarcón, quien alentó la violencia, como la masacre de Atoyac, donde policías judiciales 
arremetieron contra padres de familia que exigían la destitución de una directora. Esta 
represión orilló a Lucio Cabañas a empuñar las armas. El 20 de agosto de 1967 se consumó 
la matanza de los copreros en Acapulco. En el gobierno de Francisco Ruiz Massieu, policías 
estatales ejecutaron al normalista Juan Manuel Huikán en la parada de autobuses de la 
escuela de Ayotzinapa. El gobierno perredista de Zeferino Torreblanca envió policías 
antimotines para desalojar a los estudiantes que habían tomado las instalaciones del 
Congreso. El saldo fue de 30 estudiantes heridos y 50 detenidos. El 12 de diciembre de 
2011 el ex gobernador Ángel Aguirre Rivero ordenó el desalojo de normalistas que 
bloqueaban la Autopista del Sol. Ramón Arriola, subsecretario de Seguridad, cumplió las 
órdenes de limpiar la carretera. El saldo, dos estudiantes asesinados, Jorge Alexis Herrera 
y Gabriel Echeverría. 
Para los padres de los 43 normalistas desaparecidos de Ayotzinapa, el tiempo quedó 
suspendido. Desde la noche trágica de Iguala, ya no hay molienda de caña para el chilote, 
ni producción de panela. La milpa está triste, las plagas carcomen su corazón y el 
ventarrón quiebra su tallo. Con el trago amargo de la incertidumbre y el dolor, no hay 
ganas para cortar las piñas, ni ánimo para la molienda. Nada mitiga las penas. El 
cempasúchil y la mano de león, se ponen en el altar para no olvidar a los ausentes y 
esperar del cielo un milagro. En la Montaña, el café no tiene precio, la jamaica no se vende 
y el hambre arrecia. 
En cada color de los bordados, las madres trazan el caminito secreto y mágico para tejer 
una flor radiante. En cada borde está el recuerdo del hijo amado. La vista fija no deja de 
pensar en su retorno. Para contener la angustia y la desesperación, cada puntada es como 
una palpitación del corazón ausente que da templanza. Bordar, es tejer su rostro, escribir 
su nombre, dibujar su sonrisa, sentir su presencia, tocar sus manos y contemplar sus ojos. 
Las lágrimas y el silencio parecen detener las manecillas del reloj. Es el c ontinuum de una 
vida inerte, donde todas las noches son 26 y los días son 27. Un presente eterno marcado 
por la ansiedad, la indignación y la pujanza. 
En tiempos del Covid, para los padres, no hay peor virus que la impunidad e indolencia de 
las autoridades. Su insensatez ante el sufrimiento y su aletargamiento para ejercer las 
órdenes de aprehensión carcomen el alma. A pesar del confinamiento no hay reposo. Las 
enfermedades, desatendidas por el sector salud, disminuyen sus fuerzas, pero no 
doblegan su espíritu combativo. Su heroica lucha se da en todos los frentes; resisten ante 
las penurias económicas, batallan contra sus males físicos y atienden la familia que, a siete 
años, sigue esperando el retorno del hermano. Para el poeta Isidro Burgos, Ayot-zinapa 
fue su sueño de justicia y la fuente de su inspiración. 
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