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Prólogo

El programa Sembrando Vida buscaba subsidiar a más de 430 
mil personas en el campo, siempre y cuando tuvieran una 
parcela de 2.5 hectáreas y se comprometieran a sembrarla 

con milpa y árboles frutales y maderables. Su inicio en 2019, du-
rante el gobierno del presidente López Obrador, provocó muchas 
expectativas porque parecía que por fin se iba a dar un apoyo 
para que campesinas y campesinos emprendieran su agricultura 
tradicional y agroecológica con miras a una soberanía alimenta-
ria. Se anunciaba que iban a darles un apoyo monetario de 5 mil 
pesos mensuales por trabajar su parcela. Entonces, desde el Cen-
tro de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano nos pare-
ció muy importante monitorear sus efectos en distintas regiones 
del país, para lo cual convocamos a organizaciones hermanas e 
investigadores para realizar un primer monitoreo regional de lo 
que el programa estaba provocando, lo que dio por resultado la 
publicación de Comunidad y autonomía frente a Sembrando Vida, 
Ceccam 2021, que arrojó muchas evidencias de su práctica, la dis-
tancia entre sus normativas y lo que ocurría en el terreno a nivel 
cotidiano, el efecto del actuar de sus técnicos, la evaluación que le 
hicieran instituciones federales sobre su proceder institucional y 
una serie de consideraciones surgidas de ese conjunto de autores 
y autoras procedentes de diferentes regiones del país. 

Al cierre del sexenio, Ceccam convocó de nuevo a organiza-
ciones e investigadores para analizar, de forma independiente y 
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desde sus regiones, los impactos del programa. Estas investiga-
ciones configuran el documento que aquí presentamos.

Nos propusimos abordar los impactos ambientales de Sembran-
do Vida, debido a que frente a los escasos y débiles resultados que 
México pudo mostrar en distintas Conferencias de las Partes del 
Convenio Marco sobre Cambio Climático, donde México se encon-
traba muy lejos de poder cumplir sus compromisos para el 2030, 
firmados en el Acuerdo de París, Sembrando Vida se promocionó 
como el programa de reforestación más grande del mundo. El go-
bierno llegó a plantear que Sembrando Vida tendría la capacidad 
de absorber 17.8 millones de toneladas de carbono al año, según 
declaraciones de 2021 del propio presidente López Obrador. Así 
las cosas, queríamos saber a partir de la experiencia de las organi-
zaciones e investigadores, cuáles fueron los efectos ambientales 
realmente existentes en las distintas regiones.

También el Secretario de Agricultura Víctor Villalobos (2019-
2024), mencionó públicamente que gracias a Sembrando Vida la 
producción de maíz había aumentado en 600 mil toneladas. De 
igual forma Hugo Paulín Hernández, subsecretario de Inclusión 
Productiva y Desarrollo Rural, responsable de la coordinación 
de Sembrando Vida, afirmó que se preveía un aumento de 800 mil 
toneladas de maíz atribuible al programa en cuestión. Quisimos 
entonces indagar si la autosuficiencia alimentaria de las familias 
había mejorado debido al programa.

Pero Sembrando Vida se ubica en la Secretaría de Bienestar, y 
no en una secretaría relacionada con la producción alimentaria. 
Sustituye a los programas de atención a la pobreza de años an-
teriores, por lo que otro tópico que intentamos investigar fue la 
eficacia de Sembrando Vida en disminuir la pobreza. 

El programa señala entre sus objetivos reconstruir el tejido social 
de las comunidades. Nos preguntamos por tanto qué efectos tuvo la 
puesta en marcha de Sembrando Vida en el tejido comunitario.

Las personas y organizaciones que realizaron investigaciones 
sobre Sembrando Vida para ofrecer una mirada conjunta que haga 
sentido del actuar y el efecto del programa, trabajaron con inde-
pendencia unos de otros, utilizando sus propios métodos y desde 
su propio punto de mira y ubicación. 
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Algo que resulta sorprendente es que los distintos trabajos, 
enfatizan los mismos problemas generales desde sus propios 

contextos. 
Quisimos incluir de manera prioritaria dos regiones en que el 

gobierno instaló dos de sus principales megaproyectos de infraes-
tructura: el Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec y el 
Tren mal llamado Maya. Las reglas de operación de Sembrando Vida 
señalan explícitamente que debe otorgarse a beneficiarios en los 79 
municipios en los que se ubica el Corredor Transístmico. Varias co-
munidades y pueblos que habitan esas regiones se opusieron a es-
tos megaproyectos pero no fueron escuchados. Queríamos conocer 
cómo fue recibido este programa en las comunidades en resistencia. 

 El ensayo de Pedro Uc y Russel Peba, se ubica en la Penínsu-
la de Yucatán, y nos pinta la destrucción de la cultura y la selva 
maya, y la agricultura campesina, que está ocurriendo a gran ve-
locidad dirigida por los proyectos inmobiliarios, de infraestruc-
tura, de agroindustrialización, que tienen como columna verte-
bral al Tren Maya y se preguntan ¿cuál es el papel que en este 
contexto tiene Sembrando Vida?

La Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del 
Istmo UCIZONI, investigó distintos efectos y señalamientos al 
programa a partir de un extenso trabajo de campo en comuni-
dades afectadas por el Corredor Interoceánico, muchas de ellas 
indígenas. UCIZONI nos brinda un panorama muy amplio y muy 
detallado de cómo percibe este programa la población istmeña 
cruzada por la hecatombe del megaproyecto mientras Sembrando 
Vida incide en su vida cotidiana. 

Aline Santiago analiza el cambio de una lógica campesina a una 
lógica proletaria provocado por Sembrando Vida, tomando ejemplos 
de las comunidades en resistencia contra la megaobra en el Istmo. 

Las experiencias en Chiapas son centrales para ubicar los im-
pactos de Sembrando Vida, ya que el  estado absorbió casi el 20 
por ciento de los recursos. Durante el periodo de la investigación 
Chiapas estaba inmersa en una violencia extrema.  Ana Valadez 
tuvo que realizar las entrevistas, el trabajo de campo, los trayec-
tos, con extremo cuidado. Chiapas nos muestra distintas caras del 
programa.
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Sembrando Vida promueve los cultivos argumentando que se 
basa en técnicas agroecológicas. Desde Chihuahua, Álvaro Salga-
do compara la agricultura tradicional rarámuri con las propues-
tas agroecológicas del programa.

En La Montaña de Guerrero, Armando Galeana analiza los 
efectos de Sembrando Vida en la propiedad social colectiva, que es 
la forma de propiedad que caracteriza al campo en México, y lla-
ma la atención sobre sus efectos individualizantes y de la lógica 
de su conducción técnica.

Joel Aquino desde Yalalag, Oaxaca, hace una disección micros-
cópica de Sembrando Vida analizándolo desde dentro y en su re-
lación con una comunidad zapoteca tradicional. Su vasto cono-
cimiento sobre la dinámica de la vida en la siembra campesina 
ancestral y su crítica a la operación del programa, le permiten 
detallar la actuación de los técnicos ahora, y la historia de inter-
venciones de programas que no han funcionado por no hacerle 
caso a la lógica propia del territorio y de los cuidados que ha ejer-
cido la gente.

Los testimonios de la Sierra Norte de Veracruz, rescatados por 
Alfredo Zepeda, diferencian entre una reforestación extensiva, 
y los árboles que están plantando alrededor de las parcelas como 
parte del programa. Como en otros casos, hay un cuestionamien-
to de la actuación de los técnicos hacia las poblaciones con las que 
se trabaja en función de la constancia, la coherencia y el respeto 
hacia las asambleas.

Ana de Ita nos brinda una mirada panorámica que abarca sus 
años de operación y lo que se ha recabado en los testimonios, los 
estudios y las propias evaluaciones de otras dependencias de go-
bierno. También nos resume y sistematiza distintas problemáti-
cas a partir de un soporte estadístico y bibliográfico,  y de anali-
zar los objetivos de Sembrando Vida y sus resultados.

Este tramado de voces, desde distintas regiones, ambientes y 
contextos nos brinda un retrato único para entender cómo fun-
ciona el programa a ras de tierra. 

Centro de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano



De sembrando 
vida a sembrando 

movida

Russel de Jesús Peba Ocampo  
Pedro Uc 

(Asamblea de Defensores del  
Territorio Maya Múuch’ Xíinbal)

El programa con calidad de exportación para liberar a otros 
países de la pobreza se llama Sembrando Vida, (SV) según nos 
han comentado algunos aficionados de la llamada “Cuarta 

transformación”. Sin embargo, después de hacer un ligero recorri-
do por algunas regiones de la Península Maya de Yucatán devas-
tada por las vías del tren mal llamado maya (nos habían informa-
do por sus agremiados que sus biofábricas del programa son muy 
exitosas), nos dimos cuenta de que Sembrando Vida en realidad no 
es la perla prometida y menos el camino para salir de la pobreza. 
Muchos integrantes de los grupos en torno a los viveros carecen 
de información relevante y fundamental, sobreviven depositando 
fe en la narrativa de los técnicos que organizan las reuniones, tie-
nen siempre preguntas que no les pueden responder o no quieren 
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hacer los responsables. Ante las preguntas que hicimos a beneficia-
rios de este programa, algunos demostraron un interés legítimo 
de contestar pero no lo pudieron hacer porque no cuentan con la 
información, hasta que uno de ellos nos dijo, “la verdad es que Sem-
brando Vida es en realidad sembrando movida, es la movida de los 
mandos de arriba”, remató. La presente investigación se realizó en 
diversas comunidades mayas de la Península de Yucatán durante 
los meses de marzo y abril de 2024, mediante entrevistas a perso-
nas que son beneficiarias del Programa Sembrando Vida. (PSV)

El contexto, la dolorosa realidad

La Península de Yucatán está conformada por tres estados que 
son Yucatán, Campeche y Quintana Roo. Es una plataforma conti-
nental que no tiene ríos superficiales ni montañas, las elevaciones 
más altas conocidas como “La sierrita de Ticul” si acaso llegan a 
los 210 metros de altitud, el subsuelo está conformado por rocas 
calcáreas de las cuales se originan los cenotes que son cuerpos 
de agua subterránea. En la Península Maya se cuentan los ceno-
tes por cientos. Estos enormes ríos subterráneos conforman una 
red conocida como el Gran Acuífero Maya que actualmente se 
encuentra en situación crítica por la instalación de empresas de 
granjas de cerdos que producen miles de animales al año para ex-
portación, utilizando el agua que las comunidades mayas usamos 
para nuestro consumo y abastecimiento. 

Se tiene el registro de varios cenotes contaminados por esta 
práctica industrial. Estas granjas de cerdos se encuentran distri-
buidas por toda la Península, pero principalmente en las comuni-
dades mayas; hemos visto con mucha preocupación una cantidad 
de granjas porcícolas en la Península y no tienen ningún tipo de 
regulación ambiental, así lo confirma una nota periodística pu-
blicada en el portal de Aristegui noticias el pasado 24 de marzo.

La Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Se-
marnat) informó en marzo de 2023 que identificó 507 posibles 
granjas porcinas y su impacto en los humedales, pero Mercy For 
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Animals Latinoamérica, sobrevolando las selvas tropicales de la re-
gión con drones y usando la misma metodología que la depen-
dencia gubernamental, descubrió mediante una investigación 
propia que existen 372 granjas adicionales que no fueron inclui-
das en el informe oficial, elevando el total a 872 granjas en Yuca-
tán. El exceso de granjas industriales sobrepasa la capacidad de 
regeneración del ecosistema, las filtraciones de desechos llegan a 
contaminar el agua de los cenotes, alerta la organización.

Un caso de la contaminación de estos cuerpos de agua se puede 
observar en la comunidad maya de Tabi en Sotuta. Es un cenote 
de tipo abierto que se encuentra cerca de una granja de cerdos 
de la empresa Kekén, a simple vista se nota encima del agua una 

Sobre el barro rojo, 
Nochixtlán, Oaxaca, foto: 
Mario Olarte



14 ∫ Sembrando Vida. Recuento desde las regiones a seis años

capa espesa de color blanco que impide que la luz del sol penetre 
hasta las capas profundas. Los fundadores se abastecían de agua 
en ese cenote, actualmente no se puede utilizar y está prohibi-
do meterse por miedo a que la contaminación les pueda causar 
enfermedades, ha habido una disputa interna en la comunidad 
ya que hay gente inconforme con la granja que está cerca de la 
población, por otro lado hay quienes la defienden porque genera 
empleos para los habitantes del lugar; esto ha causado una per-
manente disputa y división interna.

La Península de Yucatán cuenta con diversidad de flora y fau-
na, en los últimos años se ha visto afectada, hay especies de ani-
males desplazados de su hábitat por el desarrollo de megaproyec-
tos que han destruido la madre naturaleza o han despojado de su 
territorio a diversas comunidades mayas.

El auge inmobiliario en la Península ha sido impulsado por el 
mal llamado tren maya y sus polos de desarrollo, este tren repre-
senta la destrucción por donde pasan sus vías ecocidas; el tramo 
más impactado con mayor devastación es el de Playa del Carmen 
a Tulum en Quintana Roo. Para la construcción de los tramos ele-
vados se ha tenido que levantar pilotes, son estructuras metáli-
cas rellenas de concreto enterrados en el vientre de los cenotes, 
se cuentan por miles; el daño al medio ambiente es irreparable, 
principalmente a los cenotes y a las especies endémicas de flora y 
fauna que habitan en su interior.

Para construir estos 125 kilómetros de vías férreas del tramo 
cinco se destruyó la selva maya que se encontraba en un estado de 
conservación importante. A las empresas y al gobierno esto no les 
importó, arrasaron con millones de árboles, se tiene el registro de 
especies de monos araña que al ser devastado su hábitat natural 
migraron paradójicamente a la ciudad. Este crimen ambiental en 
contra de la naturaleza por el paso del tren ha eliminado especies 
de árboles y animales, pero también el agua ha sido contamina-
da debido a la profanación de las cavernas; esto trae consecuen-
cias muy lamentables como la probable salinización del acuífero 
maya, daño potencial que sería catastrófico para toda la vida de la 
región. En una nota publicada en el portal Animal político el pasado 
20 de marzo se cita: Foto: Mario Olarte
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La construcción del Tren Maya ha implicado la tala de más de 7 mi-
llones de árboles entre 2019 y 2023, reconoció el gobierno federal en 
respuesta a una solicitud de información. El tramo 5 Cancún-Tulum, 
de acuerdo con la respuesta de Fonatur Tren Maya, es el de mayor 
impacto de deforestación, con 3 millones 505 mil 908 árboles tala-
dos, seguido del tramo 6 Tulum-Chetumal, con 2 millones 670 mil 
190. Estos siete millones de árboles contrastan con la promesa del 
presidente López Obrador, quien en 2018 dijo que no sería talado un 
solo árbol. Hoy, la explicación es que esa tala se compensa con medi-
das de reforestación y la acción de programas como Sembrando Vida.

Ante esta dolorosa realidad nos preguntamos si el programa 
Sembrando Vida será utilizado en los estados del sureste mexicano 
para justificar la destrucción que ha generado la construcción del 
tren mal llamado maya. Una vez más los programas sociales al pa-
recer juegan con la pobreza cultural y económica de las personas 
que creen en las bondades del actual gobierno.

En los últimos años la Península de Yucatán y sobre todo las 
comunidades mayas han sido invadidas por diferentes megapro-
yectos que han traído destrucción ambiental y del tejido social; 
a través de los años las comunidades mayas hemos conservado 
el territorio gracias a la práctica de la milpa que es ancestral. Lo 
hemos aprendido de los abuelos y abuelas más antiguas, gracias 
a lo cual, la selva maya y gran parte de nuestra agua, tierra, aire 
y semillas nativas se han conservado. La práctica de la apicultura 
en las comunidades también ha contribuido al estado de conser-
vación de los montes toda vez que sin selva no hay abejas, sin 
abejas no hay vida; esto ha generado que las empresas que traen 
megaproyectos quieran desarrollarse en las comunidades mayas 
que conservamos aún buena parte de nuestro territorio.

Tal es el caso de una comunidad maya ubicada cerca de la zona 
arqueológica de Chichén Itzá y el aeropuerto de Kaua, cercana a 
la comunidad de Dzitás Yucatán donde estaría una de las estacio-
nes del mal llamado tren maya. En meses pasados se acercaron 
los llamados coyotes de las empresas para comprarles siete mil 
hectáreas de selva para desarrollar proyectos industriales pro-
bablemente ligados al tren. Esta comunidad maya mantiene un 
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estado de conservación de su centenaria selva de manera impeca-
ble, cuenta con cenotes y por eso las empresas han puesto sus in-
tereses en ella. Hasta el día de hoy esta comunidad no ha vendido 
ni rentado su tierra gracias a la fortaleza de su identidad maya y 
al compromiso que tienen con la defensa del territorio; por cues-
tiones de seguridad omitimos el nombre de la misma.

En la comunidad maya de Dziuche, Quintana Roo, se encuentra 
ubicada la laguna Chichán Kanab con una extensión aproximada 
de catorce mil hectáreas. Han sido varios los intentos de despojo 
de la laguna, en toda la zona es el único acuífero superficial que 
se encuentra en un buen estado de conservación gracias al cuida-
do y defensa que ha realizado la Asamblea Ejidal. Ha defendido 
la laguna de la voracidad de las empresas y del gobierno quien 
por medio de cierto decreto intentó despojarla de este cuerpo 
de agua que le imprime identidad a dicha comunidad además de 
albergar diferentes especies endémicas de flora y fauna; en los 
últimos años se han querido asentar en la zona diferentes mega-
proyectos para la explotación del agua; el año pasado la comuni-
dad denunció a una empresa por la instalación de una granja de 
cerdos y aves en las cercanías de la laguna, ya que contaminaría; 
además del desarrollo de proyectos de producción agroindustrial 
de soya que explotaría este recurso; igualmente han querido esta-
blecer en los alrededores de este lugar proyectos de “turismo ver-
de” a cargo de empresas de la Riviera Maya pero los pobladores 
no lo han permitido; en esta comunidad la defensa del territorio 
ha sido fundamental para la conservación de nuestra identidad y 
de la vida.

En el estado de Campeche, en la zona conocida como “Los 
chenes” han sido impactadas grandes extensiones de selva, de-
forestado miles de hectáreas para el desarrollo de cultivos trans-
génicos agroindustriales por parte de los menonitas, utilizando 
agroquímicos de gran impacto ambiental como el glifosato; he-
mos comprobado la existencia de cultivos de arroz en zonas no 
aptas para esta especie, por lo tanto han sobreexplotado el manto 
acuífero, ya que la producción de arroz necesita espacios inunda-
dos, las bombas extractoras de agua funcionan veinticuatro ho-
ras dejando sin este recurso a las comunidades mayas de la zona, 
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esto ha ocasionado también pérdida de la diversidad de flora y 
fauna. Por la deforestación muchas especies de animales han sido 
desplazadas de su hábitat, igualmente se ha denunciado la mor-
tandad de cientos de colmenas de abejas por la contaminación 
que genera la aplicación de insecticidas como el fipronil en los 
cultivos agroindustriales.

En un recorrido realizado en 2021 entre Hopelchen y Xpujil, 
Campeche, hemos visto predios de selva alta con letreros que 
dicen “Aquí se trabaja de Sembrando Vida”, muchos de los cuales 
tuvieron que ser “limpiados” para que puedan ser aceptados den-
tro del programa de “reforestación” Sembrando Vida, según nos 
comentaron algunos pobladores; además de todo el daño ocasio-
nado por los megaproyectos agroindustriales implementado por 
los menonitas se suman los programas de gobierno que juegan 
con las necesidades de la gente de las comunidades.

En el estado de Yucatán, además de las granjas de cerdos que 
mencionamos arriba, en los últimos años las comunidades mayas 
han sido invadidas por los desarrollos inmobiliarios en grandes 
extensiones de tierras que antes eran ejidales de uso común y 
milpas. Ahora son grandes fraccionamientos. Muchas de estas co-
munidades han sido absorbidas por este “desarrollo” y han enca-
recido la vida, gente de las comunidades ha tenido que emigrar 
buscando fuentes de empleo, pues se han quedado sin terreno 
para su milpa; en estas tierras mayas los especuladores común-
mente conocidos como “coyotes” se han aliado a las autoridades 
ejidales, municipales, tribunales agrarios y del Registro Agrario 
Nacional para el despojo de las tierras en contra de la comuni-
dad; en la Península ha proliferado lo que se conoce como “lotes 
de inversión”; bajo engaños los ejidatarios han firmado hojas en 
blanco que con la complicidad de los notarios públicos los con-
vierten en contratos de usufructo como fundamento legal para 
el despojo, tierras que han “vendido” los ejidatarios a cinco pe-
sos por metro cuadrado, ahora se revende ese mismo metro entre 
600 a 1500 pesos.

Un caso relevante es la comunidad maya de Ixil, que se ha or-
ganizado para defender su territorio de los embates de los de-
sarrollos inmobiliarios que también construyen parques eólicos; 
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esta comunidad se ubica en la costa yucateca lo que la convierte 
en atractiva para la inversión empresarial, por eso en el territorio 
de Ixil se han pretendido instalar megaproyectos eólicos bajo el 
argumento de ser energía limpia; los intereses económicos priva-
dos en la zona son muy fuertes, en consecuencia los defensores y 
defensoras del territorio han sido amenazados, perseguidos, de-
nunciados o encarcelados, pero aun así la defensa del territorio 
maya continúa.

Otro caso icónico es San José Tipceh Yucatán, que ha defendido 
su territorio del desarrollo de un parque solar de 800 hectáreas. 
En esta comunidad la defensa del territorio ha sido muy comple-
ja. Un grupo reducido de ejidatarios apostó por la defensa y con-
servación de sus tierras, años después la empresa Vega Solar 1 y 
2 subsidiaria de la SunPower, ganadora de la licitación, abandonó 
el proyecto gracias a las demandas de un puñado de ejidatarios 
comprometidos con su identidad maya. La situación ha sido com-
plicada ya que se originaron enfrentamientos entre las familias 
incitadas por “agentes comunitarios” contratados como merce-
narios para ese fin por la propia empresa que quiso debilitar el 
tejido social dividiendo a la comunidad para que le sea más fácil 
el despojo.

Con esta breve descripción de las diferentes situaciones socia-
les y ambientales que existen en las comunidades mayas de la Pe-
nínsula de Yucatán, generados principalmente por la aceptación 
o no de un megaproyecto, ya sea de una empresa de cerdos, de 
un parque eólico o solar, de turismo verde, de producción agro-
industrial, de desarrollos inmobiliarios, o de algún proyecto rela-
cionado con el tren militar; así llega la propuesta del programa 
Sembrando Vida del cual platicaremos los impactos sociales y am-
bientales que lo han acompañado. 

Se realizaron entrevistas a personas y grupos que reciben este 
subsidio y nos manifestaron sus puntos de vista, sus inquietudes, 
sus expectativas acerca del mismo, pero sobre todo lo que no se 
alcanzó con este programa sexenal del gobierno.

Se realizó un recorrido en diversas comunidades mayas de la 
Península de Yucatán para conocer de primera mano lo que ha 
sucedido y las principales dificultades que han tenido que sortear 
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los beneficiarios del PSV, así como sus principales preocupacio-
nes acerca del mismo; lo que se logró, lo que no se pudo lograr, 
los conocimientos locales que los técnicos a cargo del programa 
no escucharon ni tomaron en cuenta; a decir de la gente entrevis-
tada, los técnicos de PSV aplicaron la política y los reglamentos 
del programa diseñado a nivel nacional, se sembraron especies 
de plantas y árboles forestales en lugares inadecuados, no se pre-
vió que hay diferentes tipos de suelo en la Península Maya, los 
campesinos saben qué tipo de árboles y especies vegetales crecen 
además en la época del año, conocen la variedad de maíz nativo 
que crece y se desarrolla según el tipo de suelo, en qué mes del 
año se debería de sembrar dependiendo del periodo de lluvias. 
Estos conocimientos no se tomaron en cuenta como tal ya que 
los técnicos de PSV son recién egresados de las universidades y 
al parecer sólo saben seguir manuales y cumplir órdenes de sus 
jefes. En realidad no sabemos qué va a pasar con este programa 

Un palmar en decadencia
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al finalizar el sexenio; en lo general esto piensan preocupados los 
campesinos de algunas comunidades mayas peninsulares.

También hay cosas positivas como el cobro mensual de seis 
mil quinientos pesos que aporta el programa a cada beneficia-
rio. Algunos lo invirtieron en su parcela para mejorarla, otros lo 
gastaron para cubrir sus necesidades básicas; no saben cómo se 
va a continuar con el trabajo de la parcela al finalizar el sexenio 
porque mantener el terreno se ha vuelto dependiente del recurso 
que les aportan mensualmente, dicho sea de más con una carga 
organizativa obligatoria para participar en reuniones constantes 
con los técnicos del programa, lo que a su sentir es una carga 
pesada ya que los amenazan con quitarles el recurso si faltan o 
no cumplen con las disposiciones del mismo, lo cual ocasionó un 
control social y político de las personas beneficiadas.

En los siguientes apartados realizaremos una serie de reflexio-
nes acerca de los puntos de vista de los participantes del progra-
ma, de las dificultades que están atravesando y de la incertidum-
bre al final del sexenio.

La política de control del programa Sembrando Vida. En la pági-
na web del gobierno federal se mencionan las bases y las políticas 
del PSV. Llama la atención que el nombre completo viene acompa-
ñado de la frase: “Programa de comunidades sustentables”.

Resalta la promoción de la idea de comunidades sustentables ya 
que se buscó permear entre los habitantes de la Península Maya 
esta frase promovida con anterioridad por algunas organizacio-
nes de la sociedad civil mejor conocidas como ONG. El trabajo ya 
estaba hecho, las comunidades ya habían desarrollado proyectos 
de la “sociedad civil organizada” quienes promovieron esta idea, 
la frase ya la conocían en las comunidades, por eso al parecer el 
programa fue bien aceptado, las bases ya estaban puestas, ciertas 
ONG ya habían realizado el trabajo de avanzada.

Llama más la atención cuando los promotores del tren mal llama-
do maya empezaron a introducir la idea de los supuestos beneficios 
de los vagones. Mencionaban que la economía mejoraría con la cons-
trucción de los llamados “polos de desarrollo”, idea poco entendida y 
menos aceptada en las comunidades, así que los promotores del tren 
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y el gobierno empezaron a utilizar la idea “comunidades sustenta-
bles” en lugar de “polos de desarrollo”, esto con la intención de que el 
tren sea aceptado en estos lugares. El trabajo ya estaba avanzado en-
tre los beneficiarios del programa en donde los técnicos empezaron 
a usar la idea y algunas ONG de la sociedad civil lo hacían de igual 
manera. Llegó el momento en que al interior de las comunidades ya 
no había mucha diferencia entre lo que planteaban algunas ONG y 
el gobierno, no sabemos si hubo confusión o intención directa para 
ideologizar a la gente beneficiaria de Sembrando Vida, como un “pro-
grama de comunidades sustentables”.

De la misma manera se puede leer en la página web del pro-
grama, que SV se diseñó partiendo de dos problemas fundamen-
tales: la pobreza rural y la degradación ambiental. Esto llama la 
atención ya que se reconoce que hay un abandono sistemático al 
campo y un deterioro ambiental a gran escala. Analicemos si el 
PSV responde a estos dos problemas en la Península de Yucatán.

La pobreza rural y el abandono a los campesinos es histórico, 
las políticas públicas de los diferentes gobiernos en los últimos 
sexenios incluido el actual, no han podido o no han querido res-
ponder a las necesidades reales de los campesinos en abandono ya 
que los programas destinados al rescate del campo son realizados 
sobre el escritorio como es costumbre, la intención ha sido siem-
pre otorgar prebendas con fines electorales a mediano y largo 
plazo, con programas en donde el dinero y el beneficio económi-
co sea el canal para alcanzar el objetivo principal electorero y no 
el rescate del campo, según pudimos escuchar en las entrevistas 
realizadas a los beneficiarios del programa; dice uno de ellos: “El 
dinero de este programa está creando dependencia económica, 
ya que este dinero sirve para comprar comida, ropa y otras cosas”, 
otra persona asegura que PSV “ha sido atractivo económicamen-
te”. Ante estas aseveraciones se puede asegurar que las personas 
beneficiarias del programa lo vieron más como un empleo tempo-
ral que como un verdadero rescate del campo mexicano.

Durante las entrevistas algunas personas manifestaron que se 
apegaron a lo que plantea el programa y le dedicaron el tiempo a 
su parcela o pagaban a una persona para que realizara el trabajo. 
Esto es de acuerdo con algunos beneficiarios que económicamente 
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no dependían del recurso que recibían del programa, sino que 
cuentan con un ingreso económico fijo, ya sea porque tienen un 
negocio propio o tienen un trabajo estable, tal es el caso de profe-
sionistas que son beneficiarios del programa.

Sobre el tema del rescate del medio ambiente, encontramos al-
gunas contradicciones en las aseveraciones de las personas entre-
vistadas, por ejemplo, “No se previó el rescate de especies locales 
en peligro de extinción”, “No se consideraron especies nativas de 
la región”, “Los árboles como el cedro, la caoba y el Ramón son 
de largo plazo, no hay reforestación como tal”, “Los beneficiarios 
del programa en mi pueblo desmontaron grandes áreas de selva 
alta para ingresar al beneficio, la mayoría de los terrenos se des-
montaron”, “No hay reforestación, es una mentira, las parcelas 
alejadas fracasaron porque no hay agua”. Éstos son algunos testi-
monios recogidos en la región.

Aunado a esto, los beneficiarios del programa coincidieron en 
que los árboles maderables sembrados, según lo establecido, tar-
darán entre cincuenta y setenta años para ver el beneficio, mu-
chos de nosotros no estaremos pare verlo, además muchas par-
celas están en terrenos prestados o de acuerdo con el ejido me-
diante un contrato de usufructo por diez años en algunos casos; 
entonces trabajamos para beneficiar a otros, el beneficio es sólo 
mientras el programa exista, después va a ser difícil que nosotros 
continuemos ya que en muchos casos funcionó como programa 
de empleo temporal, sentenció uno de los entrevistados.

En este programa hizo falta un diagnóstico real, los técnicos 
vinieron a aplicar un sistema con sus políticas determinadas. Una 
vez más no se escuchó al campesino maya, se emitió una convo-
catoria que fue para inscribirse y desarrollarlo, el requisito más 
importante era contar con un terreno de 2.5 hectáreas, muchos 
tuvieron que desmontar para cumplir con ese requisito y después 
resembrar, ya que el pago es atractivo y el dinero sirvió para sol-
ventar las necesidades básicas. En ese momento muchos no tenía-
mos trabajo, incluso algunos técnicos no eran muy exigentes, los 
terrenos más alejados nunca tuvieron supervisión, los técnicos 
sólo iban a las parcelas más accesibles que aparentaban estar en 
buenas condiciones o alineadas con lo establecido en el programa.
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Debido a la escasez del agua en la mayoría de las parcelas la 
producción de vegetales y frutales era mínima. Llevar agua hasta 
la parcela representaba una erogación muy fuerte porque había 
que rentar transporte y no alcanzaba para ello, ésa es la razón de 
que la producción haya sido muy poca, si acaso alcanzaba para 
unos días de comida. No se pensó en que sin agua no puede haber 
producción; el programa se alejó de uno de los postulados que 
aparecen en la página web del gobierno federal, donde se dice 
que PSV le daría impulso a la autosuficiencia alimentaria, para 
nosotros no fue así porque nuestra primera siembra se hizo fue-
ra de temporada de lluvia y casi todo se murió, se lo advertimos 
a los técnicos pero no nos escucharon, nos dijeron que había que 
alcanzar el objetivo de sembrar 2500 plantas, ése era el compro-
miso y no dejarían que pase lo mismo que con el Procampo (pro-
grama de apoyos directos al campo del gobierno anterior), ade-
más nos hablaban muy mal de ese programa.

El choque cultural entre Sembrando Vida y la milpa maya. La pro-
paganda siempre se vale de atractivas y pegajosas palabras, escu-
chamos por ejemplo que “Coca Cola es la chispa de la vida”, “Li-
verpool es parte de tu vida”, “OXXO, la vuelta de tu vida”, “Coppel, 
mejora tu vida” y la 4T es “Sembrando Vida”. La población marginal 
con poca posibilidad de obtener información confunde una cosa 
con otra, por eso casi siempre cae como pulpo en las redes de gran-
des anzuelos del pescador dotados de un pedacito de carnada que 
invita con un aroma a una buena comida, mucho más cuando se le 
subvenciona con una cantidad de dinero para realizar actividades 
que tiene relación con su entorno, tal es el caso del PSV.

La milpa maya está dotada tradicionalmente con sesenta semi-
llas distintas, no es un plantío de maíz, no es un monocultivo, no 
se siembra el maíz como relleno de un espacio, la milpa es “sagra-
da” según el corazón del campesino maya, es donde se genera la 
vida, en ella se produce y se reproduce el óol. Por eso dicen algu-
nos que de ahí viene su nombre, kool, o k-óol que significa nues-
tra vida, nuestro aliento, nuestro ser, lo que somos. Otros dicen 
que viene de kóol, que significa rescatar, recuperar o salvar, es un 
concepto que cobra mucha relevancia a partir de la conquista y 
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colonización pasando por la llamada Guerra de Castas en la que 
los wi’it’ o rebeldes rescataban a sus familiares acasillados en las 
grandes haciendas. Lo cierto es que la milpa que representa la 
vida, la familia y la comunidad maya es como una madre y un 
padre que nos cuida, nos alimenta, nos sana, nos alegra y nos co-
necta místicamente con el resto de la naturaleza. En su regazo 
está principalmente el maíz, el frijol, los ibes, el espelón, la jí-
cama, el macal, el cha’ak, el volador, la calabaza, el chile y por lo 
menos cincuenta plantas más. Con esto nos damos cuenta de la 
importancia de la milpa, las cosechas son abundantes para que 
una familia numerosa viva todo un año o hasta dos años. Si esto 
fuera el programa oficial valdría le pena llamarle Sembrando Vida.

En realidad, lo que se ha hecho en este programa de refores-
tación que no parece programa y menos de reforestación, es usar 
como pretexto para fines mediáticos y políticos la palabra milpa. De 
las dos hectáreas y media que cada beneficiario labra, deja unos me-
tros para sembrar algunas plantas de maíz o las siembra entre las 
demás plántulas, de las cuales algunas no son propias de la región; 
fueron entregadas por los técnicos o las toman de la biofábrica. 

A quienes pudimos entrevistar nos dijeron que no se puede 
depender o sostener la familia de la producción de esa “milpa” 
porque no produce lo suficiente y muchas veces no logra ni pe-
gar la mazorca de las plantas, entonces lo usan para forraje de 
borregos o vacas. La milpa de Sembrando Vida es un pretexto o un 
intento de acallar la crítica de quienes han manifestado que este 
programa está alejando a las familias mayas de su identidad, de 
su cultura, de la milpa y del maíz que ha sido el símbolo de la mu-
jer y del hombre maya por milenios. De ahí que alguien entre los 
mismos beneficiarios dijo: es que Sembrando Vida es en realidad 
“sembrando movida”, es la movida política, es un botín electoral, 
es un pretexto la milpa dentro de ese programa, todos saben que 
una milpa maya no tiene ningún parecido con eso que se hace, 
además ninguno de los técnicos tiene milpa maya y no sabe hacer 
una, desconoce las variedades regionales y sobre todo los estados 
de la luna en las que se tienen qué sembrar las diferentes semillas 
que son comunes en la milpa que hacen las familias mayas, ellas y 
ellos han sido sistémicamente campesinas y campesinos.
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Muchos de los beneficiarios son maestros de escuelas prima-
rias o pequeños propietarios de fincas o ranchos ganaderos, otros 
son citricultores, no les cayó nada mal el dinero que llega a sus 
bolsillos de este programa, aprovecharon para invertirlo en su 
tierra replicando y fortaleciendo el mismo sistema opresor de la 
Colonia. Se buscó a la persona que no tiene tierra, que no le die-
ron un contrato de usufructo por el ejido, el desempleado que 
busca comida para el día o el migrante centroamericano del sue-
ño americano, y le mal paga un jornal de hambre con el dinero 
que cobra del programa para que vaya a hacer la tarea en la biofá-
brica, que vaya como velador en ese lugar o que acarree agua en 
tiempos de sequía para regar esas plántulas que se mueren como 
mujeres, niños y hombres bombardeados en la guerra.

Foto: Mario Olarte
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Según el corazón maya, plantar maíz de esa manera es una 
ofensa para Yuum Cháak, Yuum iik’ y Yuum K’áax que son nuestros 
padres y madres creadores. Sin embargo, nada de este aspecto 
cultural se tiene en cuenta cuando se implementa el programa 
porque la intención de este proyecto no tiene nada qué ver con el 
fortalecimiento de la cultura sino al revés, debilitarla para con-
vertir en botín electoral a todos los participantes.

Quienes saben, que sí hay algunos que encontramos, de este 
pensamiento y corazón maya tampoco se atrevieron a mani-
festarlo porque los técnicos mostraron su preocupación por el 
tiempo. “No pueden perder tiempo en leyendas mayas que no 
han sido eficaces en la producción”. Tampoco hablan maya en su 
mayoría, muchos recién egresados de la escuela venían a leer sus 
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manualitos que fotocopiaron de un libro escrito por alguien que 
ni conoció nunca la milpa maya.

Precisamente uno de los conceptos que aparecen y que las per-
sonas beneficiadas con el programa deben de manejar es el de 
“sistema agroforestal” en el que se intercalan especies madera-
bles, frutales y agroindustriales; esto contrasta con la concepción 
que los mayas tenemos de la milpa como una fuente de vida de 
acuerdo a nuestra identidad y con pleno respeto a nuestra madre 
tierra; como dicen los campesinos mayas entrevistados: “El PSV 
nos alejó de la milpa, no se rescata la milpa como tal”.

Con el PSV “La milpa se dejó de trabajar, se abandonó la milpa 
maya”. Ésa es la concepción que tienen los campesinos entrevista-
dos que tienen su corazón maíz. Esta idea se basa en la experien-
cia que tienen en la elaboración de la milpa que heredamos de los 
abuelos y abuelas más antiguos, basado en conocimientos ances-
trales y en el respeto al medio ambiente; los campesinos conocen 
los ciclos de la lluvia, las celebraciones que se deberán realizar en 
el desmonte, la quema, la siembra, la cosecha. En el PSV nada de 
esto se respeta, sólo fue la puesta en marcha de un proyecto que se 
aleja de nuestras tradiciones, de nuestra cultura, pero sobre todo 
de nuestra forma de vivir y cuidar nuestra madre naturaleza.

El programa se trabaja con base a objetivos que se tienen que al-
canzar, a la construcción de viveros con plantas que no son de nues-
tra región en su totalidad, a sembrar en total 1,139,372 hectáreas (un 
millón, ciento treinta y nueve mil hectáreas) a nivel nacional según 
se puede leer en la página web oficial del programa; a planear y cons-
truir sistemas agroforestales que se desvinculan de nuestro modo 
de trabajar la tierra; nos sentimos completamente alejados de lo que 
dicen los técnicos, ellos no entienden cómo es el trabajo de la milpa 
respetando los tiempos de la naturaleza, no entienden que las se-
millas tienen vida, no entienden que tenemos que pedir permiso a 
los Yuumtsilo’ob del agua, del aire, de la tierra, del fuego para poder 
sembrar; que la cosecha no es producción que tiene precio, sino que 
es un agradecimiento a la madre tierra por alimentarnos, los campe-
sinos mayas tenemos una palabra profunda.

“Desde el principio de la aplicación de Sembrando Vida los 
campesinos mayas nos sentimos agredidos por los técnicos, sin 
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embargo guardamos silencio para conservar nuestra estancia en 
el programa, ya que siempre nos decían cómo sembrar, cuando 
toda nuestra vida hemos hecho milpa”, según comenta un mil-
pero maya de Quintana Roo; sentimos que es aquí donde vino el 
choque cultural con los “técnicos expertos” que mandó el progra-
ma, ya que no tomaron en cuenta nuestros conocimientos y expe-
riencia. “¿Cómo es posible que me digan cómo sembrar el maíz 
cuando llevo más de cincuenta años haciendo milpa, lo aprendí de 
mi papá y él a su vez de mi abuelo? Nos sentimos burlados porque 
nos consideraron ignorantes que no sabemos sembrar, cuando la 
realidad es que nos dimos cuenta de que, ‘los chavitos’ del PSV 
sólo reproducían un proyecto porque les pagaban para hacerlo; 
no hubo intercambio de experiencias, nos quisieron enseñar pero 
no se dieron cuenta que primero debían aprender”.

“En el programa Sembrando Vida nos dijeron que ‘tenemos que 
hacer parcelas de 2.5 hectáreas cada una y según los objetivos se 
tenía que cumplir con la siembra de dos mil quinientas plantas 
entre árboles frutales, árboles maderables y maíz, igual y se po-
día sembrar piña’, según nos comenta una beneficiaria del PSV, 
quien termina diciendo que la parcela que nos obligaron a hacer 
‘es una mala copia de la milpa maya’. Para nosotras con la milpa 
alcanza para comer casi todo el año, se siembran varias semillas y 
van de acuerdo con las lluvias, en la milpa cosechamos muchas co-
sas en una buena temporada; los árboles maderables que nos obli-
garon a sembrar van a tardar muchos años para que se puedan 
cortar, muchas parcelas no lograron la primera cosecha porque la 
siembra se realizó fuera de la temporada de lluvias, a los técnicos 
se lo advertimos y no nos hicieron caso”.

La mala planeación de Sembrando Vida: del vivero al matadero. 
“Muchas plantas se murieron por falta de agua”. Así nos afirmó 
una persona entrevistada que es beneficiaria de PSV; esto habla 
de un diagnóstico erróneo que hicieron los que diseñaron este 
programa seguramente desde la comodidad del escritorio, el pro-
blema de fondo es que se busca justificar un presupuesto federal 
con datos estadísticos y presentarlos como si fueran reales; lo 
escuchamos repetidamente cuando el presidente de México dice 
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en sus “mañaneras” que la destrucción y deforestación que está 
generando el tren mal llamado maya no significa nada ante las 
miles de hectáreas reforestadas en el PSV, el plan más ambicioso 
de reforestación en los últimos sexenios.

“Las personas reales, las que vivimos en las comunidades be-
neficiadas con este programa sabemos exactamente lo que ha su-
cedido con Sembrando Vida, lo advertimos y no nos escucharon, 
les dijimos a los técnicos que esto sería un fracaso y no nos equi-
vocamos, hubo sus excepciones seguramente, pero en lo general 
muchas de las parcelas destinadas para justificar el programa no 
alcanzaron lo mínimo para desarrollarse o de plano no se pudie-
ron trabajar por las razones que expondremos a continuación”.

a. Las parcelas están alejadas unas de otras. Los beneficiarios del pro-
grama PSV que entrevistamos en los diferentes municipios de la 
península maya coincidieron en que esto es una desventaja ya que 
las parcelas están aisladas y alejadas unas de otras, el recurso del 
programa no contempló perforación de pozos en las parcelas por 
lo que en época de sequía es difícil el riego de las plantas, algunas 
personas que no dependían del programa para la satisfacción de las 
necesidades básicas utilizaron el recurso para poder llevar agua a 
su parcela porque tenían la posibilidad de hacerlo, la mayoría “no 
pudimos hacerlo ya que rentar un vehículo para llevar agua repre-
senta un gasto muy fuerte; ése es un problema de planeación que le 
dijimos a los técnicos pero no nos hicieron caso, no nos escucharon, 
no sabemos de dónde se basaron para el diseño de este programa, 
económicamente sí es atractivo pero funcionalmente tuvo muchas 
fallas, de todas maneras si queríamos seguir en el programa debía-
mos buscar la manera de regar o como decimos por acá de medio 
regar; en casos más extremos tuvimos que resembrar casi todo ya 
que hay parcelas en dónde todo se perdió por falta de agua”.

“Faltó compactar los terrenos del PSV para que haya sistema 
de riego, así como están dispersos los terrenos y alejados unos 
de otros no hay agua”. Así nos comentaron los entrevistados; nos 
compartieron que si hubiera sido un programa que recogiera la 
experiencia y conocimientos de los campesinos les hubiera ido 
bien y sí hubieran tenido un beneficio en las parcelas.
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Una de las cosas que nos mencionaron con insistencia es que si 
los terrenos estuvieran juntos y al menos que se compacten cua-
tro o cinco parcelas se pudo haber perforado un pozo y diseñar 
un sistema de riego para que en época de sequía como la de ahora 
no se pierda la siembra e incluso con un buen sistema de riego 
se puede programar mucho mejor la variedad de semillas que se 
puede sembrar; pero así como se diseñó es muy difícil darle con-
tinuidad cuando acabe el programa ya que los avances que tene-
mos son muy pocos; las parcelas que están cerca de la comunidad 
sí se pudieron regar un poco más, ésas son las que supervisaban 
los técnicos porque sí tuvieron algunos avances, pero en la mayo-
ría sólo los árboles maderables como el cedro, caoba y el Ramón 
subsisten y va a pasar muchos años para ver algún beneficio.

En una comunidad de Quintana Roo nos comentaron incluso, 
en tono burlesco, que para motivarlos, los técnicos de PSV les di-
jeron que se apuren con la siembra para que la cosecha la puedan 
vender en las estaciones del tren maya; muchos lo creyeron por 
eso defienden la construcción del tren mal llamado maya, al final 
se dieron cuenta que el PSV no resultó como se los pintaron; en 
esta zona solo sirvió para que el tren sea aceptado, nos pagaron 
para aceptar el tren; a pesar de todo esto muchas personas bene-
ficiarias del programa quieren que siga porque de esta manera 
pueden tener un dinero seguro cada mes para satisfacer sus ne-
cesidades básicas y no tanto para rescatar el campo mexicano que 
no significa lo mismo.

b. Del vivero al matadero. “La labor es titánica, hay que regar cada 
plantita de maíz en esta época de sequía extrema en la Península; 
es incongruente porque nos piden sembrar fuera de la tempora-
da de lluvias”.

“En el vivero hay pozo y está garantizada el agua para que las 
plantitas crezcan, el problema es que después nos piden sembrar-
las en las parcelas donde no hay acceso al agua, del vivero las lle-
vamos al matadero”.

Las ideas anteriores son fuertes declaraciones de los entrevis-
tados beneficiados con el PSV, ya que se puede percibir ese senti-
miento de “se los dijimos y no nos hicieron caso”, “no escucharon 
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nuestra experiencia”, “el único lugar donde se garantiza el agua 
es en el vivero, allá las plantitas sí viven, pero después es difícil 
mantenerlas así”.

Como parte de las actividades obligatorias que trae el progra-
ma está la construcción de un vivero que sirve para resembrar las 
parcelas, en la página web del gobierno federal se puede leer que 
los viveros son “instalaciones para cultivar y proveer las plantas 
que serán utilizadas en el SAF (sistemas agroforestales) y MIAF 
(milpa intercalada entre árboles frutales), las cuales estarán ubi-
cadas cerca de las Unidades de Producción y serán atendidas por 
las/los sujetos de derecho del Programa”.

En las comunidades la carta de presentación del PSV son los 
viveros, en torno a ellos se forman las “Comunidades de Apren-
dizaje Campesino” (CAC). Es en estos viveros donde los técnicos 
del programa convocan a reuniones constantes de manera obliga-
toria y en caso de no asistir les descuentan lo correspondiente a 
ese día, por lo que también se ha creado dependencia y control de 
los beneficiarios, ya que incluso nos mencionaron la palabra “hos-
tigamiento” para asistir a las reuniones; “las CAC deberían ser 
espacios de formación, capacitación y acompañamiento, cada pro-
ductor o beneficiario debería tener un plan de trabajo y metas”; 
la mayor parte de los beneficiarios del programa no conocen lo 
más mínimo de él; “lo único que sabemos es cuando van a pagar”.

“En los viveros sí se garantizó el suministro de agua por me-
dio de perforación de pozos con bombas movidas generalmente 
con paneles solares, aparentemente el programa funciona porque 
esos espacios sí están bien cuidados, están las plántulas, se ela-
bora fertilizante Bocashi, se elaboran insecticidas y fungicidas 
naturales en las biofábricas; pero al final es sólo eso, en las par-
celas alejadas del núcleo poblacional el agua no llega, podemos 
producir en el vivero tantas plantas como queramos pero eso no 
se ve reflejado en la producción de la parcela; ya que las plantas 
las llevamos del vivero al matadero”.

c. Siembra y mantenimiento: una estrategia basada en el escritorio. “Hay 
descontextualización porque se sembró fuera de temporada, lo 
importante era alcanzar objetivos que están en los manuales de 
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los técnicos”. Y añaden: “Esta zona de Quintana Roo es pedre-
gosa, no cualquier especie vive, el programa se aplicó parejo en 
todos lados”. “No se consideró los diferentes tipos de tierra que 
hay en la Península, no todas las especies viven en cualquier tipo 
de tierra” “Al PSV le falta mucha planeación, ahora sigue el man-
tenimiento ¿pero cómo?”

Estas cuatro ideas fueron repetidas por los beneficiarios del 
PSV quienes son realmente campesinos, tienen suficiente expe-
riencia y conocimientos ancestrales sobre la milpa, en cada lu-
gar nos informaban sobre las variedades de especies frutales y 
de vegetales que viven en la zona que van de acuerdo a los ciclos 
de la lluvia; nos decían con cierto tono de tristeza que: “esto de 
Sembrando Vida no es como la milpa, nosotros sabemos cuándo 
vamos a sembrar, en qué fechas, cuándo cae la primera lluvia, en 
qué momento intercalamos los cultivos, cuándo sembrar calabaza 
o frijol entre el maíz, nosotros no seguimos manuales de escuela, 

Foto: Mario Olarte



34 ∫ Sembrando Vida. Recuento desde las regiones a seis años

nosotros aprendimos de la naturaleza, de la lluvia, del aire, de las 
semillas; hemos conservado las semillas durante muchos años y 
todos somos los dueños de las semillas, son de la comunidad”.

Nos comentaron que en algunas comunidades beneficiarias del 
PSV, los técnicos promovieron “patentar” las semillas y otros pro-
ductos, “esto es egoísmo porque las semillas son colectivas y no 
sólo de una persona; no estamos de acuerdo con que en el progra-
ma se promueva la privatización de las semillas”.

“Ahora que nos dijeron que el programa termina en diciembre, 
va a ser muy difícil mantener la parcela porque no es autosuficiente 
por todos los problemas que ya comentamos sobre el agua y las dis-
tancias; tal vez las personas que cuenten con el recurso económico 
sean las únicas que podrán continuar con el mantenimiento, pero 
eso está por verse ya que muy pocas parcelas tienen producción 
constante; hasta el momento nadie nos ha dicho qué va a pasar con 
las parcelas, no sabemos si el programa va a continuar, no sabemos 
si lo van a mejorar, no sabemos si está incluido un pozo para cada 
parcela, estamos ahora en un periodo de incertidumbre”.

Las parcelas de Sembrando Vida con problemas de origen. Du-
rante las entrevistas, los beneficiarios narraron algunas de sus 
preocupaciones respecto al seguimiento del programa relacio-
nado con la posesión del terreno, algunas personas aseguran ser 
ejidatarios o ejidatarias y en ese sentido no hay mayor problema 
porque la permanencia de la parcela está asegurada.

En otros casos son hijos de ejidatarios, avecindados o poblado-
res, entonces se tuvo que firmar un acuerdo de usufructo entre el 
ejido y el interesado. Según nos confirman el tiempo oscila entre 
diez y treinta años. Algunas personas no lo tenían claro ya que 
hasta el día de la entrevista no contaban con la documentación 
que avala el usufructo por determinado tiempo, su preocupación 
es mayor ya que si siguen trabajando su parcela, en cualquier mo-
mento la pueden perder toda vez que no tienen esa seguridad en 
la posesión del terreno.

En el caso de terrenos particulares, son o fueron potreros que 
inscribieron en el programa. Estas personas tampoco saben que 
va a pasar después del sexenio porque según han escuchado el 
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programa podría desaparecer y posiblemente las parcelas serán 
abandonadas, ya que los terrenos presentan los problemas ya 
mencionados relacionados con la distancia y el agua.

Hay situaciones en las que los terrenos son particulares, se 
paga una renta por el mismo, o se tiene en comodato, esto tam-
poco asegura la permanencia del programa con los beneficiarios 
actuales, no habrá un seguimiento garantizado ya que los terre-
nos en donde se hicieron las parcelas no son propiedad del bene-
ficiario.

En la construcción de los viveros, nos comentan los entrevis-
tados que en algunos casos se hicieron en terrenos particulares 
prestados sin que prive contrato legal alguno; en una comunidad 
de Yucatán el dueño del terreno donde se hizo el vivero llegó un 
momento en el que prohibió la entrada a la gente beneficiaria 
del programa. Como el terreno es de su propiedad simplemente 
tomó control sobre él con todo lo que había, no permitió que sa-
caran la bomba del pozo que el programa perforó para el trabajo 
colectivo, ni las plantas del vivero; estas fallas de origen en el pro-
grama hablan de una incorrecta planeación, de un programa más 
que se implementa desde el escritorio, con una intención clara de 
justificar grandes presupuestos destinados a la supuesta recupe-
ración del campo.

En el caso arriba mencionado, el técnico del PSV dijo que esa 
situación no es su problema, según dijo, el compromiso de los be-
neficiarios es tener un vivero. Que tendrían que volver a realizar 
el gasto para hacer nuevamente otro y deben buscar un terreno 
que sea más seguro para que no se repita la mala experiencia.

Algunos impactos sociales y culturales del PSV en comunidades 
mayas. El PSV está dejando importante huella en la vida cotidiana 
de muchas mujeres y hombres mayas campesinos. Hay muchas 
narrativas que se generan en las biofábricas en torno al mismo 
programa, algunas muy atractivas por las buenas intenciones 
que se difunden entre los participantes por los llamados técni-
cos; otras son chistosas porque algunos técnicos “enseñan” cierta 
manera de cultivar la tierra que los campesinos saben, de buenas 
a primeras, que no corresponde a su cultura ni a las condiciones 
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climáticas, y menos al tipo de tierra. Hay otras que incomodan 
y hasta generan enojo porque cierran con advertencias que ra-
yan a amenazas si alguien no se ciñe a los reglamentos estable-
cidos por el programa, vacío de la cultura y lengua maya; pero 
hay finalmente muchas narrativas como distópicas que dan sue-
ño mientras son desdobladas por los “técnicos expertos” que leen 
manuales sustraídos de las universidades en las que se aceptan y 
califican con honores tesis de dudosa legitimidad. Pero dice un 
beneficiario que “todo esto vale la pena porque cuando llega el fin 
de mes se cobra una lana que nunca sale sobrando, más bien, sirve 
para un par de caguamas”.

A continuación, enumeramos algunos impactos sociales y cul-
turales de este programa denominado Sembrando Vida en algunas 
comunidades mayas:

1. Conflictos entre vecinos. La agrupación y organización por requi-
sito reglamentario aplicado a los integrantes de un grupo de cam-
pesinos y campesinas del PSV generó en muchos espacios como 
las biofábricas lo que en maya se conoce como chi’ichnakil que es 
una situación en la que se sienten incómodos en las organizacio-
nes forzadas por un perfil occidental y no por las afinidades de 
lengua y cultura que comparten las personas en su cotidiano vi-
vir, como es el caso de quienes son maestras y maestros pero que 
son a la vez beneficiarios del programa, son atacadas y atacados 
con ciertas indirectas por quienes no tienen otro ingreso econó-
mico más de lo que se paga en el programa.

Se les acusa de oportunistas por no tener necesidad económica 
como los otros y que alcanzan mayores beneficios que los demás 
porque no necesitan ese dinero, más bien lo usan para otros fines 
que no tienen relación con sus necesidades básicas. No realizan el 
trabajo correspondiente con sus propias manos como los demás, 
más bien lo hacen a través de otras personas en situaciones de 
pobreza extrema al pagarles una miseria para que realicen las ta-
reas correspondientes al programa, principalmente en el cuidado 
de la biofábrica o en el acarreo de agua para el riego de las plantas 
en tiempos de sequía que por lo general se prolongan mucho por 
estos rumbos.
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Hubo ciertas confrontaciones entre los grupos por falta de 
preparación cultural en torno al trabajo en equipo o colectivo, o 
por no haberse organizado por afinidad cultural toda vez que en 
las poblaciones hay familias marcadamente mayas y otros que son 
mestizos o que son nuevos pobladores que vienen de otras par-
tes de la República a establecerse en la Península de Yucatán en 
busca de mayor seguridad para su vida y la de su familia que ha 
sufrido violencia de parte del crimen organizado en sus estados 
de origen. Estas personas no hablan la lengua maya, no entienden 
la cosmovisión maya, no se han adaptado del todo a la cultura 
maya y actúan muchas veces a la defensiva en la población donde 
están avecindados y esto pone en tensión a la agrupación donde 
forzosamente tienen que hacer en equipo ciertas actividades que 
les demanda el programa.

Por otra parte, algunas familias mayas tienen entre sus princi-
pales defectos el ser chismosos como parte de su deporte favorito 
y contarlos en lengua maya como es costumbre en los hogares, 
entonces brotan carcajadas y lenguajes corporales que incomo-
dan o molestan a quienes no entienden las buenas, malas o mal 
intencionadas historias, anécdotas o chismes que se cuentan y se 
cultivan en la fábrica biocultural y que crecen a mayor velocidad 
que las semillas o plántulas en cuestión.

Pero es apenas uno de los problemas que se han detectado en 
estos espacios, por la misma situación de la diferencia cultural 
hay visiones de trabajo, de técnica, de propósitos, de objetivos 
que no se comparten entre sí y es cuando los técnicos deciden lo 
que se tiene qué hacer y los cómos. El detalle es que está basada 
siempre en un modo occidental que termina por aplastar lo que 
se tiene como conocimiento ancestral en torno al trabajo de la 
tierra en sintonía con el comportamiento climático y lo que se ha 
conocido como bioindicadores.

2. Abandono de la cosmogonía y los ritos agrícolas mayas. El progra-
ma Sembrando Vida se construyó sobre una base de agricultura 
y reforestación occidental claramente antropocéntrica. Nunca 
se consideró la necesaria conexión del hombre y la mujer como 
parte de la naturaleza, como seres no yuxtapuestos, sino como 



38 ∫ Sembrando Vida. Recuento desde las regiones a seis años

correspondientes como se ha vivido por siglos por nuestros an-
cestros de las comunidades mayas y que nos han dejado el legado 
para mantener con vida la tierra y al territorio que a día de hoy 
ha sido perseguida, torturada y asesinada en medio de nuestra 
impotencia como pueblos conquistados y colonizados.

Lo peor es que programas como SV son ofertados como la sal-
vación de los pueblos originarios, principalmente aquellos que es-
tán en la línea de las vías del tren para que no sólo no negaran su 
consentimiento sino aclamen casi como una panacea los llamados 
beneficios de este programa, aunque sus vecinos hayan sido víc-
timas de la expropiación de sus terrenos tanto como individuos y 
también como núcleos ejidales que se resguardaban en el estatus 
del uso común. Esto fue la constante en la zona maya de Quinta-
na Roo donde también ha sido mayor el impacto ambiental.

Según la cosmogonía maya no se puede intervenir un monte o 
un cenote, sin un largo proceso de diálogo primero entre todos 
los que habitan en ellos y viceversa. 

Sí, es verdad que los hombres, las mujeres, los niños, los an-
cianos y ancianas habitan esos espacios, pero también lo habitan Foto: Mario Olarte
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los animales, los pájaros, los insectos, el viento, el sol, la luna, las 
estrellas, el cielo, el silencio, los sonidos, las voces de la asamblea 
de todos éstos y éstas, pero están habitados también por el es-
pacio que habitan, por eso son una unidad, por eso se tiene que 
realizar un largo tsikbal o diálogo con todas y todos en asamblea, 
en días y noches rituales. Nada de esto se consideró en el progra-
ma Sembrando Vida, los técnicos recién salidos de alguna universi-
dad, algunas de tipo “patito”, llegaron con su manualito, escrito 
por quienes jamás han hecho milpa, a mal leerlo ante mujeres y 
hombres experimentados en la convivencia con la tierra que con 
tal de cobrar ese dinerito guardaron silencio y también porque 
creyeron que el presidente les tiene mucho cariño como lo han 
expresado algunos que son víctimas del “bastón de mando”.

Por lo anterior, el PSV es un atentado en contra de la cultu-
ra maya, de su visión con el mundo, de su corazón como decían 
nuestros abuelos. El antropocentrismo utilitarista que ha per-
meado en las parcelas, en las biofábricas, en las reuniones con 
los técnicos, en la distribución de las tareas, en los modos de or-
ganizarse para hacer el trabajo correspondiente, ha sembrado 
entre la nueva generación de jóvenes mayas una forma ajena de 
relacionarse con la tierra, con el maíz, con el agua, con la selva, 
con los animales, con los insectos, con nuestros padres y madres 
creadores que nunca fueron tomados en cuenta en este programa 
Sembrando Vida aunque ellos y ellas son los autores de la vida.

3. Explotación de jornaleros en situación de pobreza extrema. La condi-
ción económica de quienes son beneficiarios del PSV no fue un 
tema de selección. Al parecer, el requisito fundamental es contar 
con 2.5 hectáreas de tierra como propiedad o como usufructo se-
gún nos comentaron los entrevistados. La posesión de la tierra y el 
acceso a ella no es una cuestión simple en la Península de Yucatán. 
Es necesario ser ejidatario o ejidataria o contar con recursos eco-
nómicos para comprar lotes de propiedad. La mayoría de la gente 
que vive de un jornal sin ser ejidatario, aunque sea poblador de 
cierta comunidad no puede acceder a la tierra con facilidad.

Quienes por lo general cuentan con este beneficio son perso-
nas que tienen ingresos mayores a sus gastos corrientes como 
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es el caso de los maestros o los comerciantes que no son ejidata-
rios, ellos pueden reunir cierta cantidad de dinero y comprar una 
parcela o un lote a determinado precio según esté la condición 
de dicho predio. Muchos de los que levantaron la mano para ser 
beneficiarios del PSV son estas personas que por lo general no 
trabajan con sus manos la tierra que tienen en propiedad sino lo 
hacen a través de un empleado muy mal pagado. Este programa 
les cayó como anillo al dedo, cumplen con el requisito principal 
de poseer la tierra y tienen un empleado para explotar, pero aho-
ra con mayor ganancia.

Así las cosas, entonces los que ponen la cara en la junta con los 
técnicos son los beneficiarios y los que hacen el trabajo con sus 
manos son aquellos empleados explotados de siempre que dicho 
programa no beneficia, aunque sean ellos los que hacen material-
mente todo lo que sea necesario. En ese sentido, no se combate 
a la pobreza extrema, sino se fortalece una capa social que no 
forma parte de los que están más abajo o hasta el fondo. Ésta es 
la gente que también se desplaza a las ciudades, a los centros tu-
rísticos o a los Estados Unidos y Canadá. Ellos engrosan las filas 
de la migración porque no hay nada que los mantenga ligados al 
lugar en que viven, les da igual estar aquí o allá según considere 
su conveniencia.

Afirmar que el PSV está combatiendo la pobreza de los más po-
bres no es del todo cierto, más bien ha venido a reafirmar un sis-
tema en la que se beneficia al que más tiene y aplasta con mayor 
peso al que menos tiene. Muchas familias pueden ver con dolor 
cómo el posesionario de la tierra cobra mes tras mes el dinero 
que reparte el programa y que llena las manos de pequeños co-
merciantes o profesionistas que no son quienes enlodan sus ma-
nos, no son quienes se espinan con los arbustos, no son quienes 
cargan el agua para el riego, no son quienes cuidan la biofábrica, 
no son quienes hacen la composta. Sin embargo, son los que real-
mente gozan de este beneficio.

4. Despojo y pérdida de tierras ejidales de uso común. La Península 
Maya de Yucatán ha padecido dos tipos de despojo en los últimos 
años durante el sexenio de López Obrador. Por un lado, están las 
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tierras expropiadas a los núcleos ejidales de uso común para las 
vías del tren, sus estaciones, sus bases militares y los hoteles para 
el ejército. Por otro lado, están las tierras que los ejidos dieron en 
usufructo por 30 años con derecho a 30 años más, sin que el ejido 
pueda dar su consentimiento como se asienta en la ley a personas 
que no entienden ni respetan la cosmovisión maya en relación al 
trabajo de la tierra.

Al finalizar este programa que puede ser al término de este 
sexenio, las personas que no tengan posibilidad de continuar tra-
bajando estas dos hectáreas y media podrán disponer de esta tie-
rra hasta por 60 años, lo que posibilita un subusufructo a alguna 
empresa desarrollista que puede construir en dicho lugar, lo que 
complicaría reclamar y recuperar la tierra en caso de que los titu-
lares aún estén con vida. Éste es uno de los riesgos importantes 
que se ha generado con el tema de la tierra orientado con bases 
firmes a un inminente despojo legal.

5. La temporalidad sexenal del programa. La trampa del poder en este 
programa es que en él sólo se contempla un sexenio de existen-
cia, al parecer su objetivo no es el combate a la pobreza y menos 
la reforestación, la vida de las plantitas es lo que menos les in-
teresa, les interesa el tren que ya inauguraron, les interesan los 
votos que al parecer ya tienen asegurado en su bolsa. Entonces 
ya pueden acabar con el programa, misión cumplida dirían sus 
estrategas. Según afirmaron los entrevistados que participan en 
el programa, la mayoría de las plantas se mueren y tienen que 
volverlas a sembrar, pero en cada siembra la mayoría se muere, 
más aquellos que no aguantan la prolongada sequía, mismas que 
no reciben un riego adecuado por falta de pozos y recursos para 
que el beneficiario del programa pueda mantener con vida estas 
plántulas que con mucho esfuerzo se han sembrado con pocas 
esperanzas de ver que desarrolle su vida y cumpla con las expec-
tativas de quienes trabajan esa tierra.

Por otra parte, están las plantas frutales de corta edad como la 
piña, el macal, la yuca, el frijol o el maíz que por lo general son de 
temporada. Igualmente por falta de un sistema de riego, se limi-
tan a la temporada o ciclo corto. Éstas, una vez que se “cosechan” 
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en caso de que hayan tenido éxito, la historia se acabó. No hay 
nada más qué hacer sino esperar el siguiente ciclo de siembra 
para empezar de nuevo como cada año. Así le permite al trabaja-
dor enajenarse en cualquier momento de ello sin que deje algún 
pendiente. Este abandono inminente de los espacios de trabajo 
empieza a hacer ruido entre los beneficiarios del programa que 
no tienen otro ingreso más que lo que cobran cada mes del cual 
no han podido hacer ahorros porque no alcanza para eso, enton-
ces tiene que abandonar ese trabajo para ir en busca de trabajo 
en otra parte para sobrevivir. De nuevo se coloca en la fila de las 
víctimas de las trampas del poder como ha venido sucediendo en 
cada sexenio.

6. Los mitos de la reforestación, la milpa y el combate a la pobreza.  A 
estas alturas de fin de sexenio, hablar de mitos del gobierno no es 
hipérbole, ni es metáfora, es literal. Para este gobierno, nuestro 
sistema de salud está mejor que el de Dinamarca, el neoliberalis-
mo ya   fue desaparecido, la corrupción es una cosa del pasado, el 
tren es maya, ningún árbol se ha tirado por las vías del tren etcé-
tera. A nadie extrañaría en este contexto escuchar que el PSV es 
la puesta en marcha de una reforestación del país sin preceden-
tes, que el PSV promueve, fortalece y enseña a hacer milpa, que 
el PSV es un legítimo combate a la pobreza y que ha sacado de la 
extrema pobreza a los campesinos de este país.

Es por lo menos lamentable que, la mentira, el cinismo, el opor-
tunismo y el autoritarismo sean las marcas indelebles de este go-
bierno autodenominado como “la cuarta transformación”. Si le 
aplicamos sus propias palabras diríamos que es pseudo-cuarta y 
pseudo-transformación, es decir, que no llega a cuarta y menos 
transformación como se puede notar a leguas cuando miramos en 
este contexto lo que ha hecho con su PSV, mismo que un campe-
sino dijo atinadamente que es sembrando movida. La piel de este 
gobierno tiene tatuada en su pecho y en su frente las imágenes 
del cinismo, la burla, el autoritarismo, la mentira entre otras per-
las. Las comunidades mayas han sufrido despojos de su territorio, 
de su cultura, de su lengua y de su dignidad desde hace más de 
quinientos años y este gobierno ha sido el ejemplo de cómo hacer 
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mejor este oficio colonizador a través de sus expropiaciones capi-
talistas neoliberales en el que ha hecho perecer la selva, los ani-
males y los cenotes y que ha logrado hacer creer a muchos que su 
tren militar es la solución a las necesidades de los pueblos mayas.

7. Las preferencias partidistas desde el PSV. Este gobierno, por estra-
tegia, no reconoce tener el poder, se presenta como un gobier-
no de oposición al poder que lo victimiza cada día y con quien 
tiene una lucha permanente desde su incapacidad de ejercer el 
poder del Estado Constitucional toda vez que sufre ataques des-
piadados de quienes se atreven a manifestar un desacuerdo o una 
crítica a su catecismo o cartilla moral. Éste es el discurso que 
ha diseminado, lo ha vendido a buen precio, lo ha dado barato y 
también lo ha obsequiado, así ha logrado obtener la compasión de 
millones de personas dentro y fuera del país incluyendo a muchos 
migrantes en Estados Unidos que lo veneran sin que quede claro 
la razón por la que siguen viviendo y trabajando en un país neoli-
beral y capitalista y no regresan a disfrutar la abundancia que ha 
generado el gobierno mexicano.

El PSV le ha hecho creer a sus beneficiarios que sólo este par-
tido político que se dice ser un movimiento, ha logrado, a pesar 
de sus enemigos conservadores, ofrecerles un programa que los 
rescata de la pobreza y la miseria, reforestando sus propias tie-
rras para garantizarles una vida próspera y fructífera mediante 
la siembra de plántulas de árboles maderables que en caso de so-
brevivir se estarían cosechando hasta en 30 o 40 años, pero ya lo 
hemos dicho, el propósito del programa no es sacar de la pobreza 
al campesino beneficiario del programa, el objetivo es que el “mo-
vimiento” derrote a los “conservadores de derecha”.

8. El abandono inminente del proyecto por muchos beneficiarios. Se 
cierne un polvo de incertidumbre entre muchos beneficiarios 
del PSV en medio de esta coyuntura y proceso electoral, muchos 
ya quisieran que hoy fuera la jornada electoral para votar por la 
“transformación” que ha prometido “un segundo piso” sobre lo 
que se ha construido. Este lenguaje parece murmurar a los oídos 
de los participantes del programa que podrían estar cobrando 



44 ∫ Sembrando Vida. Recuento desde las regiones a seis años

mensualmente su dinero por un sexenio más y por eso escuchan 
absortos el canto de la sirena. Sin embargo, aquellos que tienen 
como único ingreso este recurso económico y lo usan para sus ne-
cesidades básicas como la comida, la ropa, los zapatos, las medi-
cinas y los productos de limpieza, hablan de abandonar este pro-
yecto sin dolor por las plantas, sin dolor por esa tierra, sin dolor 
por la espiritualidad y conexión del campesino con ese espacio 
sino por dejar de recibir el apoyo económico que por un sexenio 
le ha dado de comer.

Otra vez piensan en Cancún, en Canadá, en Estados Unidos, 
piensan en empacar para la migración, en separarse “temporal-
mente” de la familia, de los hijos y de otros seres queridos, a en-
frentarse a una lengua extraña, a una piel sin color, a una tierra 
fría y a algunos amaneceres sin memoria.

9. La migración y desplazamiento de quienes pierden el recurso. Quienes 
han sido expulsados del programa por incumplimiento a las re-
glas establecidas y los que se decepcionaron de este proyecto al 
percatarse de que no los sacaría de la pobreza sino, más bien, es 
la continuidad de un pretexto del poder corruptor, emprendie-
ron los caminos de la migración forzada donde lo único que les 
llega hasta donde está y con cierta dificultad es la boleta electoral 
para escoger a su siguiente verdugo que les ofrece los mismos 
beneficios que les han dicho que han recibido como es la salud, el 
empleo, la educación, la vivienda entre otras bondades.

Lo cierto es que el tren mal llamado maya que es la finalidad 
del PSV en la Península de Yucatán ya está en marcha, no marcha 
bien pero ya marcha, se descompone tres veces a la semana, pero se 
ofrece como “el desarrollo de los pueblos originarios de la Penínsu-
la en donde pueden llegar a pie a las estaciones y vender sus panu-
chos y hasta pedir limosna” según declaró Jiménez Pons, anterior 
director de Fonatur. Por si esto sonara discriminatorio, en uno de 
los estudios de impacto ambiental presentado por esta misma ins-
titución se afirma que “el etnocidio puede tener un giro positivo”.

10. La pérdida de la lengua maya sustituida por un lenguaje técnico oc-
cidental sobre el trabajo de la tierra. No es sólo la tierra que pierden 
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las comunidades mayas de la Península de Yucatán,  pierden tam-
bién el territorio, es decir la lengua de nuestros padres y madres 
creadoras, la lengua y el corazón de nuestros abuelos, el canto de 
los pájaros, las veredas del jaguar, le legitimidad de la milpa, la 
conexión con el maíz, el canto al monte, la poesía de la lluvia, la 
frescura del viento, el nado sincronizado de la tortuga junto a los 
peces del cenote, la virginidad del agua, la palabra de nuestros 
ancianos, la carga de la tortilla, la danza del venado y el llanto de 
la alegría.

Al día de hoy, se ven manchones de tierras que aparentan estar 
cultivadas, parecen remiendos sobre trapos viejos que terminan 
de romper la descompuesta unidad en un paisaje que luce depri-
mido por el color café de sus ojos y de sus hojas en vez de ser 
verdes. La selva luce desnuda con huellas de violencia como una 
víctima de violación, sólo se escuchan murmullos de dolor que 
parecen brotar de lo profundo de la tierra cuando un hombre y 
mujer de maíz se detienen a escuchar, caen sus lágrimas sobre 
una tierra herida que el poder la ha llamado “Sembrando Vida”.

La cuarta transformación: política de abrazos y fracasos. En la 
población mexicana es común escuchar en los medios de comu-
nicación y en las “mañaneras del presidente” eso de “abrazos y 
no balazos” como política de seguridad nacional, nos asalta la 
duda sobre a quién van dirigidos los abrazos y a quién los balazos, 
los datos estadísticos sobre el número de homicidios dolosos y 
desapariciones es mayor en este sexenio comparado con los ante-
riores; hemos visto cómo en los últimos meses han aumentado los 
enfrentamientos entre bandas criminales y las ejecuciones entre 
grupos que “disputan la plaza”; por lo mencionado anteriormente 
se puede afirmar que éste es un sexenio donde el aumento de la 
violencia es el principal indicador de la fallida estrategia de segu-
ridad nacional de “abrazos y no balazos”.

En el tema de las obras prioritarias de la cuarta transforma-
ción, hemos visto que los “proyectos estrella” se inauguraron sin 
estar terminados, todos tienen un sobre costo, hay opacidad en la 
asignación de los contratos, el ejército se ha vuelto mano de obra 
en la construcción de las mega obras. Lo que tienen en común 
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estos proyectos de la actual administración es que son los mismos 
empresarios beneficiados; la refinería Dos Bocas, el aeropuerto 
Felipe Ángeles, El Tren Maya, el Tren Transístmico, el aeropuerto 
de Tulum; todos estos megaproyectos lo que tienen en común es 
el sobrecosto y aunque están inaugurados todos están inconclu-
sos, éste es el sello de la Cuarta Transformación; una política de 
fracasos y mentiras.

Sobre los programas sociales de esta administración, éstos se 
han diseñado para crear dependencia y control sobre todo con 
una clara tendencia a condicionar a los beneficiarios con fines 
electorales, es común escuchar a los “servidores de la nación” de-
cirle a los beneficiarios de los programas sociales que “si votas 
por otro partido diferente al del presidente te van a quitar el apo-
yo”, esto se ha impregnado en las comunidades sobre todo con los 
adultos mayores y con las becas Benito Juárez que se han conver-
tido en programas clientelares; de la misma forma lo han hecho 
con el PSV, la continuidad la han condicionado a la permanencia 
del partido en el poder, no se toma en cuenta si es efectivo para lo 
que fue creado, sino como un botín político electoral.

Las pruebas sobre la efectividad de este programa de resca-
te al campo mexicano están a la vista, realizamos un recorrido 
en dos comunidades del sur de Yucatán para ver las parcelas de 
Sembrando Vida, vimos los letreros solitarios colgados a la entrada 
de los terrenos beneficiados con el programa donde se señala el 
nombre del beneficiario y el nombre de la comunidad de aprendi-
zaje campesino (CAC). En el recorrido de más de diez kilómetros 
observamos unos seis terrenos del PSV distantes unos de otros, 
en el total abandono, lo único realmente visible es que el terreno 
se encuentra deforestado, con algunos árboles maderables de los 
cuáles sólo quedan los tallos secos de lo que alguna vez fue sem-
brado para justificar el recurso asignado; pudimos observar el 
fracaso de este programa, según nos pudieron comentar que sólo 
los terrenos cercanos al pueblo están bien porque se puede llevar 
el agua; “aproximadamente el veinte por ciento de los terrenos 
están bien porque son donde se pudo llevar agua para regar, en 
el resto no se pudo hacer nada”, “Nos pagan por no hacer nada”, 
sentencian algunos beneficiarios del programa. Foto: Mario Olarte



De sembrando vida a sembrando movida ∫ 47



48 ∫ Sembrando Vida. Recuento desde las regiones a seis años

En otra comunidad del sur de Yucatán nos comentan que, de 
ciento veinte beneficiarios con el programa sólo veinte o cuan-
do mucho treinta parcelas están bien, llevamos cuatro años en el 
programa y los técnicos vienen diciendo que si no trabajamos los 
terrenos nos van a quitar del programa, pero con una “mochadi-
ta” palomean que las parcelas están bien, “mi parcela está bien 
porque estoy cerca del pueblo y puedo llevar agua con mi triciclo, 
aquí si pude sembrar”.

Con estas fuertes declaraciones de los beneficiarios del PSV, 
podemos deducir que esta política de rescate del campo mexica-
no tiene una clara tendencia al fortalecimiento de la dependencia 
económica y al control político electoral, un programa que juega 
con la pobreza campesina, que juega con la dignidad de las per-
sonas.

Después de haber recorrido algunos pueblos de la Península 
Maya para escuchar a las personas beneficiarias del programa, 
después de escuchar los problemas generados por la mala pla-
neación de la política destinada a este programa, de escuchar los 
temores de los campesinos entrevistados; podemos asegurar que 
el PSV pasó a ser “sembrando discordia”, “sembrando mentiras”, 
“sembrando fracasos” y “sembrando muerte”.

En conclusión, las comunidades mayas de la Península maya de 
Yucatán se marchitan, muere su lengua materna, muere su asam-
blea, mueren sus “dioses” como se mueren plántulas por falta de 
agua. Lo paradójico es que no mueren por falta de lluvia, no mue-
ren por falta del intenso rocío, no mueren por falta de luz, no 
mueren por falta de noche, no mueren por falta de luna, mueren 
por Sembrando Vida.

Una prolongada sequía amenaza con secar sus raíces, con se-
car su voz, con secar sus ojos, con secar su piel y con secarle la 
boca, es la sequía de los pagos mensuales, esas monedas que no 
llegarán en las manos de quienes por un sexenio han recogido el 
maná del cielo, impactarán de nuevo en la biofábrica, en el cedro, 
en la caoba, en el aguacate, en la pimienta, en la piña, en toda las 
parcelas que la naturaleza va a reforestar de nuevo con la vida 
ante la ausencia de Sembrando Vida. El chakte’, volverá a crecer, el 
kintanche’ soltará de nuevo su aroma para perfumar la fiesta de las 
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yerbas que crecen bajo su sombra, el k’úumche’ volverá a levantar 
sus pezones y el chukum enrojecerá de nuevo su rebeldía.

Entonces las mariposas vendrán por las flores nativas que ha-
bían sido desplazadas, las abejas zumbarán su polinizante músi-
ca, la mariposa besará el capullo al amanecer y el colibrí celebra-
rá el día de la recuperación del territorio maya donde el monte 
espera ansioso al hombre y la mujer de maíz para que juntos se 
conviertan en milpa, en la milpa de la esperanza de las niñas y 
niños de la comunidad maya.
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Presentación. En la investigación de campo y documental cuyos 
resultados aquí presentamos, participaron 97 comuneros y ejida-
tarios, técnicos de la región, becarios, delegados, líderes comuni-
tarios, y profesores provenientes de 14 núcleos rurales pertene-
cientes a 8 municipios de la llamada Zona Norte o Zona Húmeda 
del Istmo de Tehuantepec en el estado de Oaxaca. 

Para conocer los impactos que tiene y ha tenido el programa fe-
deral Sembrando Vida en las comunidades de nuestra región, reali-
zamos en lo particular entrevistas y también, después de aplicar un 
cuestionario de 14 preguntas, sistematizamos las experiencias en 
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lo general. Además del cuestionario propuesto por los responsables 
de la investigación hemos tomado en cuenta tres aspectos centra-
les que son: la cohesión comunitaria relacionada con la identidad 
étnica, la proximidad a zonas urbanas y la perspectiva de género, 
elementos que le dan un sentido específico al programa.

En la primera parte, abordamos el perfil demográfico regional, 
elemento fundamental que va a definir cómo se relacionan los valo-
res comunitarios con las reglas de operación del programa y las ade-
cuaciones en la forma de ejecución del mismo. Ya que, a pesar de ser 
un programa individualizado, su adopción en comunidades indíge-
nas es diferente a lo que se ha hecho en poblaciones mestizas. En las 
primeras se aplican actividades de apoyo mutuo entre sembradores.

Otro de los aspectos que son fundamentales para esta inves-
tigación es conocer las características naturales de la región: su 

Matita de café.  
Foto: Mario Olarte
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hidrografía, climas, suelos, orografía y diversidad biótica. Este terri-
torio tiene características diversas que es importante identificar, ya 
que, a pesar de tratarse de la misma región, en la llamada Zona Norte 
del Istmo coexisten por lo menos tres ecosistemas distintos.

También consideramos de importancia conocer las caracterís-
ticas específicas que adquirió la aplicación de este programa en 
esta región, a partir de que la misma es completamente impac-
tada por la ejecución de un megaproyecto: el Corredor Intero-
ceánico del Istmo de Tehuantepec. Es fundamental señalar que 
la incorporación de algunos programas gubernamentales en esta 
región fue utilizada como un medio para convencer a las comu-
nidades para la realización de las obras de modernización en la 
infraestructura de comunicaciones del CIIT.

Al final del presente trabajo, incorporamos la valoración que 
realizaron dos técnicos mixes, que conocen de manera directa la 
ejecución del programa SV en localidades de la Zona Norte del 
Istmo. Ambas aportaciones son valiosas ya que nos permiten co-
nocer desde una mirada técnica e indígena la evaluación del pro-
grama en un ámbito regional.

La metodología aplicada. El cuestionario aplicado consta de 14 
preguntas y corresponde a 8 ejes principales. A los originalmen-
te propuestos les incorporamos el de información socio-cultural, 
lo cual nos parece fundamental, pues nos encontramos con dife-
rencias muy marcadas entre sembradores que forman parte de 
comunidades indígenas, con aquellos que pertenecen a núcleos 
mestizos o muy cercanos a centros urbanos. También es impor-
tante conocer el grado de incorporación de las mujeres a este 
programa, en función de que el 34% de los hogares rurales de la 
región están a cargo de una mujer.

Los ejes identificados fueron los siguientes:
•	 Características de la Población y el Grupo. Información 

socio-cultural
•	 Régimen Agrario
•	 Reforestación (SAF) y Milpa (MIAF).
•	 Asistencia Técnica 
•	 Comunidades Campesinas de Aprendizaje
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•	 Usos del apoyo económico.
•	 Evaluación del programa. Ventajas y desventajas.
•	 Propuestas

Las preguntas asociadas por tema que forman parte del cues-
tionario aplicado fueron las siguientes:

¿Cuándo inició el programa SV en su comunidad y cómo fue-
ron informados?

¿Cuántos hombres y cuántas mujeres se integraron en su gru-
po de sembradores?

¿Qué tipo de predios fueron elegidos para el Programa SV?
¿Los árboles fueron los apropiados para la región? ¿Los prove-

yó el programa o ustedes los adquirieron?
¿Cómo se definió qué especies sembrar y a qué distancias? ¿El 

técnico tomó en cuenta la opinión de los sembradores? ¿Qué es-
pecies fueron sembradas tanto de maderables como de frutales?

¿Consideran que las distancias entre árbol y árbol y el número 
de árboles sembrados por hectárea fueron los adecuados? ¿Qué 
porcentaje de árboles sobrevivieron?

¿Qué opinión tienen del acompañamiento técnico? 
 ¿Qué resultados tuvo la producción de maíz? ¿Qué rendimien-

to tuvieron por hectárea? ¿Qué variedades sembraron? 
¿Cómo consideran la capacitación brindada en la Comunidad 

de Aprendizaje Campesino?
¿Qué insumos utilizaron para la limpia y fertilización del te-

rreno destinado al programa SV?
¿Cómo se gastaron los recursos que les brindó el programa SV?
¿Cuáles consideran que son los beneficios del Programa SV?
¿Qué desventajas tienen para ustedes el Programa SV?
¿Qué sugerencias pueden hacer para mejor los resultados del 

Programa SV?

Las comunidades donde se aplicó el Cuestionario pertenecen a 
los 8 municipios que integran la región llamada Zona Norte del 
Istmo, entre ellas hay zapotecas, mixes, mixtecas, zoques y barre-
ñas, así como campesinos de origen michoacano, veracruzano y 
guerrerense y son las siguientes:
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•	 Rincón Viejo, Santa María Petapa (mestiza y suburbana)
•	 San Antonio Tutla, Mazatlán (mixe y rural)
•	 Paso Las Maravillas, Matías Romero (mestiza y rural)
•	 Santo Domingo Petapa (zapoteca y urbana).
•	 San Juan Guichicovi (mixe y urbana).
•	 Plan de San Luis, Guichicovi (mixteca y rural).
•	 Otilio Montaño, Matías Romero (pluriétnico y rural).
•	 Constitución Mexicana; Mazatlán (mestiza y rural).
•	 Piedra Blanca, Guichicovi (mixe y rural)
•	 Chigola, Barrio de la Soledad (barreña y rural).
•	 Mogoñe Viejo, Guichicovi (mixe y rural).
•	 La Esmeralda, Santa María Chimalapa (pluriétnica y rural)
•	 Lachivixuyu, Ixtaltepec (zoque y rural)
•	 Hierba Santa, Guichicovi (mixe y rural)

Por separado realizamos 8 entrevistas a técnicos, delegados y pro-
motores comunitarios, algunos de ellos involucrados en el programa 
SV desde dentro del mismo programa. Sus opiniones son valiosas 
en el sentido que nos permiten abordar la ejecución de este progra-
ma desde una perspectiva amplia y diferente. También sostuvimos 
pláticas de carácter individual con 19 sembradores, donde a cambio 
de mantener el anonimato, expresaron su malestar en contra de los 
ritmos del programa, el trato y falta de capacidad de los técnicos y 
el cobro excesivo y poco transparente de los fletes. En ello —coinci-
den— se encuentran las causas de que muchos sembradores se ha-
yan retirado del programa: “se gasta más de lo que se recibe”.

La gente, aproximación a la demografía regional. Hemos conside-
rado fundamental conocer el perfil demográfico de los habitan-
tes de la región, entre los cuales destaca la importante presencia 
de población indígena. La Zona Norte del Istmo es una región 
pluriétnica, por ello muy diversa en materia cultural. Si bien exis-
ten tres pueblos indígenas que son considerados como origina-
rios (mixes o ayuuk; zapotecas o binnizaá y zoques o chimas), 
también producto de emigraciones recientes (siglo XX), en esta 
región habitan importantes poblaciones de comunidades indíge-
nas chinantecas, tzotziles, y mixtecas o nusavii. 
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Por sus características naturales y demográficas la región ha 
sido definida como zona de colonización. En tiempos coloniales, 
fueron traídos desde Cuba por los españoles miles de esclavos 
africanos, muchos de los cuales fueron destinados a las llamadas 
Haciendas Marquesanas, en cuyas estancias se dedicaban a cul-
tivo de la caña de azúcar y a la ganadería y cuya presencia sigue 
siendo importante en el municipio del Barrio de la Soledad. A 
esta población se le conoce como barreña. 

Desde mediados del siglo XIX, miles de viajeros europeos cru-
zaron por esta región, ya que fue una de las rutas principales para 
acceder a la costa californiana, desde la Costa Este de los Estados 
Unidos, cuando se desató la Fiebre del Oro o Gold Rush. A principios 
del siglo XX ocurrió un nuevo fenómeno migratorio provocado por 
las obras de construcción del Ferrocarril de Tehuantepec. A nues-
tra región llegaron miles de técnicos ingleses y nórdicos, comer-
ciantes españoles y libaneses y obreros de China y Corea.

En los años cincuenta y sesenta del siglo pasado se desató un 
nuevo intenso proceso migratorio, ocasionado por las políticas de 
colonización del gobierno federal. Cientos de familias de agricul-
tores y ganaderos provenientes de Michoacán, Guerrero y Jalisco 
se asentaron en nuestra región. También en esos años y como re-
sultado de políticas gubernamentales se asentaron en esta región 
importantes grupos de población mixteca procedentes del distri-
to de Tlaxiaco y chinantecos desplazados por la construcción de 
la presa Miguel Alemán en la cuenca alta del rio Papaloapan.

Todos estos procesos le otorgan una gran diversidad étnica y 
cultural a la Zona Norte del Istmo, siendo ésta una de las carac-
terísticas principales de nuestra región. Es importante el señalar 
que la cultura zapoteca tiene predominancia sobre el resto de 
las culturas indígenas de la región e incluso sobre población no 
indígena. 

Los municipios que integran la región son los siguientes: San 
Juan Mazatlán, San Juan Guichicovi, San Miguel Chimalapa, San-
ta María Chimalapa, Asunción Ixtaltepec, Matías Romero, Barrio 
de la Soledad, Santo Domingo Petapa y Santa María Petapa. En 
términos poblacionales, los municipios de Matías Romero y San 
Juan Guichicovi, son los que cuentan con un mayor número de 
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habitantes: 38,183 y 29,802 respectivamente (Censo General de 
Población del INEGI, 2020).

En todos los municipios de la región existe presencia de po-
blación indígena; en San Juan Mazatlán y San Juan Guichicovi 
representan a más del 60% de la población, con predominancia 
de los ayuuk jaii (mixes) en los dos Chimalapas, aunque el idioma 
zoque está en un avanzado proceso de extinción. Casi el 75%  de 
sus habitantes se auto adscriben como chimas: en los Petapas e 
Ixtaltepec, más del 50% son zapotecas: los municipios con menor 
presencia de población indígena son el Barrio de la Soledad y Ma-
tías Romero, respectivamente con el 3.42% y 24.51% 

La importante presencia indígena en la región tiene fuertes 
implicaciones culturales, ya que en mayor o menor medida se 
mantienen vivos los valores de la comunalidad, como son la orga-
nización asamblearia, el apoyo recíproco y los trabajos comunita-
rios como son la guendalizaa, el tequio, la faena y la mano vuelta; 
las mayordomías y la organización de las fiestas tradicionales.

La población económicamente activa (PEA) en la zona Norte 
del Istmo es muy diferenciada, pues mientras en los municipios de 

Sierra de Puebla Hidalgo
Foto: Dani Gar
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Matías Romero y El Barrio las actividades principales están relacio-
nadas con la industria y los servicios, en los municipios de San Juan 
Mazatlán, San Juan Guichicovi y Santa María Chimalapa más del 
50% de la población está ocupada en el sector agropecuario. 

La Región. El Istmo de Tehuantepec es la franja más estrecha del 
país, ya que existe una distancia de unos 220 kilómetros en lí-
nea recta entre el Golfo de México y el Océano Pacífico y en él 
se localizan 79 municipios de los estados de Oaxaca, Veracruz, 
Tabasco y Chiapas. Sus características geográficas y su ubicación 
le han dado un carácter estratégico en las rutas del mercado glo-
bal. Desde hace por lo menos 6 siglos ha sido zona de disputa 
entre grandes potencias mundiales (Francia, Inglaterra, España 
y Estados Unidos). Rica en recursos forestales, eólicos, pesqueros 
y minerales ha sido objeto de numerosos proyectos de inversión 
y programas gubernamentales diseñados desde el exterior y en 
muchas ocasiones como una imposición.

La zona Norte o Húmeda del Istmo forma parte de la Cuen-
ca del río Coatzacoalcos (RH 29) también conocido en la región 
como río de El Corte. En las montañas mixe-zapotecas nacen ríos 
como el Jumeapa, el Jaltepec, el Malatengo y el Sarabia que son 
tributarios del Coatzacoalcos y en la Selva de los Chimalapas na-
cen los ríos de Ostuta y Espíritu Santo. En Uxpanapa nace el río 
del mismo nombre. En los últimos años, por la deforestación y la 
disminución de las lluvias, estos cuerpos de agua muestran una 
disminución grave en sus niveles. Otros factores que los afectan 
son la contaminación de aguas residuales provenientes de los 
centros urbanos y la sobreexplotación de los arroyos y mantos 
freáticos.

 En esta zona la topografía dominante son la lomería (llanu-
ras) y las montañas, y la altura va de los 102 a los 1550 msnm, por 
ello se encuentran identificados tres ecosistemas que son, selva 
caducifolia del Pacífico, selva tropical húmeda y bosques templa-
dos de pino y encino. La zona más seca corresponde a los muni-
cipios de Asunción Ixtaltepec y el Barrio de la Soledad con una 
precipitación media anual de 245 mms. Su clima es el tropical de 
sabana con temperaturas en verano de 35 grados. En Santa María 
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Chimalapa, la temporada de lluvias dura 9 meses con una precipi-
tación que va de 1000 a los 2500 mms. al año.

Hacia el oeste se encuentran estribaciones de la Sierra Madre 
del Sur, aquí llamada Sierra Mixe Zapoteca con un relieve quebra-
do y hacia el este la llamada Sierra Atravesada. La zona norte del 
Istmo corresponde a la provincia de Llanura Costera del Golfo 
Sur y se caracteriza por tener suelos profundos de origen aluvial. 
En la región se encuentran distintos tipos de suelo: alisoles, acri-
soles, luvisoles, nitisoles y umbrisoles. Esto significa que la Zona 
Norte del Istmo de Tehuantepec es una de las zonas más diversas 
en el país. En el Bajo Mixe existen superficies importantes de tie-
rras de humedad, llamadas chahuiteras, las cuales son muy apre-
ciadas pues en ellas se pueden obtener dos o hasta tres cosechas 
de maíz al año. 

El Programa Sembrando Vida en el Istmo de Tehuantepec. El 
programa gubernamental Sembrando Vida (SV) arrancó en Oaxa-
ca sólo en dos de las ocho regiones del estado: Mixteca e Istmo 
de Tehuantepec, bajo el argumento de atender a población rural 
con bajos niveles de ingreso, procurando dotarla de alimentos y 
mejorar su economía.

Este programa a cargo de la Secretaría del Bienestar, inició en 
el Istmo de Tehuantepec en marzo del año 2020, con trabajos de 
promoción, organización e integración de las Comunidades de 
Aprendizaje Campesino. Para fines de ese año se contabilizaban en 
la región, unos 14,700 beneficiarios y beneficiarias del programa, 
distribuidos en 48 municipios. Un poco más de la mitad de sembra-
dores y sembradoras son indígenas y del total 28% eran mujeres.

Este programa tiene dos componentes principales que son el 
MIAF (Sistema Milpa intercalado con árboles frutales) y los SAF 
(Sistemas Agroforestales). Una de las condiciones que se requiere 
a los productores es la disposición de 2.5 has para su incorpora-
ción además de ser mayores de edad. Los grupos formados por 
25 campesinos y campesinas se integrarán en un centro de or-
ganización y planeación que se denomina CAC (Comunidades de 
Aprendizaje Campesino) que funciona también como espacio de 
capacitación, vivero y elaboración de biofertilizantes. 
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El programa SV inició de manera simultánea al megaproyec-
to Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, uno de los 
proyectos emblemáticos del gobierno federal. Este programa jun-
to al de Mejoramiento de Vivienda, al de las pensiones para las 
personas mayores de edad y las becas escolares, son las principa-
les ofertas gubernamentales en la región. 

Una diferencia importante entre poblaciones con tradición co-
munitaria y otras sin ella, fue que la promoción del programa Sem-
brando Vida se hizo en asambleas ejidales o comunales, convocadas 
por los órganos de representación agraria, en las que cuentan con 
tradición comunitaria, mientras que en las que no tienen estas 
tradiciones se hizo la convocatoria en reuniones a invitación de la 
autoridad municipal. A pesar de que, en la Zona Norte del Istmo, la 
mayoría de los participantes en el programa se autoadscriben como 
pertenecientes a un pueblo indígena, el idioma que utilizaron los 
técnicos del programa siempre fue el español (salvo en un caso) y 
tampoco fue considerado el alto nivel de analfabetismo existente 
en la zona. Esto se resolvió de alguna manera por la intervención 
como traductores de los delegados de los CAC.

Algunas organizaciones de la región han expresado que el pro-
grama SV se ha aplicado con criterios de control social y políti-
co y que ha provocado el debilitamiento del tejido social comu-
nitario. En comunidades y ejidos con una posición crítica a los 
proyectos del CIIT, el programa se promovió de manera masiva, 
violando incluso sus mismas normas y reglas de operación. Tal es 
el caso de la comunidad de Santa María Chimalapa donde inicial-
mente se dieron de alta en el programa unos 600 comuneros. En 
el Ejido Palomares del municipio de Matías Romero, en asamblea 
se determinó no ingresar al programa pues entendieron “que les 
querían quitar la tierra para el proyecto  del Corredor”. En los 
ejidos mixes de San Juan Guichicovi, donde hubo una incorpora-
ción importante al programa, algunos ejidatarios piensan que ese 
programa se hizo para “dividir al pueblo” y para facilitar las obras 
del Corredor Interoceánico. 

También en algunos casos se reporta el uso del programa 
SV con fines de carácter electoral, por ejemplo, en la campaña 
del año 2021 por la presidencia municipal de Matías Romero, se 
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denunció que operadores de la candidata oficial Obdulia López, 
condicionaron la integración y permanencia de sembradores en 
el programa, a su voto por dicha candidata.

En la mayoría de los pueblos donde se ha ejecutado el progra-
ma SV, se considera que éste tiene una vida separada a la del resto 
de la comunidad, ya que no hay comunicación con las asambleas e 
incluso las actividades de mejoramiento comunitario se deciden 
de manera aislada por los integrantes del CAC. Los tianguis son 
el punto principal de relación entre los integrantes del programa 
y la población, como ocurre en las comunidades de Tierra Nueva, 
Matías Romero y San Antonio Tutla, Mazatlán, de Piedra Blanca 
Guichicovi o en el caso de las sembradoras de Hierba Santa Gui-
chicovi que de manera regular ofertan sus productos en el lla-
mado Mercado Campesino de Matías Romero. Reportan que otro 
punto de encuentro con otros sembradores han sido las Ferias 
Campesinas, de las cuales dicen se han celebrado dos en los últi-
mos tres años.

A continuación, exponemos la información obtenida. Las comu-
nidades seleccionadas corresponden a diferentes realidades socio-
ambientales y culturales y a diferentes ubicaciones geográficas.

Rincón Viejo, municipio de Santa María Petapa. Esta comunidad 
es conurbada a la ciudad de Matías Romero, muy pocos de sus 
habitantes se dedican al campo y principalmente a la ganadería 
bovina y ovina. Por su cercanía con la ciudad, la mayoría de los po-
bladores se dedican al pequeño comercio, albañilería, panadería y  
carpintería. Los terrenos ya fueron desmontados, quedan pocos 
acahuales y los arroyos están muy contaminados, ya que las aguas 
del drenaje de Matías Romero son vertidas en ellos. 

El programa fue promovido por la presidencia municipal de 
Santa María Petapa, y dicen que “los terrenos que trabajamos son 
comunales”, aunque en el grupo sólo hay dos comuneros “y el 
resto somos avecindados que tenemos posesión de los terrenos 
y damos una aportación anual a bienes comunales”. Los terrenos 
que destinaron para el programa SV, son terrenos desmontados 
para potreros y algunos desmontaron zonas de acahual bajo, pero 
fueron los menos.
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Iniciaron el programa SV en Rincón Viejo en septiembre de 
2020. “Al principio se apuntaron varios, pero la mayoría se de-
sertaron, ahora quedamos sólo 2 hombres y somos 6 mujeres” y 
por ello el técnico los unió con un grupo de 14 sembradores de la 
vecina comunidad de Santo Domingo Petapa y ahora en total son 
22 integrantes, “pero nos hemos reunido pocas veces”.

Algunas de las especies que sembraron por indicaciones del 
técnico no fueron aptas para la región, ya que se entregaron a 
cada sembrador 300 plantas de cacao y se secaron todas, por falta 
de humedad. Por ello tuvieron que resembrar con otras especies y 
estiman que han sobrevivido un promedio de 3 mil árboles en las 
2.5 hectáreas destinadas al programa. Al principio las plantas fue-
ron compradas, “después los integrantes del grupo construimos 
un vivero y ahí mismo germinamos las semillas que colectamos o 
también en la casa de cada quién que rescata”. 

Después del fracaso del cacao, el técnico les dijo que tenían que 
sembrar puro roble, porque son árboles resistentes que no nece-
sitan de agua, pero los sembradores decidieron también conse-
guir pistache, huanacastle, cedro, primavera, melina y caoba. Los 
maderables se sembraron a una distancia de tres metros y los fru-
tales que adquirieron fueron papause, coco, mango, guasamando, 
mango y limón, se sembraron a una distancia de un metro. Esas 
distancias dicen que no estuvieron bien porque: hay árboles que 
están creciendo y son frondosos y están abarcando más espacio y 
eso hace que otros árboles ya no se desarrollen bien”. 

Los técnicos visitan al grupo una vez al mes y los sembradores 
comentan que: “no conocen de árboles ni de plantas, sólo siguen 
las reglas del programa”, aunque reconocen la capacitación que 
recibieron para la elaboración de abonos orgánicos, mismos que 
han aplicado, ya que afirman no haber utilizado agroquímicos. 

Las dos sembradoras entrevistadas comentan que resultó un 
fracaso la siembra de maíz, pues por falta de agua se secó, por 
ello mejor sembraron jamaica, plátano, yuca y calabaza y “de ahí 
hemos obtenido para comer”. Dicen estar sufriendo por la poca 
lluvia y porque los pozos se abatieron pronto.

El dinero que han recibido del programa SV, se ha utilizado 
para pagar peones, para la compra de árboles, pago de fletes y 
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para arreglar el cercado; piensan que una ventaja principal del 
programa SV es que dejarán como herencia a sus hijos y nietos, 
terrenos reforestados.

Consideran que es muy importante que los técnicos del pro-
grama sean personas capacitadas y que tengan mejor trato con 
los campesinos y con las mujeres, pues “nos tratan de como si 
fuéramos sus empleados, o peor”. 

San Antonio Tutla, Mazatlán, Mixe. La ejecución del programa 
Sembrando Vida en la comunidad mixe de San Antonio Tutla ubi-
cada en el municipio de San Juan Mazatlán, inició a finales del año 
2020. De sus 321 habitantes, el 93% pertenecen al pueblo ayuuk o 
mixe, y el 68% de ellos habla ese idioma, sus habitantes se dedican 
en un 100% a las actividades primarias y terciarias, y una caracte-
rística que las destaca es la fuerte organización tradicional que se 
mantiene, con tradiciones asamblearias, de disciplina comunita-
ria y de apoyo mutuo. La gran mayoría se comunica en su lengua 
materna que es el ayuuk, por ello se utilizó esta lengua para hacer 
las entrevistas y en la aplicación del cuestionario participaron el 
profesor bilingüe de la comunidad, y seis sembradores .

El programa Sembrando Vida fue presentado de manera formal 
en noviembre del año 2020 en la asamblea general del pueblo, 
ya que la tenencia de la tierra es comunal. En esa asamblea les 
fueron explicados en idioma español los objetivos y lineamien-
tos del mismo. Al ser un programa individualizado, la asamblea 
determinó que los interesados en participar en el mismo tenían 
que cumplir con las reglas comunitarias de uso del suelo. En un 
primer momento se dieron de alta en el Programa: 27 hombres y 
7 mujeres. La mayoría de los habitantes desistió en incorporarse 
al mismo por las reglas y porque consideraban que tendrían que 
afectar sus potreros, ya que la asamblea determinó el no ceder-
les más tierra que la que tienen asignada. En dos años, el grupo 
perdió 12 sembradores, algunos por la presión relacionada con 
el cumplimiento de las metas, dos jóvenes fueron dados de baja 
por no trabajar y 3 migraron al “norte”. Al no cumplir el número 
mínimo de 25 integrantes, se fusionaron con sembradores mes-
tizos de la vecina población de Tierra Nueva, del municipio de 
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Matías Romero. En la actualidad este grupo fusionado cuenta 
con 33 integrantes.

Los sembradores eligieron terrenos de potrero para realizar 
las actividades del programa y cada uno de ellos eligió la especie 
que sembraría según su propia experiencia; hubo tensión con 
el primer técnico ya que les quiso imponer la distancia entre 
árbol y árbol; el primer año hubo merma importante y hubo 
resiembra. Los maderables sembrados fueron cedros, nopos, 
primaveras encinos, robles, melina y teca; y en el MIAF, sembra-
ron cítricos como naranja, limón y mandarina, plátano, achiote 
y lichis, intercalado con hileras de maíz y frijol. Por iniciativa de 
los sembradores, también sembraron cacao, canela y yuca, que 
tienen un tiempo más corto de maduración y en el caso del cacao 
un buen mercado. En San Antonio, el cultivo de cacao criollo 
les ha resultado exitoso desde hace 30 años. Los sembradores 
comentan que los árboles fueron pagados por ellos y también 
tuvieron que pagar los fletes, que consideraron caros, pues un 
viaje desde Tabasco les costó $ 80 mil.

“Por el total de 2.5 hectáreas, sembramos 2,750 plantas”. Tam-
bién hubo diferencia con el técnico, pues él insistía en no mez-
clar frutales con maderables ya que el cacao que sembramos y que 
desde antes había dado buenos resultados, necesita de sombra. El 
técnico tuvo que aceptar nuestra opinión. El cacao que se sembró 
fue de la variedad llamada criolla. El vivero se encuentra en la 
vecina población de Tierra Nueva. Los aprovechamientos son va-
riables, la teca y la melina nos dicen que a los 5 años ya se pueden 
cortar, el cedro y las variedades tropicales quieren más tiempo. El 
cacao puede empezar a dar sus primeros frutos a los 4 años. 

En un primer momento la actividad principal fue la prepara-
ción del suelo y la siembra de los arbolitos, en los tiempos siguien-
tes ha sido la fertilización y el deshierbe. El maíz que sembraron 
es de una variedad nativa llamada olotillo, que se cosecha entre 5 
y 6 meses. El frijol tiene un tiempo similar para cosecharse, aun-
que lo sembramos después de que el maíz ya alcanzó los 30 cms. 
de altura, lo mismo el chile y la calabaza. El rendimiento de maíz 
por cada hectárea es de unos 650 kilos, ya que no todo el terreno 
se dedica a este cultivo.
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“El tiempo que le dedicamos al programa es variable, un prome-
dio de 12 a 14 días al mes. Eso incluye reuniones y cursos, y como 
es costumbre en el pueblo, cuando un sembrador se retrasaba en 
su trabajo, otros le ayudábamos”. Les han dado capacitación en 
la Comunidad Campesina de Aprendizaje para la elaboración de 
abonos orgánicos, bocachi y biol entre otros. Al principio había 
reuniones cada quince días, ahora son cada mes. Los insumos y las 
herramientas los compran ellos mismos, “hemos tenido problema 
con las malezas y mermas por los animales de monte como son los 
mapaches y las ardillas”. 

Empezamos recibiendo 4 mil 500 pesos al mes y se reservaron 
para un fondo 500 pesos mensuales, ese dinero se usa para gastos 
de la casa, principalmente ropa y alimentos, un poco en machetes, 
tarpalas y limas, pago de plantas y también en fletes y pasajes. 
Algunos han tenido que arreglar su casa, y otros gastan en cua-
dernos y libretas y pago de internet.

“La producción que no consumimos la vendemos en un peque-
ño tianguis quincenal, que se realiza entre San Antonio y Tierra 
Nueva. Ahí también vendemos productos que no son del progra-
ma como tomate, gallina, huevo y hierbas del monte como quin-
toniles, quelites y algunas hortalizas”.

Éstas son las sugerencias que hacen para mejorar el Programa. 
•	 Reciprocidad entre técnicos y sembradores basado en el 

respeto y cumplimiento de las obligaciones.
•	 Apoyo gubernamental para apertura de caminos coseche-

ros a las Unidades de Producción.
•	 Seguimiento de los técnicos para mejorar la productividad.
•	 Creación de mercado local o tianguis, promoviendo ali-

mentación saludable sin químicos.
•	 Creación de cooperativas o centros de acopio para exporta-

ción de productos a nivel nacional e internacional.

Ejido Paso de Maravillas, municipio de Matías Romero. Este 
ejido, del municipio de Matías Romero, es un poblado mayori-
tariamente mestizo, “somos como 80 familias” con población 
principalmente proveniente del estado de Veracruz y cuya 
principal actividad económica ha sido la ganadería mayor. El 
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programa se presentó en una reunión convocada por el agente 
municipal, el técnico que lo promovió nos explicó las reglas y 
nos dijo que se iban a dar $5 mil al mes, aunque nos entregaron 
sólo 4 mil 500. Por ello originalmente se inscribieron 28 cam-
pesinos. La mayoría de los ejidatarios no lo quiso aceptar, pues 
como se dedican a la pequeña ganadería, que es un trabajo que 
requiere mucha atención, no se quisieron distraer. Los terre-
nos elegidos fueron zonas desmontadas y con poco uso para 
potrero. Actualmente se mantienen activos en el grupo veinte 
integrantes, ya que en último año desertaron cinco sembrado-
res, de los activos 12 somos hombres y 8 mujeres. Para cubrir el 
número de sembradores que requiere el programa, invitamos 
a 5 sembradores del vecino ejido Juno, cuyo grupo ya estaba 
muy reducido. 

“Las especies maderables que trajeron de fuera son la teca y la 
melina, también sembramos especies nativas de nopo, primavera 
y cedro, en un vivero que trabajamos en la comunidad”. De fru-
tales sembramos plátano, limón, naranja y ha dado buen resulta-
do la guanábana, afirman. Al principio tuvieron merma pues no 
hubo mucha humedad por “ello reducimos la cantidad de árboles, 
pero la hojarasca elevo la humedad y se resembraron más árbo-
les”. Dependiendo del suelo y el lugar, hubo zonas donde sobre-
vivieron el 90% de los árboles, en otros casos fue entre el 50 y 
60%, pues algunos para cubrir las metas sembraron a orillas de 
arroyos y el crecimiento de las aguas en tiempo de lluvias, se llevó 
a las plantitas, por ello tuvieron que cambiar de predio, y volver a 
sembrar, “eso desanimó a los compañeros”.

“La capacitación que se realiza en el CAC para la elaboración 
de abonos orgánicos ha sido buena, y nos han dado buenos resul-
tados, muestra de ello es la guanábana, que ya está en su primera 
producción, aunque tuvimos que usar un herbicida para combatir 
las malezas, que no pudimos controlar y que ha sido uno de los 
principales problemas, que aún no logramos resolver, ahora esta-
mos también aplicando el llamado frijol pica-pica, que fertiliza la 
tierra y frena el avance de las malezas, ese frijol es de un progra-
ma de la organización Ucizoni. Vemos que hay recuperación de 
suelo, por los trabajos de curva de nivel”.
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“El técnico los primeros meses venía cada quince días, después 
nos visitaba cada mes, al principio nos quería imponer, pero tuvo 
que aceptar nuestra propia experiencia. Ahora hay molestia pues 
nos está obligando a llenar muchos formatos y quiere que se los 
llevemos a donde él está y no toma en cuenta el gasto que hay que 
hacer y que hay varios compañeros del grupo que no saben leer ni 
escribir y esto les dificulta esa tarea, que es parte de las 20 activi-
dades que hacemos al mes”. 

“Sembramos maíz de manera tradicional, como siempre lo he-
mos hecho, intercalado con frijol, chile, tomate y calabaza, lo que 
llamamos milpa, el único cambio es que ahora lo sembramos en 
curvas de nivel y no como antes que se hacían las hileras a favor 
de la pendiente, así se logra aprovechar un poco más la humedad. 
Éste es un cambio favorable, calculamos una producción de unos 
400 a 450 kilos de maíz por hectárea. Este maíz es para el auto-
consumo y no alcanza para abastecer a las familias más grandes”.

Y prosiguen los compañeros en su recuento: “Entre los benefi-
cios que vemos como resultado de la reforestación es que ya han 
regresado algunos animales de monte, como armadillos y ceretes, 
que hay recuperación de los suelos y que al haber dejado los quí-
micos ya hay algunas plantas comestibles como los quelites. Aun-
que el programa lleva tres años, ya se miran pequeños bosques, 
con árboles de hasta 3 metros de altura, principalmente las tecas. 
Recibimos ahora $ 5 mil 500 mensuales, a cambio de 20 activida-
des al mes, de las cuales 6 son en parcela. El dinero que recibimos 
los que destinamos principalmente a gastos de la familia, compra 
de medicina y algunas herramientas e insumos como el herbicida. 
Tenemos un fondo de ahorro que nos ha servido en algunas emer-
gencias. Nos parece importante que para que el programa mejore 
haya menos papeleo y más tiempo para el trabajo de campo. Nos 
preocupa donde vender nuestro producto, por ello el programa 
debería incorporar la comercialización de nuestros productos”.

Santo Domingo, Petapa, municipio de Santo Domingo Petapa. 
“Nos identificamos como zapotecas, aunque la lengua ya casi no 
se habla”, dicen. Es un pueblo grande, donde la mayoría son alba-
ñiles, pequeños comerciantes, obreros de la planta cementera de 
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Lagunas y se estima sólo un 20% ocupado en actividades agrope-
cuarias. “A fines de los años ochenta, se vino la crisis del café, ya 
que fue muy afectado por la roya, muchos productores dejaron 
ese cultivo y convirtieron sus cafetales en potreros o se fueron 
trabajar a otros lugares, principalmente al norte”.

En asamblea del pueblo llevada a cabo por junio del año 2020, 
se presentó un técnico del programa SV, quién explico las reglas 
y la forma de trabajar. “En el pueblo sólo pocos de los comune-
ros nos dimos de alta, la verdad motivados por el dinero que nos 
ofrecieron”. La mayoría no quiso entrar porque pensaron que era 
mucha carga de trabajo, por ello sólo se formaron en la cabecera 4 
CAC y en el resto del municipio otros 5 CAC. “En la que participa-
mos nosotros iniciamos 13 hombres y 11 mujeres, pero ya salieron 
cuatro y se incorporaron 8 de otro CAC”. 

Por la pandemia el programa empezó a tomar fuerza hasta 
mayo o junio de 2022. En los momentos de más contagio se sus-
pendieron las reuniones y capacitaciones.

Los terrenos elegidos fueron acahuales bajos y tierras de cul-
tivo y potreros que estaban abandonados, algunos de los terrenos 
elegidos para el SAF sí son colindantes. Los árboles y cultivos fue-
ron en algunos casos escogidos por los técnicos y por los sembra-
dores, pero el técnico ordenó el número de plantas por hectárea 
y las distancias. Aquí hubo error, pues “es que no estuvo bien, 
fueron demasiadas plantas que nos dotaron, hasta de maguey nos 
dotaron, pero no sobrevivieron porque se pudrieron. Calculamos 
que han sobrevivido como el 80% de los árboles que sembramos, 
ya que a los que se secaron los retiramos y volvimos a sembrar. 
Las especies sembradas fueron teca, melina, naranja, mandarina, 
limón, cacao y nosotros propusimos el achiote. Una parte de las 
plantas las puso el programa, otras las compramos y otras más ya 
son resultado del trabajo en el vivero”. 

Los trabajos de parcela cambian según la etapa del programa 
en el SAF y el tiempo que se dedica también cambia, pero se debe 
dedicar tiempo completo. “Lo más pesado fue la primera etapa, 
porque los terrenos estaban enmontados, tuvimos que hacer la 
preparación del suelo y luego excavar, que en tierra de montaña 
es muy pesado, pues la tierra está muy compactada, nos pidieron 
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hoyos de 30X20 con distancia de 1.5 metros. Acá hay un zacatón 
que ni con herbicida se muere, es muy difícil pues se tiene que 
arrancar de raíz, y eso es mucho trabajo, por ello varios integran-
tes del CAC pagaron mozo. En la primera etapa se llegaron a tra-
bajar a la semana por parcela como 30 horas”.

Y el relato sigue: “En la siguiente etapa y ya abiertos los hoyos 
sembramos los árboles que se trajeron y al principio murieron bas-
tantes arbolitos pues no hubo agua, por ello se resembraron. Como 
muchos de los sembradores antes habían trabajado el café, sabían 
que además de fertilizar es bueno para el arbolito el juntarle hoja-
rasca y con ello aumentar la humedad del suelo. Acá tuvimos pro-
blemas, el año pasado, el técnico indicó que sembráramos maíz en 
la segunda semana de mayo, y no cayó lluvia sino hasta finales de 
junio, por ello volvieron a sembrar, pero les apareció el cogollero 
y hubo mucha merma”. Estos últimos años, el tiempo de lluvia ha 
variado mucho y también notan que llueve menos.

“En el CAC nos enseñaron a preparar los fertilizantes orgáni-
cos, como el bocachi y el biol, que han dado buenos resultados, 
ellos no han aplicado químicos”. Al principio el técnico los visita-
ba cada quince días, pero en los últimos tiempos hasta dos meses 
tardaban en llegar “y eso nos ha traído problemas ya que las in-
dicaciones llegaban tarde y nos exigían que debíamos realizarlas 
de inmediato”. Los técnicos están más preocupados en cumplir 
las metas y por ello tuvimos problemas, además piensan que es 
lo mismo trabajar en terrenos de montaña, que son quebrados a 
trabajar en los llanos o partes bajas. Una observación importante 
es que la medición del terreno a trabajar, no toma en cuenta los 
desniveles que existen, pues no es la misma distancia la lineal en 
terrenos planos que la de las tierras en barrancas.

“Los dineros del programa los utilizamos para la compra de 
alimentos, herramientas y plantas, también para pasajes y al-
gunos pagaron a peones para poder cumplir las metas que nos 
marcaban”. Algunos piensan que “no es suficiente el apoyo eco-
nómico porque se hacen muchos gastos, si fuera únicamente el 
trabajo en el campo estaría perfecto”. También sugieren que los 
ritmos de trabajo, deben de ser tomada en cuenta la palabra de 
los campesinos.
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San Juan Guichicovi, municipio de San Juan Guichicovi. Ésta es 
la comunidad más grande de la nación mixe o ayuuk. De los habi-
tantes, 330 son ejidatarios con derechos, pero hay más de 250 po-
sesionarios. En los últimos 30 años se dejaron el cultivo de maíz 
y de café, y los terrenos fueron dedicados a la ganadería. Un pro-
blema del pueblo es que por falta de trabajo y de tierras muchos 
jóvenes han emigrado. La mayoría de las personas que trabajan 
son comerciantes, hay muchos empleados y transportistas; más 
de 200 mujeres se dedican a la producción de huipil.
En San Juan Guichicovi, tres de las entrevistas se hicieron en idio-
ma ayuuk. “El programa nos fue informado en asamblea del ejido 
convocada por el comisariado Albino Pedro”. Al principio se for-
maron 5 o 6 grupos en la cabecera municipal, en algunos de ellos 
se incorporaron profesores quienes ocuparon mucho trabajo de 
peones. “En este grupo iniciamos 9 mujeres y 16 hombres y sólo 
han desertado 4”. Los terrenos elegidos fueron del uso común del 
ejido, para el MIAF se tuvo que tirar acahual alto y se tumbaron 
encinaleras para el SAF. Algunos árboles como son los pinos, la 
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melina, encino y primavera los puso el programa y otros árbo-
les como el nopo y los cítricos y la guanábana los compraron los 
sembradores, en ambos casos el flete lo pagó el grupo. La tercera 
parte de los arbolitos fueron producidos en el vivero del grupo.
Los árboles que se sembraron fueron propuestos por los técnicos; 
también la distancia entre árbol y árbol. “Nos trajeron ocotes, ce-
dro, melina y primavera, pero como se sembraron en secas, la ma-
yoría se murió”, y tuvieron que resembrar. Hasta ahora se man-
tienen vivos el 75%. Piensan que fueron muchos los árboles por 
hectárea que tenían que sembrar, “una persona no se da a basto 
para realizar el cuidado y mantenimiento, además no hubo bue-
na asesoría”. También el programa “llegó a destiempo y todo se 
hizo a la carrera, los técnicos ya querían que se avanzara rápido, 
casi como capataces”. Al principio los técnicos llegaban a hacer 
reunión cada 15 días, pero nunca visitaban las parcelas, por ello 
piensan que fue mala la asesoría técnica, por ejemplo, tuvieron 
plaga en los cedros y no supieron cómo combatirla y los cedros se 
secaron. Además, por la pandemia varias veces se suspendieron 
las reuniones y las capacitaciones. Cada parcela está separada de 
otras, no se reforestó de manera coordinada.
Sembraron maíz el año 2022, pero los resultados fueron malos, 
“pues tuvimos poco tiempo, la lluvia se había retrasado y cuando 
recién empezó a llover nos cayó la plaga del gusano. El técnico no 
nos supo orientar. Otro problema que tuvimos es que la cosecha 
la comían los tejones, mapaches o las aves”. Por ello en los años 
siguientes se dejó de sembrar maíz en algunas zonas alejadas.
“El programa entre trabajo de parcela, vivero y reuniones nos 
ocupaba entre 35 y 40 horas a la semana, es demasiado trabajo 
que ni dejan descansar”. El dinero del programa fue gastado en 
alimentos, pago de peones, compra de plantas, pasajes o gasolina 
y en herramientas. Dicen que la ganancia son las plantas que ya 
pegaron, pero es pronto para tener resultados. 
Para mejorar el programa sugieren que los técnicos tengan mejor 
trato y que se acomoden al ritmo de los sembradores y que no se 
siembren tantos árboles y que hay que tomar en cuenta el cambio 
en los tiempos de lluvia.
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Plan de San Luis, municipio de San Juan Guichicovi. El ejido Plan 
de San Luis está integrado por campesinos mixtecos y sus descen-
dientes provenientes del Distrito de Tlaxiaco. Llegaron al Istmo 
hace unos 60 años, recuerdan, por un programa de colonización 
que llevó a cabo el gobernador de Oaxaca, Brena Torres. Este ejido 
tiene una fuerte tradición organizativa ya que ha enfrentado se-
rios problemas agrarios, principalmente por los despojos de tie-
rra por parte de ganaderos veracruzanos y jaliscienses. Aunque 
se ha incrementado en los últimos treinta años la producción ga-
nadera bovina, la mayoría de los campesinos de este núcleo rural 
se dedican al cultivo del maíz y a la pequeña ganadería, como son 
la cría del borrego y de aves.

El programa SV fue presentado en asamblea general del ejido, 
en diciembre de 2020, cuando el comisariado era don Mario Bautis-
ta, quién le dio la palabra a los técnicos, que presentaron las reglas 
del programa. “Nos dijeron cómo se iba a trabajar y que a cambio 
se nos iba a pagar, de entrada $ 5 mil”. Eso motivó a que unos 55 
campesinos nos diéramos de alta y se formaron dos CAC. Cada sem-
brador aporto 2.5 has. de terrenos de potreros y algunos pocos con 
acahual bajo. Todos los terrenos son ejidales y sólo tres parcelas 
colindan y ya se empieza a formar un manchón de bosque”.

Al inicio del programa los técnicos dijeron qué árboles se te-
nían que sembrar, “pero como hubo merma, ya más adelante los 
sembradores decidimos que especies se debían sembrar”. Tam-
bién al principio entre árbol y árbol había una distancia de un 
metro, y como eran cítricos eso no iba a servir. Ya después se co-
rrigió a 3 metros entre árbol y árbol. La merma fue ocasionada 
principalmente por la sequía, algunas especies venían de tierra 
muy húmeda y no aguantaron la falta de agua, por lo que tuvimos 
que resembrar. Una parte de los árboles los tuvieron que comprar 
los sembradores y otra parte los dio el programa. También ya se 
han producido árboles en el vivero del CAC.

Un problema grave fueron las malezas, y a pesar de que que-
maron en la preparación de la tierra, no dio resultado, así que 
“se ocupó gramoxone para matar pastos y se compró con el mis-
mo recurso que nos depositaban”. La fertilización se ha hecho 
con composta que aprendieron a preparar en la Comunidad de 
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Aprendizaje. Piensan que la preparación y el uso de abonos orgá-
nicos ha dado buenos resultados, aunque están preocupados por 
la amenaza de lo que llaman monte o malezas, que si no se con-
trola a tiempo pueden ahogar los cultivos. Otra preocupación es 
la falta de agua, ya que los terrenos elegidos no son de humedad.

El técnico visita la comunidad cada mes, pero sólo a hacer re-
unión. Piensan que se ha portado bien, pues ha respetado la opi-
nión de los campesinos y que sí conoce su trabajo. Aunque en dos 
años sólo ha visitado 4 o 5 parcelas y a últimas fechas se ha puesto 
muy exigente con el llenado de formatos.

El maíz no lo sembraron intercalado con frutales, pues la ma-
yoría de los sembradores poseen tierras de humedad donde de 
por sí siembran con muy buenas cosechas, de hasta 6 toneladas 
por hectárea. Tres sembradores sí cultivaron maíz intercalado, 
pero a pesar de que fertilizaron calculan que obtuvieron unos 
600 o 700 kilos por hectárea.

“Acá la tradición es que la familia entera trabajemos en el cam-
po y calculamos que entre labores en la parcela y las reuniones y 
capacitaciones, sí ocupamos como 40 horas a la semana en activi-
dades del programa”. Como también siembran maíz de chahuite-
ra y tienen ganado bovino y borregos, piensan que el programa 
les deja poco tiempo para esas actividades.

El dinero que reciben del programa SV se destina principal-
mente a gastos de la familia, compra de plantas, pago de fletes y 
herramientas, pasajes y compra de algunos insumos. La ventaja 
que ven en el programa es que le ha dado ingresos seguros al 
campesino, piensan que para mejorar el programa se debe incluir 
proyectos de riego, considerar la comercialización de los produc-
tos y tomar más en cuenta la palabra de los campesinos, que son 
los que conocen su terreno.

 
Ejido Otilio Montaño, municipio de Matías Romero. Es un nú-
cleo de población integrado por unas 90 familias provenientes de 
Michoacán, Veracruz y por población indígena mixe y zapoteca 
de Miahuatlán, que es minoritaria. La mayoría de sus habitantes 
se ocupan en la ganadería y en la agricultura, tradicionalmente 
siembran maíz, frijol y cítricos. Un grave problema que enfrentan 
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es que hay un fenómeno muy alto de expulsión de jóvenes sobre 
todo a Estados Unidos y Canadá.

En esa población fueron entrevistados cuatro sembradores y re-
cuerdan que el programa fue presentado en reunión del pueblo con-
vocada por el Agente Municipal en marzo de 2020. Ahí los técnicos 
explicaron la forma de trabajar. Al principio el CAC se integró de 22 
sembradores, pero tres meses después se incorporaron 10 más, sien-
do en la actualidad 8 mujeres y 24 hombres. Los sembradores fueron 
motivados por un ingreso fijo al que ven como un salario. En la res-
puesta al cuestionario, las cuatro personas entrevistadas se mostra-
ron desconfiadas y prueba de ello fueron sus respuestas cortantes.

Las tierras destinadas al programa SV son potreros abandonados, 
sólo 4 de los predios de los sembradores colindan entre sí. “Al princi-
pio del programa nos entregaron arbolitos maderables (primavera, 
pino, nopo cedro, teca y melina)”, y los sembradores sólo pagaron los 
gastos de transporte. Piensan que el número de árboles sembrados 
por hectárea no ha sido excesivo, el problema es la falta de agua, lo 
que provocó una merma del 30%, por lo que tuvieron que resembrar.

En el CAC les capacitaron en la producción de abonos orgánicos 
y valoran que la asesoría técnica ha sido la adecuada; el técnico llega 
cada quince días y sí ha visitado las parcelas, por lo menos una vez. 
Donde han tenido problemas es en el cultivo de cítricos, mango y gua-
nábana pues piensan que en un futuro los árboles le pueden “robar” 
sol a los cultivos como el maíz, frijol y calabaza; la producción de maíz 
la estiman en unos 600 a 800 kilos por hectárea y la destinan princi-
palmente al autoconsumo. Comentan que le dedican como 30 horas a 
la semana para atender la parcela y en asistir a las reuniones.

En este CAC se utiliza mucha mano de obra externa, pues 
comentan que gastaron principalmente al arranque del progra-
ma, una cantidad importante de dinero en el pago a peones que 
chapearon el terreno e incluso cavaron hoyos para la siembra de 
arbolitos. También gastaron en la compra de semillas y en la coo-
peración para la biofábrica donde se fabrican compostas y abonos 
orgánicos. En privado uno de los sembradores comentó que ha-
bían gastado en herbicidas, pues les ahorra el gasto de peones.

Piensan que para mejorar el programa debería de contar con 
presupuesto para equipo de riego.
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Constitución Mexicana, municipio de San Juan Mazatlán. Esta 
población se ubica en el llamado Bajo Mixe y posee más de 800 
hectáreas de terrenos de humedad, sumamente fértiles pues con 
las lluvias de primavera-verano el río Jaltepec se desborda y depo-
sita grandes cantidades de limos ricos en nutrientes. Este ejido es 
habitado por gentes provenientes de diferentes regiones y cultu-
ras, entre ellos un numeroso grupo de guerrerenses, veracruza-
nos y por indígenas mixes, chinantecos y mazatecos. El programa 
inició en abril de 2020 con una reunión convocada por el agente 
municipal donde se invitó a todos los ciudadanos.

EL CAC en cuestión es integrado principalmente por campe-
sinos del estado de Guerrero que se establecieron aquí hace unos 
50 años. Lo forman 20 personas, 14 hombres y 6 mujeres, que tie-
nen experiencia en el cultivo comercial de maíz y limón y en la 
ganadería bovina. Los terrenos elegidos fueron potreros abando-
nados y lugares donde se sembraba maíz, tierras temporaleras y 
todos los terrenos están separados entre sí.

Los árboles fueron sembrados en cantidad de 2 mil 700 por 
hectárea y de las variedades maderables como cedro, caoba, me-
lina, roble y primavera, en una distancia de un metro y medio de 
separación entre boquete y boquete. Los frutales que se inter-
calaron con hileras de maíz, calabaza y frijol son mango, coco, 
guanábana, aguacate y ciruela china, así como limón y naranja. 
La gran mayoría de los árboles frutales los compraron con dinero 
del proyecto. En una siguiente etapa los sembradores recolecta-
ron semillas de árboles de la región e hicieron un almácigo en el 
vivero comunitario que se estableció en el pueblo. La melina, el 
roble, la caoba, y primavera fueron traídos de fuera y sólo se cu-
brió el pago del flete. Por la escasez de lluvias tuvieron mermas, 
que los obligo a resembrar, actualmente estiman sobreviven el 
80% de los árboles sembrados.

 Se sembró maíz criollo, asociado con calabaza y con frijol ne-
gro y gracias a los fertilizantes orgánicos se cosechan un pro-
medio de dos toneladas de maíz, de frijol unos 300 kilos y de 40 
a 50 calabazas. Este producto se destina principalmente para el 
autoconsumo de la familia, aunque algunos venden un poco en él 
pueblo.
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Al programa se le dedica semanalmente entre trabajos en la 
parcela y reuniones de 35 a 40 horas y todo el trabajo se realiza 
con machete, azadón y tarpala. Algunos sembradores para comba-
tir las malezas utilizaron herbicida químico, que está prohibido 
por el programa. El técnico viene una vez al mes, los sembrado-
res elegimos las especies de árbol ya sea maderable o frutal, pero 
el técnico dio las distancias y nos inconformamos, pues creemos 
que le falta práctica, tiene el conocimiento teórico ya que “el nú-
mero de árboles por hectárea está sobrepoblado, pensamos que 
debería de haber una mayor distancia entre árbol y árbol”. 

Las ventajas que ven son la reforestación de árboles madera-
bles, los talleres de capacitación para la elaboración de abonos 
orgánicos y el trabajo del tequio. Lo que no les parece es que los 
técnicos no tengan suficiente conocimiento del trabajo de campo 
y que no respeten el conocimiento o la experiencia de los campe-
sinos y luego “por cumplir metas, dan indicaciones que no sirven 
y se echa a perder el trabajo”.

El dinero que reciben se usa para los gastos del hogar, para la 
compra de árboles y herramientas, también para el pago de fletes, 
algunos pagaron para la limpieza de los terrenos.

Piedra Blanca, municipio de San Juan Guichicovi. Este poblado es 
habitado por 219 familias en un 95% pertenecientes al pueblo ayuuk 
y a pesar de que se ubica a tan sólo 14 kilómetros de la población de 
Matías Romero, las actividades preponderantes son la agricultura 
y la ganadería, así como el pequeño comercio. Las tierras son del 
régimen ejidal y fue en una asamblea convocada por el Comisariado 
donde llegaron los empleados de la Secretaría del Bienestar a pre-
sentar el programa de Sembrando Vida, eso fue en abril del año 2020.

Las tierras destinadas para el programa fueron potreros aban-
donados y también terrenos chahuiteros, (tierra de humedad). En 
Piedra Blanca la gente que se integró al programa se motivó por el 
apoyo económico de $ 5 mil, ya que se consideró como un ingreso 
fijo. En este ejido se formaron 3 CAC. Uno formado por 22 hombres 
y 8 mujeres, el segundo, por 20 hombres y 6 mujeres y el tercero 
por 24 hombres y 7 mujeres. La mayoría de los ejidatarios se inte-
gró al programa, pero muchos salieron en el primer año.
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“Los árboles que sembramos fue en una distancia de tres me-
tros entre arbolito y arbolito, por instrucción del ingeniero y 
pensamos que fueron muchos árboles por hectárea”, además di-
cen que se murieron la mitad de los árboles como las tecas, meli-
nas, primaveras, apompos y cedros, pues “como no son plantas de 
la región se secaron”; algunos árboles los entregó el programa y 
otros los pagaron los mismos sembradores, pero el flete lo paga-
ron los beneficiarios del programa. Opinan que las variedades de 
árboles que se sembraron les fue ordenada por el técnico y fueron 
traídas desde Tabasco.

En el cultivo intercalado tuvieron buenos resultados, sobre 
todo en las tierras chahuiteras, ya que sembraron cítricos como 
naranja y limón, plátano, junto con maíz olotillo, frijol negro y 
peruano, y calabaza. Calculan que el maíz en esos terrenos de hu-
medad produjo 1.5 toneladas en promedio por hectárea, mientras 
en el que se cultivó en potreros abandonados logró cosecharse 
como 800 kilos por hectárea. Además, el año 2023 tuvieron afec-
tación fuerte por “la gusanera” y ya cuando estaba “mazorquean-
do la crecida del río se llevó muchas plantas”.

En el CAC se capacitaron para la fabricación de los abonos or-
gánicos, que aplicaron, y como no pudieron usar herbicida, tuvie-
ron que “machetear y tarpalear”, por ello gastaron en el pago de 
los peones, que “ya quieren cobrar $ 400 al día”. Por eso algunos 
consideran que hay más gastos que beneficios, aunque recono-
cen que la principal ventaja de estar en el programa es el ingreso 
mensual y que se están recuperando los árboles.

Respecto al técnico, dicen que éste desconocía el trabajo de 
campo, al principio iba una vez al mes, sólo a hacer reuniones y 
después tardó hasta tres meses en asistir. Hubo problemas con el 
técnico pues varios sembradores no cumplieron con sus indica-
ciones, ya que sólo pensaban en recibir el dinero del programa, 
y no cumplieron con las normas y se terminaron saliendo o los 
sacaron del programa. Coinciden en que “las mujeres son más 
chambeadoras” y responsables que los hombres.

El dinero que reciben del programa lo utilizan en “pago de 
peón, cooperaciones, pago del convivio que organizaron y el pago 
de plantas”, mientras vale la pena apuntar que las mujeres que 
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están en el programa dicen haber gastado en alimentos, ropa y 
medicina para la familia.

La mayoría piensa que el programa ha traído pocos beneficios 
y reafirman que el principal ha sido “el dinero que les depositan”. 
Piensan que para mejorar el programa el técnico debería de estar 
capacitado y reducir la densidad de árboles por hectárea. 

Chigola, municipio de El Barrio de la Soledad. Ésta es una co-
munidad barreña ubicada a orillas de la carretera Transístmica, 
a 5 kilómetros de la ciudad de Matías Romero. Este poblado es 
habitado por descendientes de población africana traídos como 
esclavos para trabajar en las haciendas cortesanas, por ello su 
tradición comunitaria es débil y un tanto desintegrada. Por su 
cercanía a la ciudad, pocos de sus habitantes se dedican a las ac-
tividades agropecuarias, muchos de los cuales trabajan en la cer-
cana planta cementera ubicada en la ciudad de Lagunas, o están 
empleados en la albañilería y el comercio.

En Chigola encontramos dos tipos de tenencia de la tierra: co-
munal y privada. Por ello a diferencia de otros núcleos, aquí el 
programa SV arrancó de dos maneras, una fue por la promoción 
de los técnicos en los ranchos y después se realizó una reunión en 
el centro del pueblo y la otra por invitación del órgano de repre-
sentación comunal quien convocó a asamblea. En esta población 
se formaron dos grupos de sembradores, uno integrado por cam-
pesinos no comuneros siendo originalmente 27 personas, pero 
varios se dieron de baja. En la actualidad son 13 hombres y 6 mu-
jeres y el otro grupo de puros comuneros formado actualmente 
por 18 hombres y 4 mujeres. Esta división se reflejó en las repues-
tas brindadas a los cuestionarios. Aquí realizamos dos entrevistas 
por separado y participaron en total 6 sembradores.

En los dos grupos coinciden en señalar que al principio los téc-
nicos dieron la instrucción de las variedades de árboles que se 
deberían comprar y las distancias entre árbol y árbol. Los árboles 
que se adquirieron fueron melina, caoba, limón, roble, cedro y 
café robusta. En ambos grupos reconocen mermas que van del 
20% hasta el 50%. “Por falta de agua, se secaron la mitad de los ar-
bolitos, eso desanimó a varios de los sembradores”. Después por 



Programa Sembrando Vida en la Zona Norte del Istmo de Tehuantepec ∫ 79

las mermas, los del “grupo comunero” decidieron cambiar las dis-
tancias entre árbol y árbol; y existen opiniones distintas sobre los 
técnicos, mientras que los sembradores que son comuneros dicen 
que éstos no sabían nada de los cultivos, los del grupo de pose-
sionarios comentan que sí sabían de reforestación. Los del grupo 
comunero comentaron que los técnicos al principio visitaban al 
grupo una vez al mes, después dejaron de asistir seguido y que 
ahora ya no asisten. Los del otro grupo comentan qué sí llegan 
seguido a dar plática, aunque “poco visitan el rancho”. 

Del maíz, sembraron la variedad criolla y dicen que obtuvieron 
una cosecha promedio de  2 carretas en media hectárea, aunque 
hubo sembradores que dicen que a pesar de aplicar fertilizantes 
por la falta de agua que los ha afectado mucho, hubo mermas.

Los sembradores ven como ventajas del programa la capaci-
tación impartida por el CAC para la elaboración de fertilizantes 
orgánicos (compostaje) y el “sueldo, pues el programa es como un 
trabajo”. Dicen no haber aplicado ningún tipo de herbicida, ya 
que hicieron la limpia del terreno con machete y tarpala, lo cual 
consideran la actividad más pesada.

En varios casos dicen que una parte del dinero que reciben del 
programa fue gastado sobre todo en reponer los árboles que se 
secaron. También lo destinaron a la compra de alimentos y a otros 
gastos de la familia. Una observación importante que muestra la 
fragmentación de la población, es que mientras los comuneros 
entrevistados fueron críticos con el programa, los posesionarios 
dieron respuestas sesgadas, un tanto temerosos de ser elimina-
dos del programa.

Mogoñe Viejo, municipio de San Juan Guichicovi. Este núcleo ru-
ral casi en su totalidad formado por personas del pueblo mixe o 
ayuuk  tiene al ejidal como régimen de propiedad sobre la tie-
rra y ha sido uno de los que con mayor fuerza se opusieron a las 
obras del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec. En la aplicación 
del cuestionario participaron el delegado de un CAC, un técnico y 
9 sembradores y sembradoras. Mogoñe Viejo cuenta con unos 125 
ejidatarios y unos 100 posesionarios y ha enfrentado numerosos 
conflictos agrarios.
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El programa SV fue presentado a una asamblea general de eji-
datarios, entre marzo y abril de 2020. Sólo se formaron 2 grupos 
o CAC, ambos con 26 integrantes. En uno de ellos actualmente 
son 23 sembradores, 6 mujeres y 18 hombres, de las mujeres dos 
son viudas. Comentan que “varios no quisieron entrar pues pen-
saron que iban a tener mucho trabajo o que les iban a quitar la 
tierra”. El año pasado, 5 sembradores del poblado vecino de El 
Zarzal se incorporaron a uno de los grupos. 

Como al principio no había árboles, el técnico les dijo que reci-
bieran como maderables, caoba, cedro, pino, primavera, y melina 
y como frutales cítricos de varias especies y café, “a ver si pegan”. 
Al principio “hubo un fracaso”, pues los cedros se secaron, sólo 
sobrevivió el 30%, por lo que hubo una gran merma. Algunos sem-
bradores recibieron 300 matas de café, pero no prosperaron, por 
ello tuvieron que resembrar. El roble y la melina sí se adaptaron. 
Los sembradores descargaron las plantas y pagaron los fletes.

Por el programa SV han pasado varios técnicos y los sembra-
dores valoran que ha sido adecuada la capacitación en la elabo-
ración de abonos e insecticidas orgánicos como el super magro, 
biol, bocachi, e incluso han incorporado como cultivo de cober-
tera el pica-pica. Reconocen haber pagado peones para cumplir 
las metas del programa, los cuales les cobran $250 por 5 o 6 horas 
de trabajo. Algunos pocos han utilizado herbicidas, pero no lo 
comentan en el grupo, pues el programa SV lo prohíbe.

Entre los entrevistados, existen diferentes experiencias en 
torno a los rendimientos de maíz. Unos siembran poco, pues 
prefieren hacerlo en los terrenos de humedad o chahuiteras. El 
rendimiento por hectárea va de 900 a 2,500 kilos, asociando al 
maíz, con los cultivos de yuca, camote, chile, frijol, cebollines y 
calabaza y plátano. 

 Actualmente los acompaña una técnica mixe, que está más al 
pendiente y visita cada semana las parcelas, también cada 8 días 
se reúnen en el CAC para los trabajos del vivero y de capacitación, 
recientemente tuvieron una capacitación para el combate de la 
mosca de la fruta.

La planeación de actividades es mensual y es acordada por 
los delegados y la coordinación municipal del programa y de ahí 
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bajan las indicaciones a cada uno de los CAC. Ahí también se coor-
dinan algunos trabajos de comercialización. Apenas realizaron 
un tianguis regional, en la población de Piedra Blanca en donde 
asistieron 8 CAC y los de Mogoñe Viejo dicen haber tenido una 
regular venta.

Los sembradores entrevistados ven como problemas las pla-
gas y la falta de lluvia. Por ejemplo, los cedros fueron atacados 
por una plaga de gusanos y “el caldo de bordel, no fue efectivo”. 
También ha afectado la falta de lluvia o que la lluvia haya llegado 
tarde. Sobre los caminos cosecheros comentan que ya cuentan 
con ellos. 

Sobre el gasto del “apoyo” dicen que lo han usado para comprar 
bolsas, herramientas, manguera, pago de jornales y también para 
los gastos de la familia, aunque fuera de la entrevista es decir 
de la presencia del delegado, algunos reconocieron que “también 
compran unos cuartitos”.

Sugieren que se busquen alternativas a la comercialización, prin-
cipalmente de cítricos, como son centros de acopio o empacadoras.

La Esmeralda, municipio de Santa María Chimalapa. La comunidad 
se ubica en la porción norte del municipio de Santa María Chimala-
pa. Es habitada por unas 150 familias, provenientes de Veracruz, 
Guerrero y un importante grupo zapoteca originario de Miahuat-
lán, Oaxaca. El 100% de sus habitantes se dedica a las actividades 
agropecuarias y el régimen de propiedad de la tierra es ejidal. El 
acelerado crecimiento de la ganadería provocó una gran desfores-
tación y destrucción de más de 600 hectáreas de selva alta.

El programa Sembrando Vida fue presentado en asamblea ejidal 
en junio del 2020, y la gran mayoría de los campesinos que se in-
tegraron al programa destinaron para éste, potreros empastados 
o abandonados. Al principio se integraron 80 ejidatarios, entre 
ellos “hay varias mujeres y son muy trabajadoras”, pero “muchos 
creyendo que iba ser como el Procampo, al paso del tiempo, re-
nunciaron pues no aguantaron el ritmo de trabajo”.

Dicen que no existió problema con las variedades de árboles 
que se sembraron, pues en una reunión al principio del progra-
ma junto con los técnicos seleccionaron de una lista; entre las 
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especies elegidas maderables encontramos las siguientes: roble, 
cedro, huanacastle, melina y nopo, y entre las frutales que se in-
tercalaron con maíz, están guanábana, plátano, naranja y limón 
criollo. Los árboles no los compraron, pero sí pagaron un flete 
que consideraron caro.

Respecto a las distancias entre árbol y árbol, acordaron con el 
técnico desde un principio y éste tomó en cuenta la opinión de 
los campesinos, quienes tienen experiencia y conocen la región. 
El técnico se mostró flexible, pues se acordó probar y tomar en 
cuenta la experiencia local. Por ello consideran que la merma fue 
baja. “Al final nos fue bien porque no se perdieron muchas plan-
tas”. El promedio de sobrevivencia fue del 90%. “Las que no so-
brevivieron fue porque se maltrataron durante el trayecto y otras 
porque no se regaron a tiempo”.

Consideran que la capacitación brindada en el CAC por el téc-
nico para la elaboración abonos orgánicos estuvo bien y les ha 
ayudado para no tener que utilizar ningún químico; sin embargo, 
omitieron hablar de la forma en que combatieron a las malezas. 
Al inicio “el técnico nos visitaba tres veces a la semana, después 
cada quince días y ahora cada mes. Al técnico que nos visita le 
falta experiencia y lo que hacemos es intercambiar historias”.

En la Esmeralda intercalaron los frutales con maíz de la varie-
dad criolla llamada olotillo y un cambio fue reducir el número de 
semillas por hoyo, antes ponían 6 ahora sólo 3 granos de maíz. La 
producción obtenida por hectárea varía entre 800 y mil kilos y le 
aplicaron composta. El conocimiento de abonos orgánicos es con-
siderado como la principal ventaja, así también consideran que es 
un beneficio la cosecha de plátano, ajonjolí, frijol, maíz y calabaza.

El problema que ven es la falta de conductos de comercializa-
ción y el llamado coyotaje. “¿Adónde se van a vender los produc-
tos que se van a cosechar si no hay mercado justo?”.

El dinero que reciben del programa “se gasta para la compra 
de herramientas, semillas, bolsas, para jornales, y en todo lo que 
necesitamos para realizar el trabajo del programa. A veces no nos 
queda nada y le tenemos que poner de nuestra bolsa”.

Sugieren para mejorar el programa que se busquen medios de 
comercialización y se invierta en los caminos cosecheros.
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Hierba Santa, municipio de San Juan Guichicovi. Esta pequeña 
comunidad de no más de 50 familias, es un anexo del ejido Río Pa-
chiñe en el municipio de San Juan Guichicovi. La gran mayoría de 
los hombres se dedica a los trabajos del campo y algunas mujeres 
también, aunque ellas se dedican al pequeño comercio y a la ela-
boración de totopo (tortilla tradicional de horno o comixcal). Es 
una localidad ubicada a orilla de carretera, a escasos 8 kilómetros 
de la ciudad de Matías Romero.

En noviembre de 2020, fueron citados a asamblea por el agen-
te municipal, donde empleados de gobierno les explicaron los 
beneficios y las reglas del programa, recuerdan que en una reu-
nión posterior el técnico de Sembrando Vida llegó a acompañado 
de un empleado de la empresa Nescafé. Como es un poblado pe-
queño, donde los campesinos son posesionarios, al principio se 
apuntaron muchos, pero cuando vieron que era mucho el trabajo 
se desertaron del programa, ahora sólo se mantienen dentro del 
programa 14 hombres y 8 mujeres. Como tienen poca tierra desti-
naron terrenos de acahual para el programa SV, es decir desmon-
taron para poder cumplir con la condición de aportar 2.5 hectá-
reas al programa.

Los campesinos recibieron plantas traídas de un vivero ubica-
do en Tabasco y sí les preguntó el técnico que variedades prefe-
rían, por ello pidieron como maderables: roble, guanacastle, cedro 
y ceiba; no aceptaron melina pues no la conocen. De frutales, les 
fueron dotados limón persa, mango y papaya. Los sembradores 
pagaron el flete y descargaron las plantas. 

Las indicaciones sobre las distancias de siembra, fueron hechas 
por el técnico, los campesinos piensan que fue un poco apretado, 
además el empleado de Nescafé les regaló plantas de café y les ofre-
ció comprarles la cosecha. Comentan que el 90% de los árboles ha 
sobrevivido y las pérdidas fueron ocasionadas por la falta de agua.

Respecto a la asistencia técnica, comentan que en el CAC 
aprendieron a elaborar abonos orgánicos y que no han utiliza-
do nada de productos químicos. Cuentan con un pequeño vivero. 
Que el técnico al principio los visitaba dos veces a la semana y que 
recorría las parcelas, después fue cada quince días y que actual-
mente sólo llega para hacer reuniones cada mes.
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Producen entre 800 y 1200 kilos por hectárea de tres varie-
dades de maíz, intercalados con plátanos, papaya, limón persa y 
árboles de mango. El maíz está asociado a frijol negro, 2 varieda-
des de calabaza, cebollines, tomate, yuca y camote. Gracias a que 
dejaron de utilizar productos químicos dicen que ahora ya han 
cosechado quelites y quintoniles.

Consideran como el principal beneficio recibido del programa, 
la capacitación recibida y la cosecha de algunas verduras y frutas 
de la región, mismas que venden en el Mercadito Campesino de 
Matías Romero; “qué aunque dé poco sí se vende”. Como desven-
taja, los sembradores ven que no hay espacios de comercializa-
ción y piensan que es necesario contar con centros de acopio; por 
ello decidieron sembrar pocos árboles frutales y principalmen-
te injertos: “algunos productores metieron un gran número de 
plantas de frutales de diferentes tipos. En el caso de nosotros 
no lo hicimos así, metimos pocas plantas de frutales injertados, 
porque estas especies se cosechan en corto tiempo y un menor 
número se vende pronto”. 

Dicen que el dinero que reciben lo han invertido para comprar 
herramientas, bolsas, pago de jornales y compra de frutales de in-
jerto como son mangos de tres tipos, guanábana, limón, naranja, 
chicozapote, plátano, mamey y piña.

Chivixhuyu, municipio de Asunción Ixtaltepec. Ésta es una po-
blación habitada sobre todo por personas del pueblo zoque y es la 
única comunidad con esta característica ubicada en el municipio 
de Asunción Ixtaltepec, mayoritariamente zapoteca. Está forma-
do por unas 220 familias, su régimen de tenencia de la tierra es 
ejidal y manifiestan gran preocupación por la creciente escasez 
de agua, que consideran el principal problema de la comunidad. 

En este pueblo se formaron dos grupos de sembradores, quie-
nes fueron invitados casa por casa por los llamados Siervos de 
la Nación “quienes nos dijeron que el programa era muy bueno. 
Ahora nos estamos dando cuenta que no y ya no podemos hacer 
otra cosa”. Uno de los grupos se formó por 16 hombres y 8 muje-
res, pero comentan que no todos trabajan parejo, y que han ocu-
rrido problemas internos, por ello y por la carga de trabajo varios 
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campesinos se han retirado del programa. Los terrenos elegidos 
fueron potreros y de cultivo de maíz de temporal y que no tum-
baron acahual.

“Los arbolitos fueron traídos de otro lugar”, y dicen que fue el 
técnico quién decidió las especies y distancias de siembra. “Los 
árboles crecen mucho, no fue lo correcto, porque están demasia-
do cerca, entre el uno y el otro, escasos 2 metros y medio”. Los 
sembradores dicen que al principio hubo mucha merma y que 
tuvieron que resembrar, estiman que han sobrevivido el 70% de 
los árboles sembrados. Sólo han aplicado abonos orgánicos, que 
aprendieron a fabricar después de haber sido capacitados en el 
CAC. Las especies de árboles que les entregaron fueron lo me-
lina, apompo, mayoría roble, limón persa, naranja, tamarindo y 
guanábana. Los beneficiarios del programa cubrieron los gastos 
del flete.

Actualmente el técnico los visita cada mes, se quejan de que 
no todos los técnicos conocen los cultivos de la región y que se 
pierde mucho tiempo en reuniones y que por ello han descuidado 
otros trabajos. “Los técnicos obligan a los beneficiarios a cum-
plir como ellos dicen”, y no toman en cuenta la experiencia de los 
campesinos.

Han sembrado maíz olotillo y frijol negro con malos resultados 
por la escasez de agua, y por ello varios campesinos ya abandona-
ron esos cultivos, a pesar de que le han aplicado abono. Dicen no 
haber utilizado ningún tipo de herbicidas. El beneficio principal 
del programa SV consideran que es el pago mensual, aunque tam-
bién hubo opiniones de que el saber elaborar abonos orgánicos es 
benéfico para ellos.

El dinero que reciben del programa lo utilizan para gastos de 
la familia, compra de herramientas y “pago de mozos”. Opinan 
que para mejorar el programa, los técnicos deben respetar el co-
nocimiento del campesino y que es necesario tener infraestruc-
tura para contar con agua.
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Anexo 1. Entrevista al ingeniero Antonio 
Valdivieso, mixe.

1. Cuáles fueron los tipos de terreno destinados al programa SV en comu-
nidades mixes:
De acuerdo a los lineamientos del programa los predios elegidos fue-
ron terrenos de cultivo o potreros. Sin embargo, en la práctica muchos 
productores terminaron deforestando áreas de montaña o acahuales.

2. ¿Las especies de árboles proveídos por el programa SV fueron los adecuados? 
Los árboles y cultivos plantados en su mayoría fueron los adapta-
dos en la región húmeda del Istmo, aunque se introdujeron árboles 
como pinos, no aptos para la zona o cultivos de cacao establecidos 
en suelos no aptos para el cultivo. En especial en la zona Mixe no 
hubo mucha claridad entre los campesinos sobre qué plantas es-
tablecer y con qué finalidad, por lo que es común encontrar en las 
parcelas de Sembrando Vida plantas de cocuite, apompo, roble y me-
lina, también fue generalizado el establecimiento de limón persa.

3. ¿Quién decidió que especies de árboles se sembrarían y cómo se debían 
plantar?
Aun cuando se realizaron reuniones con los beneficiarios, los que 
decidieron qué especies de árbol a sembrar fueron los técnicos, 
así como el sistema de Siembra y método de Siembra. Pocas veces 
se tomó en cuenta la opinión de los campesinos, quienes señala-
ban que no era adecuada la siembra de árboles de naranja, limón 
persa, guanábana, plátano, tamarindo, guaya y mandarina a una 
distancia de 1.5 metro intercalados y 5 metros entre surcos.

En mi opinión cada plantación dificultará su manejo, por esta-
blecerse plantas de crecimiento alto y frondoso, como el tamarin-
do y la guaya.

4. ¿Consideras técnicamente viable el número de árboles plantados por 
hectárea?
No. Por la siembra de alta densidad de plantas por hectárea 2 mil 500 
plantas/hectárea, cuando lo recomendable es sembrar árboles 
frutales de 5m x 6m es decir 333 plantas por hectárea.
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Árboles tropicales o maderables 3 x 3m. con un aproximado de  
mil 111 árboles / hectárea.

5. ¿Cómo consideras el trabajo de los técnicos? 
Tengo entendido que las visitas técnicas son esporádicas, al me-
nos una vez por mes. Y muy escasas visitas a las parcelas.

La mayoría de los técnicos desconocen de los árboles y plantas 
establecidos, lo que limitó su acompañamiento técnico, principal-
mente en el manejo de las especies establecidos, y en el tema de 
manejo sanitario.

6. ¿Y en relación al maíz, que es un cultivo tradicional en la región? 
La mayoría de los productores tiene mucho conocimiento sem-
brando maíz y obtuvieron un rendimiento de 1.5 a 1.75 toneladas 
por hectárea. Las variedades de maíz fueron las adecuadas: maíz 
blanco, el tápana y olotillo.

7. ¿Su opinión sobre los insumos utilizados?   
Aun con la indicación del programa y de los asesores técnicos, de 
no hacer uso de herbicidas, en su mayoría los productores em-
plearon glifosato y paraquat para el control de malezas, produc-
tos de clorpirifos etil, camhda cyalotrina, en el control de plagas.

También aplicaron fertilizantes comerciales, en particular el 
foliar, bayfolan, bio-green, productos que fueron adquiridos por 
los productores con recursos de apoyo mensual.

La capacitación y el uso de fertilizantes orgánicos fueron los 
adecuados, pero por cumplir las metas y ahorrarse dinero un nú-
mero importante de productores utilizó agroquímicos.

8. ¿Qué porcentaje de árboles a nivel regional estima que sobrevivieron?
Con en el establecimiento de las plantaciones y las resiembras, el 
75 % de las plantas sobrevivieron.

9.¿Considera que la información a los campesinos fue la adecuada?
En los ejidos mixes, donde mucho de los campesinos sólo hablan 
mixe, el programa fue presentado en una asamblea general de 
ejidatarios, en idioma español.
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La desventaja del programa, como la mayoría de los programas 
forestales, es que tienen establecidos qué especies y variedades 
de árboles maderables o frutales se deben sembrar y poco impor-
ta la opinión de los productores de la región.

Tampoco dio oportunidad de aprovechar terrenos de monta-
ña, estableciendo plantas como la vainilla, café, o cacao, o simple-
mente mantener el área de montaña, conservando las últimas re-
servas de árboles de zapotillo, nopo, leche maría, paque, colorado, 
roble, encino, vaca brava, amargoso y bálsamo.

Los técnicos mostraron desconocimiento en temas relaciona-
dos al cultivo y plantaciones de plantas frutales y forestales.

10. ¿Cuáles consideras que han sido los beneficios del programa?
El único y palpable es el aprovechamiento con cultivos frutales, 
en terrenos de acahual o potreros abandonados o la reforestación 
de los mismos.

12. ¿Cómo se gasta el dinero que da el programa?
En su mayoría de los beneficiarios, emplearon sus apoyos para 
el pago de jornal de peones para limpieza y control de maleza, 
compra de plantas y de insumos. Aunque una parte de los benefi-
ciarios emplearon sus recursos para el vicio del licor.

Anexo 2. Recomendaciones generales  
por el ingeniero Felipe Jacinto, mixe

1. El programa SV tiene mayor impacto en comunidades rurales. 
Las colonias o comunidades aledañas a una ciudad se debe im-
plementar otro tipo de programa de acuerdo a las necesidades.

2. El programa SV debe ir acompañado de asistencia técnica adecua-
da en todo el proceso del programa. Los técnicos contratados de-
ben de ser de la región, ya que son ellos los que conocen la zona.

3. Los técnicos deben ser contratados única y exclusivamente 
para el programa SV y no para hacer proselitismo.

4. El programa SV debe ejecutarse en predios deteriorados, y no 
promover la deforestación de acahuales y montañas.
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5. La reforestación se debe de hacer con plantas nativas o de 
acuerdo a las necesidades de los sembradores y no por la impo-
sición del técnico o del programa.

6. Se recomienda realizar primero un estudio de suelo para des-
pués establecer los tipos de cultivo y su manejo agronómico.

7. Las siembras de las plantas y/o cultivos se recomienda reali-
zarlas en el ciclo de temporal. Se ha visto que han establecido 
viveros y sembrado en tiempos de estiaje.

8. La evaluación del programa se debe realizar considerando los 
siguientes puntos: productores en el programa, plantas sem-
bradas, plantas existentes, plantas produciendo, productivi-
dad, tipos de cultivo, productores desertados, saber el motivo, 
etcétera.

9. Es importante conseguir mercados seguros para colocar los 
productos producidos por los sembradores.

10. El programa SV para su funcionalidad debe adecuarse a las 
condiciones climáticas, al tipo de suelo, topografía y no por las 
metas y los ritmos del programa. 

Comentarios Finales. A continuación, y a manera de sistematiza-
ción, elaboramos los siguientes comentarios finales:

Encontramos diferentes problemas técnicos que son identifica-
dos por los campesinos participantes en el Programa Sembrando Vida.

a. Falta de conocimientos de los responsables para enfrentar de 
manera adecuada el problema de malezas y de plagas (sanidad 
vegetal).
b. La densidad de las plantaciones y las distancias entre árbol y 
árbol.
c. Los ritmos de trabajo del programa y la nula proyección sobre 
el régimen de lluvias.
d. El desconocimiento sobre los tipos de suelo.

También son identificados por los campesinos los siguientes obs-
táculos para que el Programa tenga buenos resultados:
a. Falta de canales de comercialización de los productos obtenidos.
b. Inexistencia de caminos cosecheros.
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c. Inseguridad por la falta de lluvias y falta de infraestructura de 
riego.

Las ventajas más comunes identificadas:

a. La capacitación para la producción de abonos orgánicos.
b. Un ingreso seguro.
c. Los árboles sembrados, que son considerados como patrimonio.

Coordinador: Carlos Beas Torres (Rincón Viejo, Petapa).

Encuestadores:
Eugenio Ángel Molina (Matías Romero); Rubicela Toribio Zaca-
rías (Rincón Viejo Petapa); Guillermina Lurias (Chigola, Barrio 
de la Soledad), German Cabrera (Santo Domingo Petapa); Alfon-
so Gervasio Epitacio (San Antonio Tutla, Mazatlán); Juana Inés 
Ramírez (San Juan Guichicovi), Andrés Pérez Hernández (Chi-
vixuyu, Ixtaltepec), Albino Pedro (San Juan Guichicovi) y Dago-
berto Toribio (Piedra Blanca, Guichicovi)
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Sembrando Vida 
en el Istmo de 
Tehuantepec

Aline Zárate Santiago

Introducción. Sembrando Vida es un programa del gobierno fede-
ral (2018-2024) simultáneamente creado con otros de transferen-
cia económica directa para jóvenes estudiantes, no estudiantes, y 
adultos mayores; forma parte de los ejes de desarrollo social del 
Plan Nacional de Desarrollo (2018-2024) y del Proyecto de Nación 
del presidente Andrés Manuel López Obrador. 

Sembrando Vida, al igual que los tres principales megaproyectos 
del sexenio: Refinería Dos Bocas, Tren Maya y Corredor Interoceánico 
del Istmo de Tehuantepec, buscan el desarrollo social de la región 
sur-sureste de México. 

Argumentamos el presente texto, desde un análisis socioterri-
torial, en torno al uso-destino de la tierra en la región del Istmo de 
Tehuantepec (Oaxaca), como relaciones sociales fomentadas por 
el programa Sembrando Vida, y de manera tangencial abordamos 
el megaproyecto Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec. 
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El uso-destino de la tierra lo pensamos, por un lado, como po-
tencia para el desarrollo agrícola y campesino, a partir del sistema 
milpa, y, por otro lado, como límite, al erigirse desde prácticas de 
eficacia, eficiencia y vigilancia como una lógica del capital humano. 

Nuestro argumento se sustenta en una metodología de trabajo 
de campo guiada por el método de la entrevista estructurada a 
personas beneficiarias del programa, localizadas en los munici-
pios de Tehuantepec, Ciudad Ixtepec (ambos municipios locali-
zados en la planicie) y Santa María Guienagati (sierra mixe-zapo-
teca). Se mantuvo un diálogo con personas que actualmente no 
son beneficiarias, pero que en un periodo de tiempo percibieron 
beneficios del programa. 

Las relaciones sociales desempeñadas bajo Sembrando Vida, al-
canzan una mediación política y económica de índole neoliberal; 
con una organización que evalúa la productividad de la tierra por 

Foto: Mario Olarte
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medio de instrumentos de rendición de cuentas, asegurando y 
vigilando las prácticas agrarias. Como se describe a continuación. 

Hay un cartelón ahí que viene una telaraña y ahí vienen todos los 
trabajos, los avances que tiene el grupo; por ejemplo, trabaja uno 
en grupo ¿hasta qué porcentaje tenemos? Ahí está la telaraña y 
donde es convivencia en grupo pues no estamos muy arriba. Nos 
va indicando hasta qué punto baja; si estás bajo, si estás medio, si 
estás arriba (entrevista 2024).

La estructura neoliberal en la que Sembrando Vida incorpora 
relaciones de trabajo que maximizan las actividades campesinas, 
se producen bajo parámetros cuantitativos que miden la eficien-
cia y la productividad respecto al número de especies sembradas 
en un plazo determinado. 
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Esta métrica aritmética como eje rector del programa, poten-
cializa relaciones de trabajo intensivo orientadas a la obtención 
de rendimientos. En este caso, las personas beneficiarias deben 
buscar estrategias individuales para la captación de agua, ante 
la dificultad de sistemas de riego que aseguren la producción. 
Como se describe a continuación. 

Nosotros le ponemos más de lo que nos da el apoyo porque no tene-
mos el agua cerca, nosotros la tenemos que comprar; me vengo gas-
tando al mes 2 mil o 3 mil pesos en gasolina; del agua son mil 500 al 
mes. Casi nos viene saliendo como 80 diarios, ni pa´ comer nos alcan-
za. Nosotras como mujeres a veces necesitamos de un trabajador y 
pagamos una o dos veces, la jornada del trabajador está en 300 pesos, 
así que, para comer, para vestir, no da, nada (entrevista, 2024).

El trabajo tradicional campesino exige un uso-destino de la tie-
rra como espacio concreto para la siembra de la milpa y la activi-
dad ganadera. En este sentido, las relaciones de trabajo cuantifi-
cables por el programa, y la constitución de un espacio mediado 
por estas formas, ha sido una de las razones que han coadyuvado 
a que algunas personas desistan de éste.

Este testimonio lo detalla de la siguiente manera: “Antes, en 
ese terreno (terminando la cosecha) entraba el ganado a comer lo 
que sobraba, ahora ya no porque con los árboles ahora nada más 
se siembra en los espacios que quedan. Ahorita hay plantas que 
están de metro, metro y medio” (entrevista 2024). 

Esta perspectiva no es la misma para personas beneficiarias 
con dinámicas agrarias incipientes, con tendencias no centradas 
en el sistema milpa, y con grandes extensiones de tierra; la orga-
nización y el desarrollo agrario en torno al uso-destino de la tierra 
se inscribe en una suerte de empresarialización; acto que conflic-
túa las actividades del campesino tradicional debido a la intensi-
ficación del trabajo demandado por el programa. Así lo describe 
este testimonio. “No es como un programa que nada más te dan, 
ahí tienes que invertir mucho [tiempo]” (entrevista 2024).

La relación con la tierra al erigirse desde una estructura empre-
sarial, funda sujetos concebidos como homo economicus, tomando 
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la forma de capital humano (Brown 2015, 40). Esto convierte al 
sujeto beneficiario en una fuente de capital humano, transfirien-
do su potencial de trabajo agrario en capacidades basadas en el 
esfuerzo individual y en la eficiencia. 

Antes nada más estaba enfocado a que siembren y ya, no les de-
cían qué más iban a hacer. Hasta ahorita ya están teniendo capa-
citación de cómo aprovechar su producto, de cómo comerciali-
zarlo, procesarlo (entrevista 2024).

El documento está organizado en tres partes, guiadas en torno 
al argumento de uso-destino de la tierra. En la primera, se analiza 
la maximización del trabajo agrario y la producción de la milpa 
respecto a Sembrando Vida; en la segunda, se aborda la perspectiva 
social de personas beneficiarias y, por último, se expone el perfil 
socioeconómico de beneficiarios y la participación; reflexionando 
sobre las necesidades hídricas y la crisis climática como límite 
para el desarrollo del campo. 

La maximización del trabajo agrario  
y la producción de la milpa

El programa Sembrando Vida además de fomentar relaciones pater-
nalistas y clientelares, también impulsa relaciones inspiradas en 
fuerzas económicas que desarrollan condiciones sociales de capital 
humano. Esta ejecución se desarrolla bajo la concepción neoliberal 
de una organización social y económica circunscrita en una estruc-
tura sistemática de evaluación, eficiencia y productividad; maximi-
zando el trabajo de las personas beneficiarias del programa. 

En la racionalidad neoliberal, el capital humano es nuestro “es” y 
nuestro “deber ser”, lo que se dice que somos, lo que deberíamos 
ser y aquello en lo que nos convierte la racionalidad a través de 
normas y ambientes. La meta del capital humano es empresaria-
lizar sus esfuerzos (Brown 2015, 44). 
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Como se describe en el siguiente testimonio.

La producción de frutales nosotros ya tenemos una producción, 
le damos valor agregado, hice una alianza con mis hermanos y 
realizamos el curado de ciruela. Para los maderables no he de-
cidido cómo trabajarlo, pero de antemano yo visualizo hacer un 
centro recreativo, pero si va tener un valor importante (entre-
vista 2024).

La expansión de un discurso fundado en relaciones de traba-
jo bajo la institución de programas gubernamentales como Sem-
brando Vida y Jóvenes Construyendo el Futuro responde a una forma-
ción neoliberal que trata a las personas beneficiarias como suje-
tos potenciales para la formación de capital humano; recreando 
una suerte de imaginario de identidad empresarial e identidad 
político-gubernamental, aprisionando sus identidades cultura-
les, étnicas y de clase. 

Una de las cuestiones novedosas de Sembrando Vida en relación 
a programas como Procampo, es la relación de compromiso que 
obliga a las personas beneficiarias a realizar un trabajo concebi-
do y asumido por éstas como un acto justo, en tanto que cumplen 
con los objetivos y metas del programa; y por ello perciben una 
retribución económica mensual. No obstante, programas como 
Procampo, al igual que Sembrando Vida, mantienen históricas re-
laciones clientelares y paternalistas fomentando una figura cau-
dillista. 

Antes del gobierno Obrador, los gobiernos que han estado, pues 
cuando le sobran dinero se los regalan o lo que le sobra les da-
ban a los campesinos. Entonces las personas estábamos acos-
tumbrados a agarrar y no trabajar. Agarrar y no trabajar, como 
era ProCampo, no estaban igual las personas o la ayuda de Pro-
campo, algunos tenían hasta 100 hectáreas ¡cuánto cobraban! y 
algunos no tenían nada (entrevista 2024). 

La perspectiva social denota manifestaciones de gratitud, 
e imaginarios de deseo para la inserción en lo que llaman un 
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“tianguis interoceánico”, como espacio de venta de su produc-
ción. Frente a esto “el ser” y el “deber ser” (Brown 2015), configu-
ran la racionalidad del capital humano, recreándose una fuerza 
identitaria en la producción agraria y en las relaciones de per-
tenencia al programa, que como persona beneficiaria adquiere 
responsabilidades y obligaciones de trabajo.

Estas relaciones devienen de ideas en torno al rescate al cam-
po, regeneración del tejido social y la reactivación de la econo-
mía, objetivos de Sembrando Vida que enfocan su atención en solu-
cionar la pobreza rural y la degradación ambiental mediante los 
sistemas de Milpa Intercalada con Árboles Frutales (MIAF) y, el 
Sistema Agroforestal (SIAF). 

Como parte del MIAF algunos de los cultivos de la montaña 
(mixe-zapoteca), además del café, históricamente sembrado en la 
zona, están los nombrados en el siguiente testimonio: 

[Se intentó cultivar] el rambután, pero no la hizo; el que sí está 
ahí es el durazno, pero no da fruto, pero sí está el árbol, ya está 
así (señala la altura del arbolito) nomás que la arriera le va des-
moronando su hoja y queda pelón y la guanábana, igual está así, 
sí está bonito, pero no crece mucho pues casi no es su tierra ahí, 
el limón sí el limón sí está bonito, ése ya tiene fruto (entrevista 
2024).

En los objetivos del programa el sistema mesoamericano de la 
milpa no tiene un lugar sustancial; por ejemplo, la prioridad de la 
siembra de maíz está diezmada por la masificación intercalada de 
árboles frutales y maderables. Como se describe en el siguiente 
testimonio. “En la milpa mira, aquí va por ejemplo a tres metros 
van los frutales y los maderables, y a tres metros va la milpa, o 
si no, sandía, melón, lo que más o menos te pegue” (entrevista 
2024). Esto devela que el rendimiento del maíz está limitado a 
media hectárea. 

Si bien, el MIAF incluye la siembra de milpa, habrá que ver en 
un plazo medio si las distancias indicadas por parte del programa, 
no generan problemas de sombra para el desarrollo de la siembra. 
El siguiente testimonio lo explica de la siguiente manera. 
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Ahí si va estar difícil porque por lo menos dos pasadas del tractor 
ya no creo, sólo una por las raíces, si nos va a robar un poquito de 
espacio. Y de que va afectar, va a afectar y entre ellos porque al 
principio nos decía que cada tres metros los árboles, pero es un 
espacio muy pequeño entre planta y planta, más los mangos. La 
planeación fue pésima porque nosotras con tal de meter plantas 
fuimos metiendo casi a dos metros. Yo creo que se van a tener que 
cortar, entre planta y planta para dejarles espacio (entrevista 2024).

Otro testimonio describe lo siguiente. 

Una hectárea destinada a maderables y la otra hectárea y media 
intercalado, o sea una línea y media de frutales y como 20 surcos 
de maíz, pero como le digo este año no se dio porque no llovió. 
Le damos poda, a los maderables se les va cortando las guías para 
que crezca sólo el tallo, igual que el limón, si no le quita viene la 
otra guía y hay que podar. El mango yo lo estuve podando por lo 
mismo, porque entre más alto el aire los tira (entrevista 2024). 

El uso-destino de la tierra al confinarse a razones utilitarias 
definidas por una métrica de optimización de la producción, pri-
vilegia la siembra de árboles frutales y maderables, sobre el desa-
rrollo del sistema milpa, exigiendo una organización productivis-
ta y eficiente en torno a la siembra y resiembra, 

Ya hemos metido como 5 mil plantas de resiembra porque se nos 
mueren, pero la meta que ellos nos han dado es de 3 mil pero 
podemos tener 2 mil 750. De esas 2 mil 750 a mí se me han muer-
to casi mil doscientas, que tengo que resembrar ahora. Y pues 
yo creo que como un 50-60% más o menos y con mucha lucha, 
porque es pesado mantenerlas. Ellos querían cantidad en vez de 
calidad (entrevista, 2024). 

El uso-destino de la tierra se fija por relaciones constituidas en 
un sistema que maximiza la productividad de especies frutales 
y forestales, sobre un sistema de producción agrícola mesoame-
ricana, en el que, de la siembra del maíz, el frijol, el chile y la 
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calabaza depende la alimentación campesina tradicional. La pre-
gunta es ¿por qué Sembrando Vida no impulsa ampliamente este 
tipo de producción? 

Lo que sembraron ahí, con regadillo porque hay agua de riego 
es qué cosecha uno, pero lo que es temporal, este año no se dio 
nada; lo que es maíz no hubo cosecha, puro regadillo. Temporal 
nadie cosechó. Todo aquí lo que es el Istmo o parte de allá arriba 
también; mi tío ahora compró mazorca para llevarse a Guevea 
(sierra mixe-zapoteca), porque allá no hubo cosecha. Y los que 
sembraron anteriormente y como la mayoría entraron al progra-
ma, ya no sembraron maíz (entrevista, 2024). 

El uso-destino de la tierra en torno a la milpa como sistema de 
producción tradicional es fundamental para la vida entre los pue-
blos originarios mesoamericanos; en el Istmo de Tehuantepec la 
tradición de la milpa, al igual que en otras regiones del país, es una 
experiencia económica y cultural, transferida por generaciones, 
constituyendo una práctica de resistencia campesina e indígena. 

En los laberintos sociales del conflicto territorial, el uso-destino 
de la tierra figura como lucha y resistencia, desde una práctica 
tradicional campesina mantenida en el centro de la producción 
al sistema milpa. 

La experiencia de sembrar y cosechar una variedad de maíz 
denominado zapalote chico o xhuba huini en el Istmo de Tehuante-
pec, representa una tradición de pueblos vinculados a la tierra y, 
por ende, es necesaria para las actividades productivas que de-
penden del maíz para su elaboración; por ejemplo, el tradicional 
totopo istmeño. 

La milpa como actividad de resistencia ha motivado a que pue-
blos y comunidades organicen procesos de lucha en defensa del 
territorio; en la región, el pueblo de Puente Madera ha enfren-
tado al Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, en defensa 
de tierras de uso común; este espacio de uso colectivo permite 
el desarrollo de las actividades económicas en el pueblo, trans-
formando el maíz en alimentos de subsistencia familiar y para la 
comercialización. 
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La lucha de Puente Madera frente al Corredor Interoceánico del 
Istmo de Tehuantepec es en la defensa del maíz, recurso esencial 
para la elaboración del totopo, producto principal en el desarrollo 
de sus actividades económicas.

En estos procesos la siembra y cosecha, prácticas colectivas son 
actividades tradicionales basadas en el tequio y el guendaliza´a, 
contrapuestas a los principios de eficiencia y de maximización de 
resultados promovidos por Sembrando Vida. Como se describe en 
la siguiente cita.

Si quieres sembrar mango, eso es por tu cuenta; o sea los mangos 
yo los compré y al que quiere tener bien su parcela le va a costar 
sembrarlo; tienes que adquirir tus plantas, con tu propio dinero 
o con el recurso que nos dieron, con ese mismo se compra prácti-
camente (entrevista 2024).

Sembrando Vida al ser un programa que instituye el trabajo como 
respuesta a la pobreza rural, refleja condiciones intensivas en las 
actividades, que conllevan labores de trabajo en periodos de 8 y 10 
horas diarias frente a la parcela, y además las necesarias en el CAC. 

La intensificación del trabajo bajo ideas de eficiencia y produc-
tividad se ajustan al sistema taylorista de organización y produc-
ción, programando condiciones de trabajo que si bien, formal-
mente no imponen horarios, sí están sujetas a reglas de opera-
ción que demandan actividades con jornadas extensas. 

Por ejemplo, la jornada de tiempo necesario para el riego de 
más de 2 mil plantas, el trabajo en el CAC, y las labores adminis-
trativas, ciñen las actividades cotidianas de las personas benefi-
ciarias. Como se describe a continuación. 

Pues hasta ahorita nos cambiaron el sistema, ahorita es más pa-
pelería, se le da más importancia al papeleo y es lo que andamos 
batallando ahorita; como el otro día le dije a la técnica, desde 
un principio hubieran puesto las reglas de operaciones, quieres 
sembradores con prepa, preparados, con educación y hay muchos 
campesinos que no saben leer ni escribir, tienen cargo, ¿cómo 
lo van a elaborar? Y anda uno buscando otras personas para que 
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se pueda hacer, hay que entregar esa documentación. Hay que 
entregar documentación de todo lo que se está haciendo, más pa-
peleo prácticamente. Por ejemplo, yo estoy encargado de la teso-
rería, yo pues tengo secundaria, yo saco mi documentación, pero 
ahorita el que se chinga es el coordinador, el secretario de acta es 
el que tiene que elaborar todo el papeleo, el encargado de vivero, 
de biofábrica. Y entregar cada mes el papeleo (entrevista 2024). 

Los parámetros de productividad y eficiencia en la organiza-
ción y ejecución del programa responden a una planeación fun-
cional de organización, dirección, control y coordinación entre 
las personas beneficiarias y los técnicos. 

Ahora es más difícil porque ahora nosotros nos tenemos que en-
cargar de nuestra papelería que antes ellos se encargaban (los 
técnicos y los becarios), la mayoría son campesinos y hay gente 
que no sabe ni escribir. 

Ahora tenemos que ir al vivero más seguido y estar con la pa-
pelería y hemos tenido muy poco tiempo a nuestra parcela y aho-
ra nos implementaron un formato para desglosar la cantidad de 
árboles que hemos tenido, en 2020, 2021, 2022 cuando cada revi-
sión se hace un conteo y se mandan los papeles con esos conteos. 
En el vivero tenemos plantitas para resembrar en junio-julio y 
regamos miércoles y viernes y es todo el día (entrevista 2024). 

El enfoque de productividad del programa al demandar proce-
dimientos de siembra y resiembra, define un número de especies 
para conservación y logro de las metas establecidas. Esta carga de 
trabajo, resultado de las reglas de operación implica una doble 
jornada: estar en la parcela y acudir a la biofábrica. La organi-
zación del trabajo asigna prácticas de vigilancia por parte de los 
técnicos, y en algunos casos de personas beneficiarias que revisan 
el trabajo y hacen el conteo de la producción de sus compañeros y 
compañeras. Como se describe en la siguiente cita. 

Ya sembré más de 5 mil plantas, porque cada año se secan, no 
todas pegan, vamos sembrando y cada año se va sembrando, 
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inclusive la ciruela que no necesita agua se está secando, porque 
no llovió. Tengo 200 ciruelas también, igual un poco de pitaya y 
ahí la llevamos, vamos batallando, la mera verdad estamos bata-
llando con el programa (entrevista 2024).

La productividad de la siembra de especies está delimitada a 
los efectos de la crisis climática, como la ausencia de lluvia; estas 
dificultades en torno al uso-destino de la tierra tienen implicacio-
nes que se extienden a las decisiones campesinas sobre los nuevos 
tiempos de siembra. La incertidumbre reflejada deviene de la ex-
periencia climática de los últimos años. 

Por ejemplo, una parte de la cosecha de maíz del año pasado se 
aseguró por la siembra oportuna en tierras de riego, ya que la co-
secha de maíz en tierras de temporal resultó siniestrada.  Como 
se describe aquí: 

Sembramos, pero desafortunadamente ha quedado a medias, 
porque, aunque se ha trabajado con el tractor, la maquinaria no 
se ha logrado que se dé el maíz, todo esto por el agua. Se está su-
friendo el desabasto del agua. Hasta ahorita algunos compañeros 
han levantado cultivo, pero es de riego, nosotros estamos en lo 
que es el campo de temporal, estamos esperanzados a la lluvia de 
la temporada que se espera en julio-agosto, ése es el sistema que 
nosotros estamos esperanzados en el agua. Pero desafortunada-
mente no hemos contado con el agua que llueva formalmente, 
ha llegado pura llovizna y así se la ha llevado y no se ha podido 
obtener el cultivo lo que es el maíz (entrevista 2024).

La crisis climática no ha inhabilitado la lógica aritmética del 
programa, respaldando la introducción de especies no nativas, 
como el maguey, cuya producción desestima la siembra de la milpa, 
y potencia el cultivo de especies vinculadas al ámbito de expansión 
comercial, obedeciendo al boom de producción de mezcal que se ha 
fomentado a nivel estatal. Este tipo de plantaciones se han encon-
trado en la zona de la planicie como en los municipios de Cd. Ix-
tepec y Santo. Domingo Tehuantepec, así también en la zona de la 
montaña mixe-zapoteca, del municipio de Santa María Guienagati. 
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Las relaciones y formas de producción del espacio social en las 
que el campesino se vincula con la milpa se manifiestan no como 
prácticas propias de sujetos asalariados, sino desde una labor en 
resistencia; contradicción reflejada entre los aspectos empresa-
riales instituidos por el programa, y las prácticas milenarias en 
torno a la siembra de la tierra. 

Esta contradicción conlleva a restricciones sobre el uso del 
espacio agrícola, que implica cuidar las plantaciones frutales y 
maderables. Es por eso que los testimonios aseguran que si “quie-
res tener gallinas, quieres tener ganado, o quieres tener chivo, 
cabras; todo se puede, pero tenemos que tener bien cercado para 
que el ganado no pase a comer los frutales, y de este lado para 
tener el ganado, tener los chivos” (entrevista 2024). 

Foto Archivo personal de beneficiario, abril 2024. 
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En este sentido, las prácticas campesinas y los requerimientos 
burocrático-administrativos develan configuraciones opuestas 
de tiempo y espacio; actividades establecidas a través de metas 
cuantitativas. 

Con esto, no instamos a la marginación del campesino a relacio-
nes sociales excluyentes del ingreso monetario, ni de la captación 
de recursos vía la redistribución estatal; más bien, buscamos una 
reflexión sobre la relación que lo inserta a lógicas pragmáticas pro-
yectadas a fuerzas que lo conciben como objeto de capital humano. 

Perspectiva social. La perspectiva general de las personas benefi-
ciarias refleja una suerte de aprobación al programa; al reactivar 
el trabajo agrícola se fomentan relaciones de organización co-
munitaria y disminuye la emigración en la zona. Los testimonios 
explican que el programa ha impulsado el trabajo en el campo. 
Por ejemplo, “ahorita entró Sembrando Vida y como que el campo 
se fue para arriba pues, como que revivió otra vez. Lo atendió la 
gente, tienen plantas” (entrevista 2024).

Las personas beneficiarias consideran que es un apoyo que ha 
contenido la emigración de los pueblos, a través de la reactivación 
del trabajo de la tierra en parcelas, ranchos y acahuales abando-
nados, puesto que el ingreso monetario apuntala ciertas necesi-
dades básicas que se cubren a partir del intercambio o de la venta 
de productos cosechados. 

El ingreso monetario mensual para el trabajo agrario repre-
senta sin duda, un paliativo que a corto plazo contrarresta los 
efectos de la pobreza rural, sobre todo de personas que ven como 
posibilidad reactivar el trabajo de la tierra con un apoyo econó-
mico que solventa medianamente los costos de producción. Como 
se describe a continuación. 

Le digo, tenía ¿cuántos años sembrando la tierra? y nadie me pagaba 
y ahora que me dan con más gusto siembra uno, y a veces se perdía la 
cosecha, por eso ya no hay campesinos ahorita porque cuesta mucho 
trabajo, la maquinaria arriba de mil 200 pesos por hectárea y si no se 
da cómo le hace para sembrar el otro año (entrevista 2024).
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Otro testimonio relata lo siguiente. 

[Sembrando Vida] le dio vida al campo y bienestar a las familias 
para que tengan un ingreso, porque antes trabajaba la gente y no 
había ¿quién te va a dar para que compres…? La gente de antes 
quién sabe cómo vivió antes, y ahorita no pues cada mes casimente 
te están pagando por trabajar tu terreno (entrevista 2024).  

Nos sentimos satisfechos con eso. ¿Se preocupó de la gente 
del campo? Para que se les diera un apoyo y ése era su propio 
trabajo, pues es algo que también hay que entender y agradecer. 
Pues es digno, gracias por el apoyo podemos pedir más. Nos dan 
un apoyo para que haga mi propio trabajo. De aquí a 1 año, 2 años, 
lo voy a sacar provecho. ¿Cuándo un gobierno había hecho algo 
así? ¿Se había preocupado de la gente del campo? Para que se les 
diera un apoyo y ése era su propio trabajo, pues es algo que tam-
bién hay que entender y agradecer (entrevista 2024).

Estas miradas interpeladas por condiciones utilitarias y de retri-
bución económica se imponen por un aparato de Estado organizado 
bajo un marco clientelar al partido dominante: (Morena); se cubren 
necesidades inmediatas sin producir una propuesta de solución es-
tructural; al mismo tiempo, se fomentan relaciones asistenciales, pa-
ternalistas y clientelares. En ese sentido, las personas entrevistadas 
dicen lo siguiente: “ya no quisiera salir, ya me acostumbré, dicen, 
tanto por el dinero como por los compañeros” (entrevista 2024).

Así Sembrando Vida ha alcanzado un sentido de satisfacción 
parcial, dado a las inconsistencias organizacionales, de atención 
y aplicación, respecto al desarrollo de las plantaciones, el tipo de 
clima y su localización. Como se describe a continuación. “Nunca 
nos dijeron que podíamos meter plantas de la región, los prime-
ros años fue como prueba, al tercer año que vimos que no se lo-
graban las plantas de otros lados empezamos a meter plantas de 
aquí de nosotros” (entrevista 2024). 

Entre las especies nativas de la región destacan la caoba, el te-
pehuaje, el yassi, entre otras; estas especies se han desarrollado 
bien en algunas parcelas, respecto al roble, ya que, “en algunos lu-
gares creció, pero los está acabando una plaga” (entrevista 2024). 
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Las personas entrevistadas narran que durante el traslado de 
las plantas desde el vivero del ejército al punto de entrega: “las 
plantas llegaban estropeadas, y cada beneficiario pagaba un peso 
por cada una” (entrevista 2024). 

La percepción en torno a Sembrando Vida ha creado imaginarios 
sociales basados en el esfuerzo y la maximización de resultados 
por medio de escalas numéricas de producción. Esta concepción 
canaliza el esfuerzo individual y lo hace potencial desde la fuerza 
del capital humano.

Desde la lectura de Wendy Brown, la constitución del capital 
humano encamina a “la desaparición colectiva de la constitución 
de la clase, y al desaparecer se lleva consigo la base analítica para 
la enajenación, la explotación y la asociación entre trabajadores” 
(Brown 2015, 47).

La potencial figura del capital humano en torno al uso-destino 
de la tierra implica un medio que neutraliza la capacidad colec-
tiva de organización; ésta se confronta con la actividad campe-
sina tradicional sobre el uso-destino de la tierra; además, con el 
carácter comunitario del tequio y el guendaliza´a, prácticas de 
organización indígenas-campesinas, sobresalientes en distintos 
entornos de la región. 

Perfil socioeconómico, participación  
y necesidades sociales

La diversidad de perfiles sociales y económicos en las personas be-
neficiarias de Sembrando Vida devela motivaciones y actos de retor-
no y de iniciación al uso destino de la tierra, mientras que la visión 
del campesino tradicional en ciertos lugares está apartada de Sem-
brando Vida, por las razones mencionadas en la primera sección.

Esto es factible porque en las reglas de operación hay direc-
trices que reconocen como beneficiarias no sólo a posesionarios 
o dueños de la tierra, sino también a personas que demuestran 
constancias de préstamo de ésta. Esto posibilita la integración de 
personas más allá de las relaciones de titularidad o de propiedad 
de la tierra, diversificando la participación. No obstante, estas 
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condiciones no reflejan un carácter integral del programa, que 
estime el uso-destino de la tierra, a partir de relaciones sociocul-
turales y necesidades agrícolas y sociales a nivel local.

La participación de sectores con una relación incipiente con 
la tierra se respalda en la seguridad económica, permitiendo 
solventar situaciones de pérdida en las cosechas. Estas personas 
generalmente están en situación de retiro, o las personas que 
perciben otra remuneración económica además del programa, 
ingresan a éste por antecedentes familiares de relación directa 
con el trabajo de la tierra, y porque su condición actual permite 
solventar los gastos que salen del presupuesto otorgado. Como se 
describe a continuación. “Ahora que me fui de retiro, me dedico 
al campo 100%. Yo lo siembro, porque de mi pensión saco un pe-
dazo y hasta de más para mantenerlo y si son pocas personas que 
tiene sus parcelas bien” (entrevista 2024). 

El testimonio anterior devela que los ingresos extras permi-
ten cubrir el rebase de costos de producción, cosecha y manteni-
miento, sin embargo, las personas que sólo cuentan con el apoyo 
económico del programa, como ingreso único, enfrentan el pro-
blema con mayor dificultad. Por ejemplo, para atender la escasez 
de agua comentan lo siguiente. 

No pudiéramos sembrar ni maíz ni nada porque ya no se pudo 
este año. A ver qué dice Dios el otro año, si se puede para que 
sembramos, sembramos Jamaica, sembramos frijol tampoco y nos 
esforzamos para llevar el agua, uy pagamos una pipa de mil pe-
sos, hicimos como un tanque de una alberca y que tenemos pozo 
profundo, pero se secaron los pozos, tengo seco mi pozo así que 
diario está mi tinaco, que ya voy a llevar, diario llevamos agua y 
esto es un gasto económico (entrevista 2024). 

Otra aseveración similar dice lo siguiente: “ahorita se nos ha 
hecho pesado porque ya se han sembrado bastantes plantas, pero 
a veces se secan, porque no llovió, y las pobres gente que van en 
el cerro para subir el agua hasta arriba; les ha costado mucho tra-
bajo” (entrevista 2024). Otro testimonio también refleja un pro-
blema para el riego, que requiere transportar el agua, dado que 
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los pozos no logran abastecer a todas las plantas. Es por eso que 
“la base es el agua, si no hay agua… podemos tener las mejores 
plantas, los mejores fertilizantes, la mejor tierra, pero si no hay 
agua no sirve el programa” (entrevista 2024).

La inminente pérdida en la cosecha de maíz de temporal se 
refleja en las respuestas de las personas entrevistadas; casi el 
90% de ellas tuvo siniestrada su producción. Esta caída en los 
rendimiento del maíz en el temporal pasado, ha impactado en 
los procesos económicos tradicionales que obligan a cambiar los 
ingredientes en la preparación de alimentos; por ejemplo, para 
la elaboración del totopo, algunas personas utilizan insumos de 
harina de maíz procesada, debido a la insuficiencia y carestía de 
éste; esto ha conllevado al alza de precios de todos los alimentos 
tradicionales elaborados a base de maíz, y de aquellos que requie-
ren de otros productos del campo para su preparación. 

Por esa razón, las personas entrevistadas conciben necesario 
realizar trabajos de ingeniería para la captación de agua; este 
problema ocurre en la planicie y en la zona de la montaña mixe-
zapoteca. Un beneficiario lo relata de la siguiente manera. 

No puedo decir que [el apoyo económico] nos alcanza para el sos-
tén de la familia, porque también de ahí obtenemos para pagar a 
los trabajadores; para el acarreo del agua hay que pagar camione-
tas para que lleven el agua porque los terrenos no están cerca del 
manantial de agua; se paga camioneta para que lleve el arrastre: 
son como 8 a 9 kilómetros (entrevista 2024). 

Así lo afirma otro testimonio. 

Casi la mayor parte del recurso se invierte en eso porque llevar 
un Rotoplas de agua puesto en tu terreno cuesta $200 de mil cien 
litros, uno no te alcanza para regar, son 3 o 4 para regar una par-
cela, los frutales y los maderables, no para la milpa. Y ya algunos 
le subieron y están cobrando $300 el Rotoplas (entrevista 2024).

Otro testimonio relata algo similar. “Pues ahorita con esa 
camionetita, tengo un tinaco y así le estoy regando; ése fue el 
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problema que estamos padeciendo ahorita, el agua, y ahorita que 
no llovió este año, todavía más” (entrevista 2024). 

La crisis climática y la ausencia de lluvia son un problema para 
las personas beneficiarias del programa; la dificultad de riego 
ocasiona una inversión adicional que deben solventar para cum-
plir las metas del mismo. En este caso, las personas que siembran 
bajo el sistema de la milpa expresan que la sequía padecida ha 
propiciado la pérdida de la cosecha en un 80 %, frente a ello, no 
hay un plan de emergencia climática que atienda el problema del 
agua para la producción de maíz y de dicho sistema. 

Sobre el uso de fertilizantes, si bien, por un lado, el programa 
impulsa el uso de productos orgánicos, de acuerdo a los testimo-
nios, el mismo promueve uso de fertilizantes químicos. 

Finalmente, es posible decir que el enfoque mercantil subya-
cente a Sembrando Vida es excluyente a propuestas integrales en 
torno a problemas y necesidades del ámbito rural y agrario; por 
tanto, es necesario plantear enfoques de revitalización del siste-
ma milpa, aunado a fuentes de captación de agua, desde la recu-
peración de cuencas. 

Estas necesidades en torno al riego develan ideas relacionadas 
con la construcción de una presa, así se describe a continuación.

Ahora sí que me apoyaran con agua, hacer una presa, para por lo 
menos mantenernos. Por ejemplo: yo hice un hueco grande; traba-
jó como tres horas la máquina y como llovió el otro día bastante se 
llenó de agua. Por lo menos las plantas que están ahí absorben hu-
medad, pero para hacerla también se necesita dinero. Sería bueno 
hacer una presa, sería un proyecto bueno (entrevista 2024). 

Entrevistas realizadas por: 
Ameyalli Jiménez, Aline Zárate,  

Arely Enríquez y Quetzaly Quintas.

Ver también

Wendy Brown, El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neolibe-
ralismo. Barcelona: Malpaso, 2015 





Sembrando Vida 
en Chiapas

Ana Luz Valadez Ortega 
(Centro de Estudios para el  

Cambio en el Campo Mexicano)

Presentación. Este estudio presenta el análisis del programa de 
operación federal Sembrando Vida (en adelante PSV) en el estado 
de Chiapas. La zona de estudio se centra en las regiones de La 
Selva y Altos de Chiapas, en los municipios de Palenque, Tumbalá, 
Salto de Agua, Playas de Catazajá, Chilón, Ocosingo, Margaritas, 
Pantelhó y Chalchihuitán. Se escribe al finalizar el sexenio de An-
drés Manuel López Obrador. Y el análisis es resultado de múlti-
ples entrevistas con personas beneficiarias e involucradas direc-
tamente en el programa Sembrando Vida operado en Chiapas; así 
como con hombres y mujeres integrantes de comunidades, eji-
dos, organizaciones y rancherías que no siendo beneficiarias dan 
su punto de vista como pobladoras que comparten el territorio 
donde el PSV opera. También entrevistamos a técnicos en agro-
ecología conocedores de la geografía y la geopolítica chiapaneca. 
Algunas de estas personas pertenecen a diversos movimientos de 
defensa del territorio. Por razones de seguridad resguardaremos 
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su identidad. Asumimos que profundizar en el análisis de una po-
lítica pública ambiental y desarrollista como la que se desprende 
de Sembrando Vida, que involucre la opinión de los directamente 
afectados habría sido fundamental antes de su diseño, operación 
e implementación. La consulta pública a la que el Estado mexi-
cano está obligado debió dotar información suficiente a comuni-
dades, ejidos, rancherías y —como la ley obliga— a los pueblos 
originarios de México. No fue de este modo, la información divul-
gada se mantuvo en la superficie de la retórica propagandística. 

Este estudio tiene como propósito abrir la perspectiva sobre este 
programa, ir al territorio y escuchar la voz de los sujetos que han 
puesto su trabajo familiar, colectivo y comunitario en la ejecución del 
proyecto. Y también escuchar el pensamiento crítico de quiénes his-
tóricamente defienden el territorio y no están involucrados en el PSV. 

Andrés Manuel López Obrador dice sobre el programa Sem-
brando Vida que se trató de pasar de un proyecto paliativo a una 
política de bienestar y generar condiciones para una modifica-
ción estructural, cuya prioridad es: 

Constelación, La Garrucha, 
Chiapas. Foto: Mario Olarte
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mejorar las condiciones de vida de los sujetos agrarios en los 
ejidos y comunidades agrarias que se encuentren en mayor si-
tuación de pobreza, para impulsar el fortalecimiento de la par-
ticipación social, la inclusión productiva y el desarrollo comu-
nitario, a través del establecimiento de Sistemas de Producción 
Agroforestales, cultivos tradicionales en conjunto con árboles 
frutícolas y maderables, y el sistema de Milpa Intercalada entre 
Árboles Frutales (MIAF), con lo que se contribuirá a generar em-
pleos, se incentivará la autosuficiencia alimentaria, se mejorarán 
los ingresos de las y los pobladores y se recuperará la cobertura 
forestal de un millón de hectáreas en el país. 1

Algunas cifras. En palabras del secretario del bienestar en el se-
xenio de Andrés Manuel López Obrador, Javier May Rodríguez, 
Chiapas cuenta con 80 mil sembradoras y sembradores, 30 por 
ciento mujeres y 70 hombres. 

“El programa llegó a 3 mil 298 localidades chiapanecas, donde 
se siembran casi 200 mil hectáreas y donde, con el apoyo de 3 mil 
301 Comunidades de Aprendizaje Campesino (CAC), las sembra-
doras y sembradores chiapanecos aprenden a sembrar sin usar 
químicos y deciden libremente el uso de sus recursos”.2 Los in-
formes oficiales del programa dicen que se sembrarán en Chiapas 
84 millones de los 429 millones de árboles proyectados para todo 
el país. El coordinador regional del Programa Sembrando Vida en 
Chiapas, tiene cifras más modestas. Dice Francisco Hernández de 
los Santos que actualmente este programa cuenta con más de 71 
mil 922 beneficiarias y beneficiarios, de 2019 a 2023, se han desti-
nado 21 mil 686 millones 902 mil pesos en Chiapas.3

Chiapas, es el estado más beneficiado con el PSV, y dentro de 
Chiapas Ocosingo es el municipio chiapaneco con mayor cober-
tura del programa. Sin embargo, las proyecciones fallaron, y las 

1	 “Acuerdo por el que se modifica el diverso por el que se emiten los Lineamientos de 
Operación del Programa Sembrando Vida, publicado el 24 de enero de 2019”. Diario 
Oficial de la Federacion.  16 de julio de 2019. Secretaría de gobernación. 
https://dof.gob.mx/nota_detalle_popup.php?codigo=5548785

2	 https://www.gob.mx/bienestar/prensa/con-sembrando-vida-nuevas-raices-para-una-
sociedad-mas-justa-fraterna-productiva-y-ambiental-javier-may-281203

3	 https://www.vertigopolitico.com/nacional/notas/sembrando-vida-en-chiapas

https://dof.gob.mx/nota_detalle_popup.php?codigo=5548785
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expectativas del programa respecto de la cantidad de campesinas 
y campesinos que se empadronaron no fue la esperada. El progra-
ma recibió un rechazo generalizado en la zona, los pueblos za-
patistas y los movimientos en defensa del territorio argumenta-
ron que este proyecto ponía en juego el territorio y la vida de las 
personas. Debido a ello, fueron a contracorriente aumentando el 
radio de acción de la oficina de Ocosingo, en la búsqueda de nue-
vos empadronados sumaron a más municipios, Ocosingo terminó 
por convertirse en oficina central, y la más grande del país, en ella 
convergen 20 mil 600 sembradores,4 13 mil de Ocosingo, 3 mil de 
Altamirano, 500 de Chilón, 500 de Citalá, 2 mil en Margaritas, 385 
Maravilla Tenejapa, y 2 mil más en el Municipio de La Concordia y 
La independencia. Proyectados también para empadronarse está 
Pichucalco en las colindancias con Tabasco. Es una oficina que 
agrupa a municipios de diferentes zonas biogeográficas que van 
desde la selva tropical y el bosque de niebla en la Selva Lacandona 
en su zona Sureste fronteriza y Suroeste, pero también parte de 
la región de las Valles Centrales y algunas localidades de la región 
Altos donde hay bosques de pino-encino de Chiapas. Y hasta de 
la región pantanosa del Norte de Chiapas. Estos ecosistemas son, 
según la Conabio, de las regiones con mayor biodiversidad del 
país. No es de extrañar pues que el “Programa está diseñado para 
atender a la población rural que se encuentra en las regiones de 
más alta biodiversidad del país, que vive en localidades margina-
das” como dice (Coneval). 5 Y no extraña que se elija a Chiapas, y 
a esta región en concreto como la zona más privilegiada por el 
programa. Cabe preguntarse cuál es la razón de fondo por la que 
sitios con poca biodiversidad pero con muy alta marginación no 
son atendidos por el PSV. Es un criterio que parte de un punto de 
exclusión de las y los sin tierra suficiente. Y por otro lado vivir en 
un sitio megadiverso resulta una ventaja o una desgracia según 
la agenda ambiental o desarrollista en turno. Ordenar y controlar 

4	  Así se conoce nominalmente a las personas que ingresaron como beneficiarios al PSV. 
La palabra se reitera por funcionarios y políticos como una especie de misioneros o 
cruzados. 

5	 Diario Oficial de la Federación. Publicado el 24 de enero de 2019 lineamientos de oper-
ación del Programa Sembrando Vida publicados en el Diario Oficial de la Federación el 24 
de enero de 2019
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estos territorios es una constante, no sólo en este sexenio. En otro 
momento fue el discurso de la conservación y el desarrollo sus-
tentable el que intentó pasar por encima de comunidades y pue-
blos organizados para la autonomía en la región, desalojándolos 
con argumentos de ecocidio, obligándolos a adoptar marcos mul-
tilaterales medioambientales. Ahora, es una tendencia parecida, 
omite e ignora la historia organizativa de la región, no se vincula 
con ninguna de ellas, y propone un reordenamiento de comuni-
dades, ejidos y rancherías alrededor de figuras y formas asociati-
vas a modo que fragmenten los consensos agrarios como son las 
Comunidades de Aprendizaje Campesino (CAC). Otro de los ar-
gumentos que ejidos, comunidades y movimientos en defensa del 
territorio tienen, es que el PSV pone en juego el patrimonio te-
rritorial de ejidos y comunidades agrarias. De ahí que muchos de 
ellos, por acuerdo, decidieron no ingresar al programa. Y en los 
que sí se aceptó, también fue objeto de división de los acuerdos 
comunales o ejidales. Lo paradójico es que otro de sus lineamien-
tos dice que “además, se promoverá la organización productiva de 
los sujetos agrarios, como una forma de recuperar el tejido social 
en las comunidades.6 Como si en Chiapas, en La Selva Lacando-
na, en los Valles centrales no existiera la organización productiva 
que ha fortalecido a los sujetos agrarios. Pasar por alto la historia 
organizativa de la Selva Lacandona y sus múltiples procesos de 
autonomía, autogestión productiva en grandes uniones de ejidos, 
es negar al sujeto histórico que sostiene los procesos productivos 
históricos. ¿Cuál es el rol de un gobierno de “izquierda” sino re-
conocer las luchas de izquierda campesina, indígena y de abajo. 
Peor aún, deliberadamente pasa por alto al sujeto histórico más 
importante en Chiapas desde hace treinta años: las comunidades 
y pueblos zapatistas y su proyecto de autonomía. Y la propues-
ta más acabada sobre derechos y cultura indígena, el consenso 
nacional de los pueblos originarios de México convocado por el 
EZLN y suscrito por todos los pueblos originarios de México, los 
Acuerdos de San Andrés Sakamch’en de los Pobres. 

6	 Idem.
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El señorío de Palenque. Rutilio Escandón, ex gobernador de Chia-
pas,  subrayó que Sembrando Vida y los distintos Programas para el 
Bienestar que benefician a los sectores en condiciones de mayor 
vulnerabilidad —aunados a las magnas obras ferroviarias como el 
Tren Maya y otros proyectos de infraestructura en materia por-
tuaria, aeroportuaria y carretera—, han sido fundamentales para 
avanzar en la construcción de una sociedad con mayor igualdad 
económica y social, ya que han contribuido a la disminución de 
la pobreza en 5.6 por ciento a nivel nacional y 10.6 por ciento en 
Chiapas.

Como el proyecto dice en sus lineamientos, Sembrando Vida 
operaría en esta zona por dos razones confluyentes. Una porque 
es una de las zonas más ricas en biodiversidad, pero también con 
indicadores de degradación forestal sostenida, y otra porque es la 
región donde convergen comunidades de alta y muy alta margi-
nación. Muy por encima de ello, es también el puerto de arranque 
de otro de los programas estrella del sexenio actual, el Tren Maya. 
En otra publicación anterior el Ceccam analiza la relación entre 
la construcción de este megaproyecto y la implementación de SV 
como una contraprestación para allegarse el apoyo incondicional 
de poblaciones locales adyacentes. Los mapas que en ese estudio 
se presentan precisan la geolocalización de comunidades, ejidos 
y rancherías beneficiarias del PSV en la ruta habilitada para su 
construcción.  Al más puro estilo del viejo régimen se consultó a 
modo el Tren Maya, y ofertó en paralelo el PSV. Fue común que 
los técnicos de PSV también hablaran de la construcción del Tren 
Maya en sus visitas a comunidades en el arranque del proyec-
to.7 En Palenque da inicio el conocido como Tramo Selva del Tren 
Maya. Si bien no supuso la construcción de vías nuevas, y por lo 
tanto el pago de derecho de vía, sí generó un reordenamiento 
microrregional del territorio. A vuelo de pájaro también se nota 
la construcción de un polo industrial de desarrollo cuyo núcleo es 
la terminal Pakal-Na del Tren Maya. El incremento de la especu-
lación inmobiliaria, la construcción de lujosos fraccionamientos 
habitacionales, y hoteles de super lujo. Y el resguardo militar de 

7	 Daniel Sandoval. Tren Maya, Sembrando Vida y Corredor Transístmico. https://www.ceccam.
org/sites/default/files/Completo.pdf
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toda la zona que incluye el sitio arqueológico, en otro momento 
bajo resguardo del INAH, ahora está bajo control de puestos mili-
tares que construyen hoteles y amplían el cuartel. 

La región también es tierra natal del presidente López Obra-
dor.  Su presencia constante en la zona ha reconfigurado en torno 
suyo a la oligarquía regional. Una de las preocupaciones de este 
estudio es saber si PSV se usó con fines político-electorales.  A lo 
largo de las entrevistas, reuniones y observación en campo pudi-
mos obtener testimonios que dan cuenta de ello. 

En opinión de una de las asociaciones civiles de trabajo con 
promotores de salud en la región el PSV tuvo acogida en la región 
llamada del Valle Tulijá, pero también en los ejidos de la llamada 
carretera ejidal, y la carretera fronteriza en la Selva Lacandona. 
El programa se convirtió en una opción por la caída del precio de 
la palma africana. Podría ser un punto a favor del PSV el hecho 
de que dejen de cultivar palma, la que se ha sembrado por más 
de veinte años en la región de Palenque, Marqués de Comillas y 
Playas de Catazajá. Según estudio publicado por Ceccam y ela-
borado por Daniel Sandoval se [...] “comprobó” la deforestación 
de 5 mil 400 ha de bosque y selva en directa asociación con la 
expansión de la palma de aceite. Las zonas deforestadas se loca-
lizaron principalmente en Benemérito de las Américas, la región 
de Palenque. Se localizó 4 mil 022 ha de palma de aceite al inte-
rior de áreas naturales protegidas (Parque Nacional de Palenque 
y Reserva de la Biosfera de la Encrucijada, en las regiones norte 
y sur, respectivamente, del estado de Chiapas).Y 30 mil 101 hec-
táreas de palma de aceite al interior de las regiones terrestres 
prioritarias (RTP) de la Sierra de los Tuxtlas-Laguna del Osón, las 
Lagunas de Catazajá-Emiliano Zapata, el Manzanillal, Lacandona 
y El Triunfo-La Encrucijada-Palo Alto”.8

Sí se nota en la región los cultivos de palma africana ya recu-
peradas muchas de ellas por la Selva. No tenemos aún las prue-
bas de este cambio de fondo en el espacio que antes ocupaba la 

8	 Daniel Sandoval,  y A. Cristina de la Vega Leinert. Cultivo de palma en México. Balance de 
la situación actual y análisis espacial. Ceccam. https://www.ceccam.org/sites/default/files/
palma_aceite_%20mex%20.pdf
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palma. Sin embargo, las instituciones como Sader y la Secretaría 
del Bienestar dan impulso a PSV, y no a la palma. 

El PSV les ha permitido tener una cierta liquidez financiera 
para compra de alimentos, suntuarios y alcohol. Hasta donde 
Sadec, la asociación en la región dedicada a la salud por más de 
cuarenta años tiene información, la Comunidad Lacandona, aho-
ra dividida, no acepta la asesoría técnica del PSV, se restringe a 
recibir el dinero. La oficina del PSV en Palenque es la que concen-
tra los tabulados de la subcomunidad Nueva Palestina y Frontera 
Corozal, ambas de la Comunidad Lacandona. Uno de los funcio-
narios de PSV entrevistado dice que la subcomunidad Lacandona 
de Naha es ahora una de las comunidades modelo del programa. 
Nos detalla cómo la siembra de los árboles maderables ya tienen 
cinco años, y el MIAF ya está mostrando pruebas de rendimiento 
del maíz, y de cosecha de algunos frutales y agroindustriales ex-
tras como achiote. 

La región Palenque-Tabasco, además de tener pueblos origi-
narios compartidos, concentra una clase oligárquica que desde 
varios episodios históricos determina el poder político de ambos 
estados. Es de sobra conocido que los personajes más cercanos a 
Andrés Manuel López Obrador son de esta región; que el ex-go-
bernador de Chiapas, hoy cónsul en Florida, Rutilio Escandón, es 
cuñado del más cercano colaborador de Andrés Manuel, Adán Au-
gusto López Hernández. Sabemos que AMLO estrechó amistad 
con los González Garrido, sus vecinos colindantes del ecoparque 
Aluxes9 en Palenque, tanto así que nombró a la administradora 
del lugar, hija del exgobernador de Chiapas Josefa González Or-
tiz Mena como la primera Secretaria de Medio Ambiente. Una 
perspectiva feudal sobre la vida natural, en este parque Patroci-
nio González y Josefa González Ortiz reciben a gobernadores y 
militares para tomarse fotos liberando guacamayas o alimentan-
do cocodrilos con pollos. Algunos dicen que los cocodrilos rodean 
la propiedad en una especie de fosos para hacer infranqueable el 
paso. Apellidos como Lacroix, Garrido, Azuara, Pedrero aparecen 
constantes en los grupos empresariales, y por tanto en las apues-
tas políticas regionales, municipales y ahora nacionales. 

9	 https://noticiaspalenque.wordpress.com/tag/patrocinio-gonzalez-garrido/
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Sembrando Vida. Un subsidio en campo de guerra. ¿Cómo se ope-
ra un proyecto asistencial en un territorio de guerra y violencia 
criminal ?

Es de sobra conocido que en Chiapas vivimos desde hace trein-
ta años el desgaste provocado por la guerra. La ocupación militar 
desde 1995 finca su razón de ser en silenciar, mediatizar y mitigar 
la voz de un sujeto que levantado en armas en 1994 atrajo la sim-
patía y compañía de pueblos y comunidades en Chiapas. Aquí el 
ejército es desde entonces, y lo es ahora, un ejército de ocupación. 
A su presencia debemos la formación y adiestramiento parami-
litar, la expansiva distribución y consumo de drogas. Nos deben 
mentes y corazones alienados por la guerra psicológica, brazo 
ruin de la guerra irregular. En Chiapas cada política pública tie-
ne un matiz verde olivo. Con esa lógica se entregan subsidios, 

Foto: Mario Olarte
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se arengan campañas, se pactan acuerdos políticos. Los cuerpos 
castrenses son desde entonces invitados de honor de los acuer-
dos políticos estatales y oligárquicos. Los cuarteles militares de 
los años noventa son ahora asentamientos urbanos, barrios mili-
tares, zonas inaccesible para pueblos y comunidades que fueron 
despojadas de fracciones de su territorio. Desde Renán Castilllo 
hasta el intocable Cienfuegos han hecho de este territorio su tea-
tro de operaciones donde la guerra de baja intensidad (GBI) se 
aplica y los graduados de Fort Bragg incluyen como glorias en su 
currículum. Cada política federal se inscribe en operaciones mili-
tares y sigue el curso de la política contrainsurgente. Se suma en 
los últimos años la presencia de corporaciones criminales y subsi-
diarias locales que han refuncionalizado a grupos paramilitares y 
sus herederos generacionales. Así también a los clanes oligárqui-
cos regionales que ofrecen a sus nuevos socios viejos modos para 
producir terror y muerte. Estas criaturas que acrecen sus fueros 
en territorios de los pueblos originarios de Chiapas y propagan 
una economía criminal diversificada ha tocado también el modo 
en el que los programas federales operan. 

La guerra no sólo establece un dogma de muerte, incluye un 
hacer y producir pobreza y carencia material. Chiapas sigue tenien-
do altísimos índices de pobreza en términos de distribución del 
ingreso, de acceso a servicios básicos. La migración y el despla-
zamiento forzado se han disparado a la par del inicio de la gue-
rra, los años noventa marcan el inicio de un proceso de sobra 
agudizado.

Entre 2015 y 2020, según el Inegi, salieron de Chiapas 160, 125 
personas cuyo destino, por porcentaje de migrantes fueron Quin-
tana Roo, Baja California, Nuevo León, Jalisco y Tabasco. 

La migración internacional anual para 2020 se calcula en 17,014 
personas, 83 de cada 100 se fueron a Estados Unidos de América.10 
Las razones de la migración son interesantes de observar, pues 
dan sustento a una parte del periodo que cubra el sexenio de Ló-
pez Obrador. 

10	 https://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/chis/poblacion/m_migratorios.
aspx?tema=me&e=07
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Gráfico 1. Razones para migrar entre 2015 y 2020 
Fuente: INEGI, Movimientos migratorios en Chiapas.

En su informe “Desplazamiento forzado en Chiapas: los impactos 
de la violencia y la impunidad” el Centro de Derechos Humanos 
Fray Bartolomé de Las Casas dice11

La vulnerabilidad y la pobreza estructural en el territorio de Chiapas 
agrava las condiciones de las personas víctimas de desplazamiento forza-
do. Un ejemplo evidente es lo que sucede en el municipio de Chalchihuitán, 
tercer municipio más pobre de Chiapas y el quinto de la República, con 
79.8 de cada 100 personas en situación de pobreza extrema. En Chal-
chihuitán, la tasa de mortalidad infantil es de 166 por cada mil 
habitantes, trece veces más que a nivel estatal. La tasa de muerte 
de menores de 5 años es de 15.7 por mil nacidos vivos estimados. 
Ocupa el séptimo lugar a nivel estatal en incidencia de tuberculo-
sis pulmonar y el tercero en mortalidad por esta causa. Existe una 
verdadera crisis humanitaria, un olvido estructural de la política 
gubernamental. Aunque el estudio no se realizó en este munici-
pio sí tuvimos encuentros con promotores de agroecología de la 
zona. Se preguntan, cómo teniendo tantas carencias, con indi-
cadores de alta y muy alta marginación el PSV no empadronó a 
nadie puesto que no tienen tierra suficiente para cumplir con los 
criterios. Y también es una zona terriblemente impactada en sus 

11	 https://frayba.org.mx/desplazamiento-forzado-en-chiapas-los-impactos-de-la-violencia-y-
la-impunidad
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ecosistemas de bosque de pino encino, altura media. No se expli-
can cómo un programa que quiere hacer un cambio cualitativo y 
estructural no voltea a ver sitios como éste. 

Según el Frayba entre el 2018 y 2022 los desplazamientos in-
ternos en la región de los Altos fueron fundamentalmente por la 
actuación de grupos armados en los municipios de Chalchihui-
tán, Chenalhó y Aldama. 

Entre los años 2018 y 2022 el desplazamiento se ha agudizado 
sobre todo en la región de Los Altos debido a la actuación de gru-
pos armados, específicamente en los municipios de Chalchihuitán, 
Chenalhó’ 35 y Aldama 36. 

Entre el año 2010 y octubre del 2022 el desplazamiento de al me-
nos 16 mil 755 personas. Tan sólo entre el 2018 y el 2022, se despla-
zaron, de forma tanto permanente como intermitente, 3 mil 499 
personas del municipio de Aldama; y 5 mil 023 de Chalchihutitán. 
En julio del 2021, en los municipios de Pantelhó y Chenalhó, se 
documentaron 3 mil 200 personas en esta situación; en el ejido 
Guayabal Esquipulas, municipio de Chapultenango, territorio 
zoque, 87 personas salieron de sus hogares intempestivamente, 
mientras que, en 2022 en el ejido Santa Martha, municipio de 
Chenalhó, se desplazaron 250 personas en Pantelhó.12 

De acuerdo con los registros con que cuenta el Frayba, el 33% 
de los casos responden a lógicas directamente vinculadas a la es-
trategia contrainsurgente. 

Alrededor del 30% de los desplazamientos son causados por con-
flictos en torno a la tierra tales como desalojos de campesinos de 
tierras ocupadas, campamentos y toma de fincas, como respuesta 
ante la falta de territorio para la sobrevivencia, o desalojos de 
asentamientos en reservas tipificadas como Áreas Naturales Pro-
tegidas (ANP). Estos conflictos están relacionados con el control 

12	 Frayba. 2002. Desplazados internos de Chiapas, México. Disponible en: https://frayba. org.
mx/sites/default/files/020822_desplazados_internos_en_chiapas_frayba.pdf Torrens, Os-
car. 2012. “Estudio sobre los desplazados por el conflicto armado en Chiapas”, México 
34, Programa conjunto por una cultura de paz. 
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territorial y uso estratégico de los recursos por parte del Estado 
y, para tales fines, se utilizan desde fuerzas policiales formales, 
MP y organizaciones corporativistas; hasta grupos con capacidad 
armada. (Informe del Centro de Derechos Humanos Fray Barto-
lomé de Las Casas 2024. Chiapas. Un desastre) 

Recuperemos la opinión de un profesional de la agroecología 
en Los Altos de Chiapas, veinticinco años de experiencia en la 
formación de promotores de agroecología en procesos organiza-
tivos le han permitido observar el impacto real de los proyectos 
gubernamentales dirigidos al campo. PSV según él es un progra-
ma fallido en el municipio de Pantelhó, su entrega y ejecución 
quedó enredada en la compleja situación de violencia padecida 
por los habitantes de las comunidades.

Pantelho está dividido. Llegar a un consenso ahorita en pensar es 
un poco difícil. O sea, es inviable un programa como Sembrando 
Vida en la zona. [...] es importante parar. Respetar el momento. 
Una política de Estado responsable pararía consideraría la situa-
ción por la que está pasando la zona. Ahora ( Septiembre 2024) 
la autoridades municipales son afines sólo a ciertas comunidades, 
con el registro del Partido Verde, y afines a los caciques de la fa-
milia Herrera en Pantelhó, entonces ellos eligen quién sí queda 
empadronado en el programa, y quién no. Para nada se está pen-
sando en el cuidado de la Madre Tierra. Sino que el apoyo mone-
tario sirve como gancho para el apoyo político. 

Y el profesional continúa: “El programa Sembrando Vida ha en-
frentado serios problemas en Pantelhó, lo han percibido como 
discriminatorio, beneficiando a sólo algunas personas y dejando a 
otros fuera. Muchos participantes carecían de tierras necesarias 
como criterio para ser incluidos en el programa, esto mismo lle-
vó a una cadena de engaños sobre la disponibilidad de terrenos, 
se usaron prestanombres, y documentos agrarios que no eran de 
los beneficiarios empadronados en el programa, hubo acusacio-
nes de sobornos entre técnicos y participantes”.  Él afirma que 
hubo casos de deforestación de bosque nativo en la comunidad 
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de El Roblar, para cumplir con los requisitos del programa. “Chal-
chihuitán que es un municipio colindante no recibió el apoyo de 
Sembrando Vida, si bien no existen las condiciones políticas, el 
gobierno no lo percibe como prioritario porque no tiene la tie-
rra suficiente para poder ingresar. Sin embargo tiene la mazorca 
más grande de la región, un maíz precioso y unas milpas como 
ningunas”. Y remata diciendo: “La falta de seguimiento técnico 
y de un verdadero compromiso con métodos agroecológicos han 
contribuido a que el programa no haya funcionado eficazmente.”

Este experto en la región nos narra cómo ocurrieron los contratos 
y convenios agrarios. Era un sistema de préstamos complicado. “En 
el convenio que tenían por prestarte mi documento, tú me dabas dos 
mil pesos y ya te prestaba el documento”. Pero ya cuando empezaron 
a ver que no hay que ir a plantar, “yo ya no te dejaba que plantaras 
en mi manzana, porque es mío. Yo te presté el documento, más no la 
parcela”. Por eso es que muchos árboles se secaban, porque no hacían 
esa actividad. Por eso no funcionó. Porque literalmente en Pantelhó 
la mayoría no tiene tierra. Y si tiene, no hablan de hectáreas, hablan 
de tareas. Hay familias que tienen 5 tareas, 8 tareas. Que no llegan Foto: Mario Olarte
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a una hectárea. “Entonces, y si llegaran a una hectárea, ahí mismo 
siembran el cafetal, la milpa, los cítricos. Entonces, ¿dónde siembran 
árboles? No hay. No hay. Entonces, te digo, el programa está bien, 
pero no hicieron un diagnóstico a ver si realmente existían esas tie-
rras o las familias. Entonces, fueron inventados. Muchos caxlanes de 
Pantelhó hicieron esos chanchullos”. 

Tenemos la voz de promotores de agroecología de la zona, 
campesinos que trabajan muy comprometidos en el cuidado de la 
Madre Tierra. Su quehacer es multiplicar los conocimientos técni-
cos que imparten con la cobertura de la Diócesis de San Cristóbal. 

Según nuestro promotor de agroecología (parte del pueblo 
tsotsil) unos 500 productores abandonaron el proyecto debido a 
la situación de violencia que prevalece. No existen condiciones 
para mantener el trabajo en el territorio, el riesgo que supone 
ir a donde se plantaron los árboles, donde están los cafetales y la 
parcelas es muy alto. Los cafetales están abandonados porque son 
estas zonas donde se encuentran los grupos criminales. 

Ocosingo. Sembrando Vida en tierras recuperadas. En la región 
de Ocosingo muchos ejidos, rancherías o poblados están el Pro-
grama Sembrando Vida, incluso han provocado tremendos conflic-
tos en tierras recuperadas por comunidades zapatistas en el 94. 
El grupo, que ahora se paramilitarizó, la ORCAO, ingresó al PSV 
en la región de Moisés Gandhi, el proceso de certificación agraria 
y la aprobación de la asamblea, condición para el ingreso fue uno 
de los factores que propició un terrible enfrentamiento y agre-
sión a los compañeros bases zapatistas. 

Chilón. San Sebastián Bachajón. Un compañero del ejido y parte 
del movimiento en defensa de la autonomía nos platica. “En la 
línea territorial entre San Sebastián Bachajón y Tumbalá, en los 
linderos de Yochib, Pamalá, se inscribieron pobladores. Los inge-
nieros de PSV cobran para entrar y hacer el trabajo técnico. Eso 
significa que están sembrando en tierras de uso común de San 
Sebastián Bachajón. Una vez que entre uno a SV ya no dejan tra-
bajar la tierra, tienen que estar limpiando y haciendo los trabajos, 
los árboles están controlados, y no dejan hacer milpa allí”.
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¿Agroecología? El fundamento técnico teórico del Programa Sem-
brando Vida dice ser la agroecología. Centrada en dos técnicas. Los 
lineamientos de operación dicen: “El Programa incentivará a los 
sujetos agrarios a establecer sistemas productivos agroforestales 
(SAF), el cual combina la producción de los cultivos tradicionales 
en conjunto con árboles frutícolas y maderables (MIAF), y el sis-
tema de Milpa Intercalada entre Árboles Frutales (MIAF)”.

Pero vale la pena preguntarse si en realidad se puede conside-
rar a este programa como un proceso agroeocológico en sí mis-
mo, teniendo en cuenta que los movimientos indígenas y cam-
pesinos en el mundo agrupados en la red de redes La Vía Cam-
pesina, o la red de científicos de las ciencias agronómicas como 
SOCLA, y el movimiento indígena nacional como el Congreso 
Nacional Indígena o la Red en Defensa del Maíz han considera-
do que la agroecología surge como una convergencia entre las 
ciencias agronómicas y el diálogo con los saberes y técnicas de 
pueblos, comunidades indígenas y campesinas en defensa de sus 
territorios, conocimientos, técnicas y semillas para garantizarse 
la soberanía alimentaria. Por tanto la agroecología no ocurre he-
gemónica, tampoco estatal, y menos corporativa. Es de notar sin 
embargo que la opinión generalizada entre quienes soportan y 
apoyan el programa, que el PSV es por primera vez un intento de 
masificación planificada de la agroeocología desde el Estado. 

Así lo piensa un funcionario del PSV de alto nivel en el estado. 
Una persona honorable y con conocimiento agronómico en Chia-
pas. “El programa realmente sí marcó un cambio en la vida de las 
personas, el programa sí cumplió muchos de sus objetivos, en la 
parte ambiental sobre todo, en la parte de promover la agroeco-
logía, pues es un acierto. Todo lo que se hizo para promover la 
conservación, promover la restauración de suelos, las biofábricas, 
veo un gran beneficio, bueno desde mi perspectiva como agro-
ecólogo que soy, sí veo un gran aporte, digamos un gran beneficio 
en poder haber llevado a tanta gente herramientas propias de la 
agroecología, o sea hacer esta difusión más amplia de la agroeco-
logía, es una masificación, digamos”.

Es quizá el principal reconocimiento al programa, éste que 
proviene de técnicos agrónomos en la región, agroecólogos, que 
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se emplearon en el programa y valoran el impulso a la agroecolo-
gía desde una política estatal. 

Álvaro Salgado en Comunidad y Autonomía, Frente al Sembrando 
Vida plantea que el PSV está dirigido fundamentalmente donde 
se encuentra la Agricultura Itinerante Comunitaria, “muchas de 
ellas agricultura de laderas de pendientes de hasta 45 grados”. Los 
sitios donde se practica esta agricultura son llamados acahuales, 
“un sistema agroforestal a escala territorial y comunitaria, un 
uso agrícola temporal e itinerante de sitios que entran después 
a periodos de descanso hasta recuperar su cubierta vegetal”. En 
este periodo crecen y rebrotan arbustos, árboles, herbáceas per-
tenecientes a la vegetación secundaria. EL MIAF y el SAF ponen 
en riesgo al sistema agroforestal que es la milpa, su capacidad de 
retención del agua, su gran capacidad para ser corredor de espe-
cies, y su convivencia con los ecosistemas forestales de cada región. 
Además ponen en riesgo la trama de relaciones familiares, clánicas 
y comunitarias que se dinamizan a través de trabajos solidarios de 
reciprocidad, y cooperativos. La milpa es el sitio donde se practican 
muchos conocimientos y previsión de fenómenos climáticos. Y ya 
de por sí siempre acusada de ser la responsable de la degradación 
de los ecosistemas. La roza, tumba y quema, la más perseguida y cri-
minalizada de las técnicas campesinas que ha acompañado milena-
riamente este agrosistema. EL MIAF, al fijar en un mismo suelo a 
la milpa, la somete a mayores proceso de erosión, y su capacidad de 
recuperación de nutrientes se hace mucho más difícil. 

Chiapas destina a la agricultura itinerante 335, 778 ha. Es un 
estado con alta biodiversidad endémica, vinculada a pueblos tsel-
tales, tsotsiles, ch´oles, tojolabales, chujes, zoques, mames, kan-
jobales, mayas caribes, cakchiqueles.13 EL PSV eligió como prio-
ritarias zonas degradadas ambientalmente. Este criterio llevado 
al extremo del condicionamiento y el descuido de facilitadores 
y técnicos provocó tala de árboles endémicos y viejos, fenómeno 
recurrente en varios lugares del país. 

Sin excepción todas las personas entrevistadas, beneficiarias 
del programa afirmaron que los árboles fueron traídos de viveros 
de Tabasco, Tapachula y de origen desconocido.

13	 Citado por Álvaro Salgado. En Comunidad y Autonomía. Pág. 72
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Los funcionarios nos platicaron que no era fácil usar las es-
pecies endémicas porque los convenios con viveros comerciales 
y proveedores de semillas estuvieron pactados desde las oficina 
centrales de la Secretaría del Bienestar. 

Los promotores de agroecología y los agroecólogos autónomos 
y parte de La Pastoral, quienes cumplen una tarea como servicio a 
su comunidad, observaron con buenos ojos la llegada de las técni-
cas orgánicas vía el PSV. Dicen, les ahorraría mucho de formación 
y difusión. Pero no todo fue miel sobre hojuelas. 

Eso es lo que sí me gustó, porque ya empezaban a hacer algunos 
trabajos agroecológicos desde elaboración de compostas, micro-
bios, lombricultura. Eso era bonito, pero en sí no lo utilizaban. Yo 
pasaba en el camino, yo miraba cómo sacaban y tiraban los micro-
bios porque tenían que volver a hacer otro. Entonces no le daban 
uso. Lo hacían, pero no le daban uso porque no había un segui-
miento técnico. Muchos árboles se secaban, se quedaban ahí. Yo 
miraba árboles en el camino. No fueron semillas nativas de caoba, 
ciprés, pino. Muy poquitos cítricos, muy poquitos. También em-
pezaron haciendo producción de hortalizas, de huertos, planta-
ción de jitomate. Pero yo siento que no funciona, porque no veo 
ni una plantación. Desde que empezó hasta ahorita ya es para 
que hubiera plantación de cedros, los técnicos de ese programa, 
nunca los vi en comunidades. Nunca los vi caminando. Que ge-
neralmente fueron de los Colbachs (Colegio de Bachilleres), de 
las CBTA (Centros de Bachillerato Tecnológico-Agropecuario). 
Nunca los vi en comunidades. Yo caminé todo Pantelhó. O sea, 
llegaban en el centro de los viveros. Ahí daban su taller, capacita-
ción en Jerusalén hay uno. En Roblar hay otro. En La Piedad hay 
otro. Yo los miraba ahí. Pero así, caminando, parcelas o bosque no. 
Entonces yo siento que no hubo seguimiento (Agroecólogo de los 
Altos de Chiapas)

La experiencia campesina de las mujeres en Palenque. también 
está documentada. Doña Carmela dice que si en sus manos hubie-
ra estado el proyecto modificaría la forma en la que se planeó un 
programa con tanta capacidad de penetración en todo México, 
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“no lo hubiera hecho en el escritorio de ingeniero agrónomos y 
economistas”, dice, “se hubiera ido preguntar qué tipo de espe-
cies son las que cada familia necesita para la vida cotidiana”.  A 
no dudar de su gran sabiduría en el conocimiento para el cuidado 
de La Selva. Una mujer como ella tendría que ser consultada téc-
nicamente para emprender un proyecto de esta magnitud. Por su 
propia historia, una historia colectiva y compartida de lucha, mi-
gración y adaptación a condiciones extremas en diferentes partes 
de la vastísima Lacandona, muchas de estas personas son parte de 
los pueblos ch´ol, tseltal, zoque y mestizos en la región que han 
acumulado un acervo enorme de conocimientos necesarios para 
la sobrevivencia, la diversificación y el cuidado de la biodiversi-
dad alimentaria, forestal y medicinal. En diálogo con su esposo 
hace una crítica de fondo a la selección de las variedades madera-
bles y frutales elegidas. 

Los árboles los soldados los trajeron de Balancán. Todos estos 
maderables. Sí, también sembraron achiote y también de ahí gua-
yaba, ellos nos dieron las guayabas. Porque yo acompañé a mi es-
poso a ir a venir a levantar el achiote y la guayaba. Venían junto 
con las demás maderas. Estaban en el cuartel militar, ahí los dis-
tribuían. Pero se adaptaron todos. Las naranjas, no por la sequía, 
limones igual. El cacao se murieron muchos también. Como el 
veinte por ciento se perdió. Del café lo trajeron también ellos. 
También los militares.  Algunas ya empiezan a florear,  no se ha 
visto la variedad que es el café. Es hectárea y media donde se 
puso el café, el cacao y otros maderables tropicales. Y en la otra 
hectárea y media cítrico, plátano, yuca, maíz —una hectárea, se 
intentó, pero no dio. 

Yo le digo [a mi marido] ya no hay madera de chicle, que se uti-
liza para postes y leña. El canchán, un árbol resistente que sirve 
para tablas de madera para la casa y también caoba que también 
es comercializado a lo mejor cuando ya no podemos trabajar, le 
digo, y si Dios nos da vida tienes de qué sostenerte con caoba y 
cedro. Las frutas eran el zapote, el huapaque —un árbol que echa 
unas frutas sabor como el tamarindo—, el baril que es un árbol 
que es muy bueno para la madera de la casa. Pero como dijeron: 
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no van a sembrar esto y van a sembrar esto otro y sembraron creo 
tinto, pero el tinto es mucha espina. Eso sirve para leña y también 
para poste. 

 
Sin embargo los técnicos del programa no permitieron la 

siembra de las variedades que ella sugirió. Sólo podían plantar 
las exóticas, y monitorearon hasta que estuvieron plantadas. Una 
vez cumplida esta meta, al igual que en Los Altos los técnicos no 
volvieron hasta después de un año. 

La milpa. Ensombrecer y acuartelar. La convergencia de cultivos 
en el sistema MIAF ha funcionado con variantes en las regiones. 
La milpa se incluye o no dependiendo de las condiciones de adap-
tación, el estado de los suelos, el clima y la disposición de tierra 
para ésta que es la incorporación de una nueva forma de cultivar 
milpa. Los criterios obligan a situar el MIAF en un lugar fijo. Ál-
varo Salgado páginas atrás nos explica detalladamente las razo-
nes por las que el sistema milpero es itinerante, y de ello depen-
de el rendimiento, la fertilización de los suelos, la restauración 
y recuperación de la flora endémica en los acahuales. Obligar a la 
sedentarización de la milpa pone en juego y erosiona sistemas 
de conocimiento agroalimentarios ancestrales de los pueblos ori-
ginarios de México. Acuartelar a las milpas con el sistema MIAF, 
y controlarlas satelitalmente pone en disputa un territorio y la 
soberanía alimentaria a nivel comunitario. Habrá de preguntar-
se cuál es el destino de estas bases de datos, la razón por la que 
en ningún momento se deja a las personas de los pueblos y las 
comunidades decidir libremente si sus datos son o no son incor-
porados a esa matriz. Se convierte en un proceso que enajena y 
desvincula su territorio de las decisiones locales, y la condición 
sin equa non para poder ingresar al programa. 

Los funcionarios de PSV en la región entrevistados para este 
estudio reconocen que la siembra de árboles frutales con la milpa 
marca una clara tendencia inevitable para dejar de sembrar mil-
pa. La primera y más evidente razón es que una vez que los fruta-
les crecen rodean de sombra a la milpa, y el maíz, frijol, calabaza 
y arvenses dejarán de crecer. Otra razón es que varias campesinas 
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y campesinos al conocer el valor agregado de algunos de los cul-
tivos agroindustriales como el aguacate, la canela o el achiote, el 
cacao, le restan importancia al valor de producir los alimentos. 
Sin embargo, hay casos excepcionales donde la siembra de maíz 
ha tenido rendimiento mayor, por ejemplo en la Cañada de San 
Quintín, tuvieron excedentes que pusieron a la venta. La gente, 
entrevistada, comentó sobre la milpa. Un funcionario del progra-
ma dijo: “El principal problema es la sombra que se acrecienta 
para la milpa”. Y uno de los sembradores describe el MIAF de la 
siguiente manera. 

Tengo naranja, tengo mandarina, tengo limón, tengo pimien-
ta, tengo canela, guayaba, y guanabana. Vienen las extras como 
piña, achiote, plátano, café, cacao; al parecer hay más, son las que 
tengo en la casa. Igual costó mucho más por las muchas piedras. 
Está combinada con los frutales ahí, en la misma hectárea de los 
frutales la milpa. Ahí entra de todo: está calabaza, frijol, puerro, 
que le llamamos, el cebollín. Está la chayita, la yuca, el camote, 
la calabacita. Porque ahora ya tengo una parte donde ya no voy 
a sembrar maíz, porque también nos dieron chance, como dije-
ra yo, nos dieron la oportunidad de que se crecieran los cedros 
ahí también. Que se creciera cualquier tipo de madera, y al es-
cuchar que sí hay esa oportunidad, yo cuando limpié la primera 
vez, encontraba yo unos cedritos muy desnutridos porque esta-
ban dentro del monte. Y le sembraba yo una varita y se quedaba 
el cedrito, lo amarraba así para que no se cayera. Ahorita ya son 
cedros grandes, pero ya no me van a dar entrada para maíz por la 
sombra que es mucha, ya es monte. 

Respecto al manejo técnico en Pantelhó nuestro agroecólogo 
asegura y narra: “No les daban de baja ni padrón de producto-
res, seguían cobrando ese recurso. O sea que las evidencias que 
tienen que  mandar, que son por fotos, la siembra que era geopo-
sicionada y satelital de cada árbol, todo fue construido de algu-
na manera por los técnicos. Claro, yo desde mi perspectiva, ese 
programa no funcionó. Porque fue todo pensado, planeado en el 
escritorio, no era una necesidad de las familias. Porque si no, por 
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ejemplo, en el asunto del MIAF el café como cultivo, se notaría en 
el rendimiento”. 

–¿Tú has visto si ha cambiado esa cuestión de la producción 
de los cafetales? —me pregunta—, son árboles ya viejos, no hay 
plantaciones nuevas. No hay. Porque te digo, yo mismo miraba 
como tiraban y volvían a hacer otro. O sea, como un justificante 
que si lo están trabajando. Si vas ahorita, hay muchos viveros que 
ya desaparecieron por la maleza. 

–No hubo un proceso de acompañamiento como debe de ser. 
También tengo claro que para uno o dos técnicos no daba. No 
daba el gasto. O sea, la cobertura humanamente posible no al-
canza que un técnico cubra tantas comunidades. Por lo tanto, 
quizá una posibilidad hubiera sido delegar en manos de la co-
munidad todo el manejo del proyecto técnico. Porque en cada 
comunidad hay una persona que sabe, que tiene ya mucho cono-
cimiento sobre el asunto. Aquí por ejemplo, sabemos, han sido 
organizados hace mucho, con mucho conocimiento de los traba-
jos orgánicos para el café. 

Una de las razones de amonestación del proyecto, e incluso 
suspensión del pago es que haya ganado [res, cerdo u otros] en 
la zona destinada al PSV. Ésa según nuestro agroecólogo es una 
de las razones por las que varias comunidades no le entraron. Es 
más redituable rentar las tierras para ganaderos de Chamula y 
Simojovel que lo que el PSV ofrece. 

Y Pantelhó es una zona ganadera también. Que era uno de los 
propósitos, digamos. Restaurar bosques, producción de maíz, 
café. No dejaron o no permitieron sembrar o hacer las plantacio-
nes. Y que la mayoría de los potreros son rentados. No es gana-
do de Pantelhó. Es ganado que viene de Simojovel y de Chamula. 
Entonces les rinde más dando rentados los potreros. La renta es 
de doscientos por cabeza, mensual. A saber de quién son... Me 
dicen: “nosotros alquilamos los potreros. Entonces viene gente 
de Simojovel que nos renta. Nosotros los cuidamos”. Ya sabemos 
de dónde son las fuentes, lógico. Lógico. Y hacen contratos anua-
les. Entonces, cuando llegó el proyecto, no pueden decir, sí, yo 
tengo tanto terreno. Hay ganados de ochenta, cien cabezas en 
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un potrero. Entonces, por eso dije no. Las Limas, el Roblar, Santa 
Lucía no recibieron”.

Pero ahorita les digo que ya va a ser un año que llegaron. O 
sea, como cada año están llegando. A lo mejor por la cercanía, 
pero ya a varios les dieron de baja. ¿Por qué? Yo digo que por-
que no hay un acompañamiento técnico. Y ahorita le digo pues 
porque en otros lugares tienen trabajo, tienen ya huertos. Pero 
ahí no hay, nada más dijo háganlo y ya. Hicieron sus abonos y les 
enseñaron. Pero ya no regresaron a decirnos cómo aplicar, ¿Para 
qué sirve el abono? ¿Qué van a sembrar? Hicieron la casita, ya se 
cayó. Entonces, el que es responsable no necesita, como le digo, 
no necesitan que estés atrás, atrás, atrás. Y estamos optando no-
sotros. [...] porque la regla decía que tenían que sembrar a cierta 
distancia cada arbolito, a cierta profundidad. Todo se cumplió, 
pues, la cantidad de mil árboles. Y sí están ahí, algunas caobas 
[...] pero se plagaron también. Y casi el cedro no ha levantado, se 
ha plagado.

El caso de la familia productora que relata lo anterior es sin-
gular. El PSV llegó a una tierra arenosa que es la que tenían dis-
puesta para el MIAF. No han podido cultivar milpa. Sin embargo, 
el esposo de doña Carmela es parte de la Pastoral de la tierra, y eso 
le permite contar con asesoría técnica especializada, Cáritas AC, 
por ejemplo, hace pruebas cromatográficas que le permiten a va-
rios de los “sembradores” del PSV conocer la calidad de sus suelos 
e iniciar el proceso de fertilización.  Así que el PSV se inscribe 
y aprovecha procesos organizativos, éstos sí agroecológicos, que 
hacen que la siembra de los árboles, de inicio un monocultivo, no 
sólo se mantenga, sino se diversifique e inicie la restauración del 
bosque. En este ejido han logrado recuperar parte de la cobertu-
ra forestal, y varios niveles de arbustos, y plantas medicinales. Y 
pretenden cultivar milpa. Doña Carmela da su opinión campesina 
calificada sobre la intercalación de frutales con milpa:

 “[...] porque con el cítrico en el medio tenía que sembrar milpa 
y frijol, pero no, porque las raíces van creciendo. Yo que lo sé, 
le digo, si soy del campo, sembramos yuca y ya nos cuesta para 
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sacar la raíz porque están cruzadas las raíces de la naranja, del 
limón, de la guanábana. Entonces, bueno. No es viable eso. No, 
no, le digo. O sea, cítricos con milpa o con yuca no tiene senti-
do sembrar. Se lo digo, que aquí no. Esa idea no funciona, pero 
como algunos dicen, hasta que no lo vean, bueno, hasta no ver, no 
creer; igual el vecino sembraba maíz, sembraba frijol, pero vi que 
ya no, porque las raíces ahorita, la guayaba, su raíz se extiende, la 
guayaba y la guanábana y la naranja. Así solamente va a haber cí-
trico, vamos a ver, por la raíz, pero también por la sombra. Y por 
eso dejamos un espacio donde sembramos la milpa y las verduras 
El MIAF ése no funciona, o falta sombra o sobra sombra, y ade-
más se queda la milpa en un solo lugar. Nosotros de por sí no 
aceptamos transgénicos por reglamento, tampoco palma aceite-
ra. Es tan importante el alimento que nosotros usamos otra tie-
rra para nuestra milpa, y no la metimos al programa. Decidimos 
separar los frutales de la milpa, y no incluirla en el PSV. 

Plaguicidas, herbicidas y otros medios tecnológicos. Coinciden 
en Palenque, Ocosingo y Margaritas en que los árboles de cedro, y 
cacao trajeron una plaga. La plaga de un polvo blanco en el cedro. 
Eso les supuso una sobrecarga de trabajo.

La formación técnica para la elaboración de plaguicidas orgá-
nicos, biofertilizantes, compostas ocurrió al principio del progra-
ma. Cuando se presentaron plagas en los árboles de cedro, caoba 
y cítricos, como es el caso de la Selva, tomaron las recetas de los 
técnicos, pero no siempre fueron eficaces. Hasta el 2024 había 
árboles plagados —de cedro y caoba en la región de San Quintín, 
y en la Región de la Selva Norte ( Palenque). Ante la dificultad de 
controlarla tuvieron que invertir en plaguicidas químicos, gasto 
que corrió a cargo de las familias. 

La siembra de los árboles maderables fue en línea recta y cua-
drículas perfectas. Tenían que hacer cepos de entre 60 a 80 cm. 
cúbicos. Se usaron herramientas topográficas para la siembra. De 
tal manera que terminaron siendo una especie de monocultivo a 
modo industrial. Por lo mismo vulnerables a los fenómenos climá-
ticos y a las plagas.  Doña Carmela lo cuenta así:
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[...] es que no es fácil porque además lo que están promoviendo 
... una siembra muy derechita, porque iban con este marcador 
de topógrafos marcando cada arbolito y sembrando muy derecho 
los arbolitos pues la plaga agarra más así siempre, si sembramos 
sólo una clase de arbolitos. Yo le decía del cítrico: le digo métele 
naranja, métele limón, métele guanábana, métele aguacate, méte-
le este guayaba, achiote para que no se te emplaguen.

Sembrando Vida y cambio climático. La sequía. Es extraño que 
teniendo al alcance los datos de primera mano de los pronósticos 
climáticos durante todo el sexenio, en el PSV no existiera un plan 
de contingencia y previsión de la sequía. La Comisión Nacional del 
Agua reportó desde 2018 y hasta su última gráfica en 2024 un in-
cremento de la sequía en todo México. En Chiapas se mantuvo una 
curva ascendente de este fenómeno climático con previsiones de 
sequía moderada a extrema durante todo el sexenio desde 2018 y 
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hasta 2024. Es generalizada la opinión en las regiones chiapanecas 
respecto del impacto que los árboles recién sembrados sufrieron. 
Hubo en varios casos una alta tasa de mortalidad por falta de riego. 
Los porcentajes de pérdida en varias regiones fueron en algunos lu-
gares de pérdida total de los cítricos, del cacao, y pérdidas parciales 
devastadoras. El desastre para muchos sembradores y sembradoras 
significó un desfalco, puesto que el compromiso de siembra obliga a 
quienes lo firman a conservar cada uno de los árboles, de no ser así 
no siguen percibiendo el ingreso del PSV.

En la región de Palenque nos cuenta doña Teresa los estragos 
que la sequía dejó, pero también habla de la capacidad de previ-
sión campesina. 

 [...] la seca afectó mucho, mucho, mucho, lo que hicieron para 
salvar algo, pues nada, porque no hay agua, no hay agua cerca, y 
si no hay con qué, siempre los trabajaderos están lejos del arroyo 
y hay un arroyo nada más, y es un calor quemante. Y dijeron no, 
lo que aguante, y plátanos sí se acabaron, como le digo el agua-
cate ya estaba echando unos aguacates que le dicen que es de 
mantequilla, que igual los trajimos de Chilón, el técnico nos hizo 
el pedido, pero ya no quedó nada, es un aguacate grande, ovala-
do, de cáscara delgadita, sí, sí, le digo pues por eso, le digo que, 
ahí vamos, y siempre yo le digo, pues estaba yo pensando, que 
también en la familia hay ya un grupo de mujeres, mujeres, mis 
nietos, y le digo a ver qué hacemos, porque también se pronostica 
una escasez de alimento.

El calor inédito y la sequía provocaron varios incendios incontro-
lables, por ejemplo en la ranchería El Naranjo, y el ejido Flores 
Magón municipio de Palenque. En las colindancias con el sitio 
arqueológico se incendiaron los árboles recién sembrados y hubo 
pérdida total. En el momento del estudio los sembradores no te-
nían claro si el PSV asumiría el costo del siniestro y sustituiría los 
árboles perdidos, o ellos tendrían que asumirlo.

El uso de la tierra. Reconfiguraciones y resistencias en el territorio. 
Recapitulemos los criterios para participar del programa: “Ser 
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sujeto agrario con 2.5 hectáreas disponibles; acreditar la propie-
dad o posesión de las 2.5 hectáreas mediante certificado parcela-
rio, certificado de derechos agrarios, escritura pública, senten-
cia o resolución del Tribunal Agrario, acta de la asamblea ejidal 
donde se acredite la tenencia o posesión, acta de la asamblea de 
bienes comunales donde se acredite la posesión o cualquier otro 
documento o título donde conste plenamente la propiedad o 
posesión de la tierra. Cuando la candidata o candidato a sujeto 
de derecho no tenga disponibles 2.5 hectáreas, ya sea porque no 
cuenta con tierras o porque no completa dicha superficie, deberá 
firmarse un contrato de aparcería por cada 2.5 hectáreas. Cuan-
do se trate de propiedad ejidal de uso común, la celebración de 
los contratos de aparcería deberá ser autorizada por la asamblea 
ejidal”.14

Una preocupación central de este escrito es el uso que el PSV 
hace del territorio, las áreas comunes que se destinan en bienes 
comunales y en ejidos.  La propiedad social agraria en Chiapas 
es de 2192 núcleos agrarios entre ejidos y comunidades que cu-
bren una superficie de 2,634,456. 77 ha. Para el año 2023 el Re-
gistro Agrario Nacional reporta 1,137,565.2965 has en 1606 ejidos 
en Chiapas registradas como áreas comunes. 15 Y en 2018 el RAN 
reportó que 52 comunidades tienen registrada una superficie de 
673, 670. 7366 has como áreas comunes.

Recordemos lo que la Ley Agraria en su artículo 73 dice sobre las 
áreas comunes, “Las tierras de uso común constituyen el sustento 
económico de la vida en comunidad del ejido y están conformadas 
por aquellas tierras que no hubieren sido reservadas por la asam-
blea para el asentamiento del núcleo de población, ni sean parcela-
das”. Dos puntos a destacar para efectos de este análisis son: Uno, 
la asamblea es el órgano que decide y define el destino de la tierra 
en los ejidos y las comunidades. Y dos, es la tierra común la base del 
sustento, entiéndase lo económico en su sentido material, pero tam-
bién en significado más claro de la casa, el hogar, el territorio, donde los 

14	 Diario Oficial de la Federación. “Lineamientos de operación del programa Sembrando 
Vida”. Publicado 24 de enero de 2019

15	 Registro Agrario Nacional/ Desarrollo Territorial. Indicadores básicos de la propiedad 
social. En http://www.ran.gob.mx/ran/indic_bps/10_SEJCUC-2023.pdf
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pueblos se ven a sí mismos, es el Monte sagrado, la reserva de bos-
que, el sitio donde habitan los animales y las plantas sagradas y útiles 
a la vida alimentaria, sanitaria de pueblos indígenas y campesinos. 
Estos sitios son las cabezas de las cuencas donde nace el agua, o los 
escurrimientos hídricos fundamentales. El territorio de la memoria 
cultural, el sitio habitado por mitos y seres que acompañan. 

Sobre lo común como inspiración también los y las zapatistas han 
hablado en los últimos tiempos. En su comunicado “vigésima y úl-
tima parte” en diciembre de 2023 hablaron sobre la NO propiedad 
y lo Común. “Tierras sin papeles, donde se trabaja en colectivo, tierras 
de nadie. No hay comisariado a quien comprar, asesinar a desaparecer. Lo 
que hay son pueblos que trabajan y cuidan estas tierras”. Ellos mismos 
nos dicen que pronto detallarán más este proceso. Las discusiones 
sobre la autonomía y la libre determinación siguen su curso, los 
pueblos originarios de México siguen pensando y reflexionando so-
bre las formas de seguir resguardando los territorios y los espacios 
comunes, como ocurrió ahora a fines de 2024. 16 La siguiente tabla 
reporta el destino que ejidos y comunidades le dan a la tierra. 

Tabla 1.
El uso común de la tierra en los núcleos agrarios. 

Municipio Núcleos Agrario Total Ha Uso común Ha. Parcelada Asentamiento humano
Ocosingo 77 120, 111.35 63,921.14 53,969.00 2220.89
Palenque 117 121,596.06 67,968.36 112,364.76 2434.46
Pantelhó 11 50,14.55 4,366.93 520.55 127.06
Salto de Agua 84 74,137.52 5,682.65 67,218.09 1236.77
Tumbalá 21 25,447.99 6,836.71 18,198.85 412.42
Chilón 77,920.44 75, 222. 13 2,065.88 632.42
Margaritas 67 87,761.74 77, 934.86 8,483.63 1343.24
Playas de Catazajá 26 18,275.02 1.996.41 15,802.06 482.54

Nota. Consideramos sólo a los municipios de referencia para este estudio. Aunque es una 
referencia no muy reciente, marca una tendencia clara de los municipios donde las áreas 
comunes se conservan y por tanto fundamental. Así como la tendencia de una región, la de 
Palenque, Catazajá, Tumbalá de parcelamiento e ingreso al Procede. 
Fuente. Núcleos Agrarios. Tabulados básicos por municipio. INEGI 2006

16	 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/20/vigesima-y-ultima-parte-el-comun-y-la-
no-propiedad/
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Garantizarse 2.5 hectáreas como criterio insoslayable para ingre-
sar al programa ha modificado la dinámica de los consensos y los 
acuerdos agrarios en varios sentidos. En las regiones de estudio 
hemos encontrado casos donde efectivamente se destinan áreas 
comunes para la siembra de los árboles. En San Sebastián Bacha-
jón, municipio de Chilón, donde solamente hay 500 empadrona-
dos, por ejemplo, el PSV usa tierras que se ubican en lo que las 
comunidades conocen como El Callejón de San Sebastián. Coinci-
de con la zona de amortiguamiento del parque Cascadas de Agua 
Azul, un lugar que ha sido objeto de litigios anteriores porque 
las comunidades no permitían el plan de ordenamiento dirigido 
por la Comisión de Áreas Naturales Protegidas Conanp. El ejido 
coincide en que son áreas de uso común. Como se nota en la Tabla 
1 la porción de área común en este municipio es casi equivalente 
al total de has con las que el municipio cuenta. El área común 
es selva tropical húmeda perennifolia nativa cuyo resguardo es 
fundamental al pueblo tseltal. Es el Monte sagrado, dicen los habi-
tantes del ejido San Sebastián Bachajón. Y es la cuenca del río Tu-
lijá, el mayor afluente del Usumacinta. Opinan que este proyecto 
está ayudando a ampliar una frontera de restricción de los usos 
y prácticas culturales en esa área. En la zona se sembraron árbo-
les maderables y frutales todos georreferenciados, controlados y 
monitoreados por los técnicos. Paradójico por decir lo menos que 
se siembren variedades que no son nativas cuando se trata de un 
ecosistema tan importante y sensible en términos de la biodiver-
sidad de la selva tropical húmeda. “Las semillas y plántulas de 
caoba, cedro y frutales fueron traídas de viveros de Tabasco y Ta-
pachula”, nos dice un habitante de San Sebastián Bachajón, zona 
Chich. En esta misma franja territorial ocurrió que tiraron árbo-
les nativos viejos para poder caber dentro de los criterios del PSV.

No muy lejos de esta Selva, más al Norte en el municipio de Pa-
lenque ocurrieron otros fenómenos agrarios. No olvidar que jun-
to a Chilón, Sitalá y Ocosingo, Palenque es una de las zonas con 
mayor disponibilidad de tierras. “Tienen suficiente para no com-
prometer las áreas comunes”, aseguran miembros de Servicios 
Asesoría en Salud (Sadec). Esta zona tiene una larguísima tradi-
ción de lucha agraria, la más contemporánea fue la que encabezó 
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la organización Xi Nich (Hormiga), que desde los años ochenta 
emprendió enormes movilizaciones para hacer efectivo su dere-
cho a la tierra. Ejidos, comunidades y rancherías fueron parte de 
esta historia. Hoy muchos forman aún parte del Congreso Nacio-
nal Indígena y están organizados en el movimiento de conciencia 
agroecológica pastoral conocido como La Pastoral de la tierra. Así 
que pocos son quienes aceptaron el programa, pero su negati-
va trae consigo un análisis y un estudio pormenorizado de las 
consecuencias de programas anteriores dirigidos al campo. Sin 
embargo, La Pastoral también es un movimiento ecuménico que 
respeta la decisión de algunos de los pobladores que han decidido 
participar en el PSV. Este estudio tuvo el privilegio de participar 
en reuniones de análisis colectivos para analizar este programa. 
Ahí fueron vertidos las dos posturas, la razones por las que sí 

Foto: Mario Olarte
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ingresaron al programa, y las de quienes se oponen y decidieron 
no participar. A continuación citaremos algunos de los testimo-
nios que nos dejan ver la inteligencia campesina organizada que 
ha decidido con sumo cuidado participar o no hacerlo en el PSV. 
Muchas son las lecciones aprendidas durante estos seis años.

En la reunión de La Pastoral participaron personas de Tumba-
lá, Palenque y Playas de Catazajá. Algunas de las comunidades y 
rancherías que participaron fueron la comunidad de Medellín, la 
de Cuauhtémoc Cárdenas, El Porvenir, Independencia y Salto de 
Agua. También participaron persona del ejido Roberto Barrios, 
de Chancalá y Patihuitz. 

Las personas que participan en el PSV plantearon su experien-
cia. La mayoría son ejidos, y rancherías. En promedio tienen dos 
Comunidades de Aprendizaje Campesino (CAC), las rancherías ge-
neralmente tienen sólo una. En todos los casos la única vez que 
hubo reunión de asamblea general fue en la presentación del pro-
grama, y en el momento de firmar los documentos que fundamen-
tan la disponibilidad de la tierra. Una vez formados los grupos en 
las CAC no hubo ninguna otra asamblea general ejidal para dirimir 
ningún problema relacionado con el PSV. La mayoría de los técni-
cos no escuchan las observaciones y sugerencias que los campesi-
nos hacen. Es excepcional el caso contrario. En Independencia por 
ejemplo los técnicos no tienen el conocimiento de las variedades 
de especies maderables, frutales que existen en la comunidad. Por 
ejemplo, en la zona baja de Palenque (80 msnm), “viene el técnico 
y nos dice que vamos a sembrar café, nosotros no somos zona cafe-
talera, eso es para la Sierra de Tumbalá (1413 msnm). Acá en la zona 
baja sólo se da el mango, el café robusta, achiote” 

Y prosiguen: “Tuvimos que ponernos claros con los técnicos. 
Les dijimos es nuestra la tierra, y aquí vamos a hacer lo que noso-
tros queremos”.  La gente está clara: “No hubo una buena planea-
ción, al técnico se le ocurrió y a la fuerza quería sembrar cacao en 
potrero, ahí quedó, pues todo se acabó, no sobrevivió ninguno de 
todos los que trajeron, no había buena planeación. Nos dieron el 
maculis que se lleva como cincuenta años en crecer, y luego sem-
bramos el cedro que nos dieron y trajo plaga”. y rematan:  “Para 
nada los técnicos se acataron a la opinión de los campesinos”. 
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En otras comunidades la gente cuenta pronto: “En Cuauhté-
moc trajeron plantas de Campeche o Mérida, no se adaptaron, 
todo por no escucharnos, no aceptaron sugerencias”. En la comu-
nidad de Remolino “ninguna de nuestras opiniones fue escucha-
da. No planean nada, primero que no sembráramos limón, ahora 
que sí sembremos”. Y apuntan sobre los técnicos: “Algunos se po-
nen muy estrictos, nos dicen que así se va a hacer si queremos el 
dinero, que así está planeado y que no se cambia”. 

El comentario generalizado es que “los técnicos no fueron ca-
pacitados, no saben. Las plantas de cada región no las conocen. 
Lo mismo que están por allá, nos engañaron, nunca hicieron com-
postas, llevamos los materiales, trabajamos mucho, y nunca llega-
ron. El ingeniero de campo no sabe nada. Tiene que ser un técni-
co de agricultura, no biólogo. Sólo son buenos para pedir dinero. 
Están [los técnicos] cobrando 15 pesos por sembrador para ir a ver 
al presidente Andrés Manuel. Falta verificación de la cantidad de 
miembros de una misma familia que ingresan al programa”.

En esta región (Tabla 1) existen muchas pequeñas propiedades, 
y ejidos que ya están parcelados. “Ya como todos tienen su certifi-
cado parcelario, ya es individual. En Ranchería ya no tomaron en 
cuenta a la asamblea, con el certificado decidieron. Ya son puras pe-
queñas propiedades. Hicieron solamente una vez asamblea general 
para invitar, después ya no tomaron en cuenta a la autoridad”. Otro 
compañero añade: “Cada quien con su documento y la relación fue 
directa con cada sembrador”. Y así van haciendo un tejido con sus 
visiones, con su experiencia que coincide y añade fuerza al diag-
nóstico: “Las CACS no se relacionan nunca más con la asamblea” 
“Cada comunidad decidió dónde situar la CAC. En Medellín se usó 
la escuela para reuniones. Se paga a la escuela tres mil anual”. “El 
vivero en los ejidos también fueron aportados por alguno de los eji-
datarios pagándoles una renta”. “No se entrega nada de la produc-
ción ni a la comunidad, ni a los dueños del terreno”. “Cuando hay 
aparecería pues se han ido a mitad, en mi comunidad una persona 
que se fue a inscribir, tomó el certificado de su papá y lo entregó 
sin permiso. Fue el primerito que recibió su tarjeta, llegaron a la 
comunidad a hacer la verificación, y el papá no estuvo de acuerdo, 
ahora comparten el pago por mitad, ya ni modo dijo el papá”. 
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La procedencia de los árboles es también un tema. “Muchos ár-
boles los trajeron de fuera, y ésos la mayoría no sirvieron. En mi 
comunidad nos querían mandar de Tenosique, y no aceptamos. 
Venían de Macuspana, Tabasco, Tapachula nos trajeron para Inde-
pendencia Huanacaxtle, todos muertos. Compramos algunas de 
las plantas a 80 pesos por plantita. Las semillas compradas tenían 
que comprarse con factura. La mayoría de las plantas no se adap-
taron, trajeron enfermedades. Tendrían que haber sido origina-
rias de la región. Fui a buscar a Balancán. Los técnicos hicieron 
acuerdo con los militares, de allá trajeron puro Huanacaxtle·. “El 
gobierno nos dio herramientas. Vinieron muchos proveedores de 
semillas de otros lados, estas semillas no germinaron, nosotros 
las compramos de nuestro dinero. Fuimos a Huimanguillo a bus-
car el achiote, se murió todo”. 

También hablan de los problemas técnicos: “Un gran problema 
fue el riego para los viveros. Los técnicos sugerían que se usara 
gasolina para bombear el agua. Pero la gente dijo que mejor luz, así 
que se cooperaron para comprar una bomba eléctrica, eso fue una 
labor organizada de la gente”. Y de la política, la miran en el centro 
del programa. “No nos hemos prestado al apoyo político ninguno 
de nosotros. Aunque en época de campaña se nos promovió el can-
didato del partido Morena. Se llevó como propuesta a las reunio-
nes. Y asociaban los beneficios del programa. Llegaba la candidata 
a la presidencia municipal, ofreciendo mantener el programa. Pero 
la gente sabía perfectamente que ella no era la encargada de un 
programa federal como Sembrando Vida. Así que no les funcionó”. 
Las mujeres en algunas comunidades sí participaron porque los 
papeles están a nombre de algunas mujeres. Son parte del comité. 
Hay delegadas y ejidatarias que representan.

“Nos abrieron un poco el mercado de achiote, nos pagaron a 
24 y 25 pesos el kilo, llenaron un tráiler que se fue a Campeche. 
Queremos ahora que haya más mercado para lo que empieza a 
producirse, tenemos un poco de cacao, ojalá nos ayuden a buscar 
compradores y a pagarnos buenos precios porque el trabajo es 
mucho”.

Y el alcohol y la usura, como siempre, se hacen presentes. “Los 
que no participamos en Sembrando Vida vemos que hay mucho 
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dinero para emborracharse, para dar prestado y cobrar intereses 
a quien tiene necesidad”. 

Uno de los comerciantes afirma: “También compran buenos 
alimentos, sobre todo las mujeres, me compran a mí que produz-
co gallina de rancho y huevo, jitomate, compran más carne. Ha 
habido problemas en algunas comunidades porque se llevan el 
agua para los viveros, y nos dejan sin acceso al manantial”.

Mención especial requiere la opinión de las mujeres en esta 
región. Ellas han tomado con sigilo la incorporación a este pro-
grama. Nuestras entrevistadas tienen una larga experiencia 
histórica y encarnan luchas agrarias emblemáticas. Ellas no se 
tomaron a juego el hecho de que el PSV pone en una disyuntiva 
acuerdos ejidales agrarios. Doña Carmela, así llamaremos a una 
mujer que conoce el territorio de Palenque, Selva Lacandona, 
Playas de Catazajá y las colindancias con Tabasco como pocas. 
Ha estado implicada en las batallas agrarias de la región, y cono-
ce a los actores políticos pasados y actuales. Es muy importante 
cómo ella nos narra la discusión familiar que fue fundamental 
para tomar la decisión sobre qué parte de la tierra destinar al 
programa. Esta planeación no ocurrió en todos los casos. Esta 
región es privilegiada porque la extensión de los ejidos y la dis-
ponibilidad de la tierra es suficiente, y todas han podido garan-
tizar 2.5 has. Esa planeación familiar ha incorporado a un pro-
grama de una manera estratégica, buscaron cuál de los espacios 
conviene a la familia y al ejido sin que afecte el ciclo agrícola, el 
trabajo y la dinámica agraria familiar. “No ha sido fácil” —dice 
Carmela—, “ha habido varias tensiones, y aún no estamos con-
vencidos del todo”. 

Su ejido se encuentra en un área colindante con el parque de 
flora y fauna de Palenque e ingresó con 18 personas al programa, 
la mayoría de ellos fueron hijas e hijos de posesionarios quiénes 
quedaron inscritos como aparceros. No pagaron renta porque el 
usufructo es familiar. Tanto el trabajo, como los siniestros, y las 
dificultades con los técnicos del programa fueron asumidos fami-
liarmente. Tampoco se inscribió en el Registro Agrario Nacional 
el contrato. No ha habido ninguna sucesión formal de la tierras, 
pero sí se firmaron acuerdos y convenios que fueron depositados 
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en los archivos del PSV. Todo eso, dice ella, se debe a su conoci-
miento sobre la legislación agraria. Y nos cuenta:

“Entonces les digo [ a su hijo y a su esposo], agárrate las dos 
hectáreas y media para trabajar. Pero con esta finalidad, les digo, 
de mejorar ese espacio. Porque esas tierras estaban tan explota-
das, no había maderas. Y les digo, siembras la madera, pero abajo 
hay que sembrar otras cosas. Es una acahual ya de como de 15 
años, porque desde que estamos ahí la dejamos crecer.  Hay árbo-
les ya grandes”. Pero sí, acepta que tuvieron que echar abajo algu-
nos de los árboles que tenían 15 años, se lamenta mientras dice: 
“O sea, quitaron unos arbolitos para sembrar.  Es un recurso que 
también te sirve. Porque ya a la edad que tenemos, ya nuestros 
hijos todos están grandes”. 

No así en la Región Altos. En Pantelhó sí ocurrió que varios ha-
bitantes de la cabecera municipal (caxlanes) usaron los documen-
tos agrarios de gente de los barrios tsotsiles para poder ingresar 
al PSV. Y también ocurrió que una vez hechos los contratos de 
arrendamiento, cobrado el dinero de la renta, se terminó la si-
mulación, los dueños de los predios no permitieron la siembra de 
los árboles, ni SAF, ni MIAF se llevaron a la práctica. Los acuerdos 
quedaron silenciados, los reportes y la evidencias fotográficas se 
simularon. Todo esto bajo la corrupción de funcionarios munici-
pales que dieron sellos y avales oficiales para que el cobro siguie-
ra ocurriendo. 

La situación agraria en Pantelhó fue muy distinta a la de la Sel-
va. La disponibilidad de tierra en esta zona es muy limitada. El mu-
nicipio en total tiene 5,014.55 has distribuidas en 11 núcleos agra-
rios. Según el Registro Agrario Nacional ( RAN) la mayoría es de 
uso común 4,366.93 has. Pero es aquí mismo donde la presión sobre 
el territorio del pueblo tsotsil y tseltal se encuentra en riesgo. Los 
cacicazgos locales —terratenientes y ganaderos asociados a redes 
criminales— han desatado una guerra contra las comunidades or-
ganizadas política o productivamente, incluso. La franja limítrofe 
entre Chenalhó, Pantelhó, Aldama y Chalchihuitán se ha converti-
do en un sitio difícil de habitar por los ataques constantes de gru-
pos criminales, difícil para la sobrevivencia y el trabajo agrícola. 
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El ingreso del PSV ocurre en estas condiciones. Quienes se empa-
dronaron usaron tierras que no necesariamente eran suyas, regis-
tradas como aparcería, en teoría. En la práctica, y aunque la renta 
se pagó, no hubo manera de echar a andar el programa, bien por 
las condiciones de violencia, o porque se trató de prestanombres. 
Uno de los promotores de agroecología entrevistado nos cuenta: 
“Hay agricultores que no tienen terreno, prestaron terreno, no sé, 
potrero. Pero ése no sirve para este trabajo, primero hay que aflojar 
la tierra, eso lleva años”. 

El PSV tiene a funcionarios dentro que son personas hono-
rables y que cumplen con su deber institucional. Técnicos 

que son herederos de la historia de lucha agraria de sus padres 
y abuelos. Entrevistamos a uno de ellos, quien considera que sí 
se están usando áreas comunes para el MIAF y el SAF. Nuestro 
entrevistado conoce la ley agraria y conoce el proceso que es obli-
gado seguir para obtener la aprobación de las asambleas. En la 
revisión que ha hecho de los contratos de los que parte el PSV ha 
encontrado que sí se destinan áreas comunes. El funcionario de 
PSV nos lo cuenta así.

 
Pero sí, tuvieron que crear en un área específica de la comunidad. 
Los jóvenes tuvieron aprobación de la asamblea para usar estas tie-
rras [...] en una infraestructura creada por el programa. El área de 
siembra ya no lo regresarían [los jóvenes]. Ésa ya queda definida. 
Está difícil. Ya no la van a regresar. Porque en Nahá, justamente en 
Nahá, hacíamos una evaluación de cuánto valía la parcela antes de 
que llegara el programa. Mis dos hectáreas y media las podría ven-
der en 40 mil, ¿no? O 50 mil, dijo un señor. Mis dos hectáreas y me-
dia de terreno. Ahora con el programa Sembrando Vida, ya no lo voy 
a vender a 50 mil. Porque tengo que considerar muchos aspectos. 
En una hectárea y media tengo, 80 plantas de naranja, 80 de man-
darina, 80 de guanábana, 150 de aguacate. ¿Cuánto me costó cada 
planta? Y ahora que lo he cuidado en 5 años, ¿qué valor le doy a cada 
planta? Eso se reflexiona en un taller sobre administración. El señor 
dio un precio de 2.5 millones de pesos. Lo dijo barato. Barato. Y no 
estoy considerando los frutos que me van a dar en los periodos.
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Es muy importante poner el acento en este proceso, la valori-
zación financiera de la tierra, la forma en la que se va modifican-
do el sentido profundo de lo que es el territorio y el olvido de la 
historia de lucha por la tierra, por sus valores ligados a un pueblo 
originario. Quizá en Nahá ocurre este proceso porque los habi-
tantes de la subcomunidad Lacandona son resultado de un largo 
proceso de segregación cultural. Hablamos de los maya-caribes, 
los tseltales de Palestina y los ch´oles de Corozal. La codicia que 
se ha disparado sobre la tierra en la región es de proporciones 
mayores, primero con disfraces conservacionistas, y de servicios 
ambientales financieros. Y ahora con el PSV y su potencial uso 
agroindustrial. Ya ni hablar de las corporaciones criminales que 
han entrado al juego de poner precio a cada metro cuadrado para 
su control total. 

El trabajo. El PSV llega en un momento de transformación de la 
vida campesina, el proceso creciente de migración y otros procesos 
de descampesinización han trastocado el trabajo familiar necesa-
rio para la producción, la siembra de la milpa, del café, y de otros 
cultivos, el cuidado de los animales y los cuidados de la tierra. Cum-
plir con la enorme cantidad de trabajo que supuso la siembra de los 
árboles, la integración de los árboles frutales a la milpa, y los tra-
bajos subsidiarios al programa ( cuidado de viveros, la siembra de 
los árboles, la elaboración de biofertilizantes, composteo, bocachi, 
perforación de los cepos profundos para la siembra de los 30 mil 
árboles), así como la organización y asistencia a múltiples reunio-
nes para mantener las Comunidades de Aprendizaje Comunitario 
(CAC), reuniones regionales y nacionales. Todo ello hizo necesario 
que los llamados sembradores tuvieran que contratar a personas de 
la misma comunidad, o de comunidades aledañas pagando jornales 
con lo que el PSV les ingresa. Para algunos de nuestros entrevista-
dos ese pequeño empleo supuso una desigualdad entre pobladores 
de las mismas comunidades, una nueva clase trabajadora precariza-
da a la espera de ese pequeñísimo ingreso que lo subordina frente 
a quien resulta ahora su patrón. 

Doña Isabel del ejido Cuauhtémoc, colindante con Palenque 
dice que su esposo quien es sembrador de PSV “tiene que pagar, 
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pagar para que le limpien con machete”. Puesto que en los linea-
mientos se vieron obligados a no usar pesticidas, su esposo ya es 
una persona mayor, así que él paga para mantenerlo limpio. Pero 
también para la siembra de los árboles. 

La siembra de las semillas para la instalación de los viveros su-
puso un trabajo de mucha dedicación. Se pasaron días sembrando 
en las pequeñas bolsas las semillas proporcionadas por el PSV. En 
La Selva les dieron semillas de caoba y cedro. Quienes tienen fa-
milias grandes tuvieron que intervenir todos, incluidos los niños 
y las niñas. Porque la siembra, el riego, el cuidado, y la resiembra 
en el caso de los árboles que se secaron. Aun así fueron necesarios 
pagos de jornales extras para terminar con la tarea de hacer vive-
ros de miles de árboles en cada CAC.

“[...] por eso dicen algunos que resulta que no es nada la paga 
si pagamos gente. Antes se pagaba 120 ahorita cobran 200, 250 el 
jornal y de 6 a 11. Prácticamente a veces no alcanza con lo que re-
cibe del programa, cuando va a limpiar mete 5 jornaleros en una 
semana y le digo, pues nada más vas a pagar tu gente ya no vas a 
comer”, dice doña Carmela que le dice a su esposo. 

Otro asunto es la siembra de árboles, de la que mucha gente 
cuenta que son jornadas extenuantes para perforar a pico y pala 
los cepos, que debían ser después aplanados y rellenados. Un sem-
brador de Margaritas, de Puerto San Bartolo en la Cañada de San 
Quintín cuenta:

Lo pesado que yo sentí a la hora es que eran de 80 por 80 las 
cepas. Es como tener sus raicitas más fácil porque la tierra está 
aflojada. Ochenta centímetros es grande. Pero [los técnicos] nos 
los dejaron en 60, en 60 centímetros cúbicos. Hectárea y media 
de perforación. Me llevó un buen tiempo, como unos 7 u 8 meses. 
Sólo la siembra, más la espera de la germinación de las semillas. 
En total como un año. Luego cayó una plaga a los cedros, tuve que 
matar gusano por gusano.

Mire, en el trabajo, por eso le dije que este gobierno nos dio 
un trabajo que nos quiso dar. En realidad no fue un apoyo, fue 
un trabajo. Tuve que pagar chalanes. Tuvimos acuerdos tam-
bién para pagar las cepas. Las cepas fue lo que nos costó mucho. 
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Porque yo pagaba desde la comunidad a mi terreno, tiene hora y 
media de camino. Porque es pura subida. Me arrepentí, pero ya 
estaba proyectado. [...] yo metí gente para hacer los camellones, 
porque se estaqueó, pues. Se estaqueó con un aparatito que se 
llama teodolito A. En mi terreno, decían los ingenieros, tenían 
que caber mil plantas, no se puede, en la medición de ese aparato 
no caben las piedras. No voy a mentir, nada más pude sembrar 
setecientos setenta árboles. Aun así estoy muy contento con el 
programa. Mi gran beneficio es que ya no quemo. 

Este sembrador es ejemplar para el PSV, su trabajo es mostrado 
en todos los foros estatales y nacionales. 

En Pantelhó, en los barrios de la cabecera municipal hubo una 
deserción importante de “sembradores”. Actualmente quedan 
como diez persona de los grupos de entre 18 y 20 quienes habían 
formado una CAC. El trabajo extenuante fue unas de las razones 

Foto: Mario Olarte
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de su salida. Dos hectáreas y media es mucho trabajo. Nos cuenta 
un promotor de agroecología de la región Los Altos: “ahí desma-
yaron por tanto trabajar dos hectáreas y media. No tenían fuerza 
para limpiar las dos hectáreas y media”.

Impactos socioeconómicos. Una de las razones de este programa, 
entre otras, es detener la migración rural. Chiapas, ya dijimos, 
es uno de los estados que más personas expulsa por razones eco-
nómicas. Ante la pregunta de si el PSV detuvo la salida de las 
personas de la comunidad las respuestas varían. Es evidente que 
tuvo un impacto en los que pudieron mantenerse en el proyecto. 
El éxodo de jóvenes en ruta a los Estados Unidos, y los estados con 
trabajo temporal agrícola se mantiene. En Palenque, San Cristó-
bal, pero también en Chenalhó y Pantelhó ya existen corridas 
regulares semanales hacia fuera. Y en el caso de San Cristóbal, 
corridas diarias a los estados del norte de México, con posibilidad 
de cruzar la frontera. Chiapas es un territorio de paso de la mi-
gración transnacional. Los jornaleros que se contratan en la zona 
de la Selva Norte, el caso de Palenque, también son migrantes de 
paso. Doña Carmela es tajante:  “la gente se sigue yendo, por eso 
le digo pues algunos renunciaron, decían aquí me mato trabajan-
do y no rinde. Mejor me voy al Norte y allá me gano dólares, por 
eso los que quedaron ahí son los papás o los abuelos. Para conse-
guir gente que limpia, que chapea, tienes que ir a buscar en otra 
comunidad o aprovechar de los que pasan, los migrantes. Algunos 
de los hombres empadronados en el PSV decidieron irse pal otro 
lado. Se fueron los esposos al Norte, para que no le dieran de baja, 
se quedan las mujeres”.

Uno de los funcionarios en la región Ocosingo asegura que sí 
ha generado cierto empleo, y sí ha tenido cierto impacto en los 
jóvenes. Pero también reconoce que una de las razones para in-
gresar al PSV es ahorrar para irse para pagar los servicios de los 
polleros al otro lado.

Un fenómeno adyacente es que varios de los sembradores aho-
rran hasta el 50% del estipendio, y se han convertido en prestamis-
tas, gente que da préstamos cobrando el 10% de interés. Muchos 
de estos préstamos son a jóvenes que se van a Estados Unidos. 
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La comercialización. Tienen hasta ahora mercados regionales, 
municipales, donde se venden algunos de los cultivos ya transfor-
mados. Por ejemplo harinas, mermeladas y vinos, de yuca, pinole, 
jamaica, plátano, piña, naranja, limón. También pasta de achiote, 
que por cierto es el cultivo más exitoso en toda la región Selva. 
Ya hubo un acopio industrial de varias toneladas que se fueron a 
Mérida y a Campeche. Todo indica que la intermediaria y com-
pradora única del achiote es parte de la familia de la candidata a 
la presidencia municipal por Morena, Verónica Azuara Robles. Su 
empresa acopió la cosecha y la distribuye a la península. 

En septiembre de 2024 se organizó una Feria del Cacao en Pa-
lenque. Era una muestra estatal de productores de cacao y peque-
ñas empresas de transformación de cacao. Sembrando Vida estuvo 
presente con varios puestos, con varios de los productos de la 
región. Una de las productoras de cacao, de una ranchería en la 
colindancia entre Palenque y Tabasco, que aún no tiene produc-
ción porque la variedad que le obligaron los del PSV a comprar 
en Balancán no se adaptó, se plagó, y se murió también por la 
sequía. Ahora re-sembró pero no alcanzó a tener para la feria, así 
que tuvo que comprar en Tabasco para hacer una demostración. 
Ella creó una mezcla de cacao y pinole que fue muy vendida. Dice 
que el proyecto le significa mucho, le da independencia, pero el 
problema es que los técnicos no asesoran bien. Sin embargo tiene 
el apoyo de una red local de comida saludable donde que organiza 
La Pastoral y organizaciones como Sadec y Casa de la Mujer. Esta 
red es su soporte para poder estar ahí en Palenque. Dice que sólo 
el PSV no la ayudaría en mucho, pero sí está interesada en conti-
nuar y llegar a ver el producto de su trabajo.

El uso político. Es importante decir que el PSV llega a regiones en 
Chiapas con larga experiencia en la organización independiente, 
autónoma, agraria y productiva. Si bien encontramos casos don-
de el PSV engordó caldos de corrupción regional, municipal. Tam-
bién encontramos a personas que participaron directamente, que 
están muy conscientes del uso político posible que el programa 
tenía detrás. Los grandes analistas políticos que son los campe-
sinos en la región de La Selva y los Altos de Chiapas estuvieron 
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alerta para evitar una participación alienada. Dice una compa-
ñera, Isabel, que “en la asamblea tenemos ese acuerdo y siempre 
yo les digo, que hacemos análisis entonces aquí es libre. Con el 
apoyo que daban yo siempre les decía a las mujeres que dice el 
técnico que si vamos a votar, si no nos van a quitar el Prospera. EL 
voto es libre y secreto”.

Por otro lado en cuanto a la opinión de algunos de los “sem-
bradores”, considerados ejemplares por el PSV, nos solicitaron 
claramente “No usar sus palabras para hablar mal del gobierno 
[sic]”.  Por respeto a su solicitud incluiremos transcripciones de 
su dicho para que hablen por sí mismas. Mostraron su apoyo in-
condicional al PSV, y su apoyo a los candidatos locales para go-
bernador, diputados, presidentes municipales del Partido Verde y 
Morena, que en alianza y en reuniones durante sus campañas les 
aseguraron mantendrán el programa. Nos referimos en específi-
co a sembradores en Ocosingo.  Dice un sembrador de Puerto San 
Bartolo, en Margaritas: “Vamos a venir en una reunión en donde 
dijo el señor gobernador [se refiere al candidato a gobernador 
Eduardo Ramírez] que va a haber ampliaciones con él. Pues según 
su discurso dijo eso y recomendó que fuéramos a decir en cada 
comunidad. Yo les platiqué de lo que vine a escuchar, pero tampo-
co le estoy prometiendo que es seguro que se pueda hacer. Porque 
el que lo dice es el gobernador”.

En Pantelhó sí hubo un claro uso político. Ahora que ha tomado 
el poder el concejal ligado al Partido Verde y a los caciques locales 
se convoca a los “sembradores y sembradoras” “para apoyar al-
gún partido, alguna campaña, tenían que apoyar algún candidato. 
Cuando empezó el problema de Pantelhó [se refiere a los enfren-
tamientos] llamaron a la gente diciendo que tenían que barrer y 
limpiar el centro. Ya no está presente en el centro, ya está sucio 
el parque, y ellos, los productores llegaron a limpiar ahí, tuvieron 
que hacer tareas para barrenderos”.·

Uno de los promotores de agroecología dijo en septiembre de 
2024: “Ahorita ya no está funcionando el proyecto. Unos ocho o 
diez por cada grupo que está trabajando, cinco o diez grupos, y 
algunos ya no están ahí, viven en San Cristóbal. La situación está 
tan difícil que se tuvieron que salir y abandonar. Dejaron tirados 
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los terrenos en conflicto. Algunos aguantaron, de cinco a ocho 
grupos para sembrar café o a ver qué cosa. Y donde se puede ir a 
llevar algo a su terreno para un día así, que caiga un poco de fruto 
de nuestro trabajo. Sembrando vida, así dijeron. Siguen cobrando. 
Pero ya no se puede, no se hace nada ya. Ahí siguen cobrando. Las 
tierras de los cafetales están en la franja que se están peleando, 
ahí mismo en esas tierras, que están ocupadas por los mestizos 
que también reciben Sembrando Vida. Unos revivos que están sem-
brando pero no tienen terreno. Son mestizos del pueblo que no 
saben ni sembrar milpa, pidieron papeles de potreros para recibir 
su paga”. 

Crítica campesina al Sembrando Vida. Uno de los promotores de 
Agroecología de los Altos de Chiapas reflexiona largo de todo lo 
que implica Sembrando Vida en términos campesinos.

Yo pues no entré. Ya mi forma de pensar es que ando y estoy au-
tónomo y cuando salí me gusta participar en una organización, 
me gusta formarme con La Pastoral de la Tierra, platiqué con mi 
compañero (otro promotor de la región). Me dijo mi compañe-
ro, ‘no se si Sembrando Vida es buen apoyo, no sé. Sí tenemos un 
terreno más grande de 10 hectáreas, pero si tenemos un más 
grande árbol nativo ahí tiene uno que tumbar y por eso es la 
tristeza de tumbar un árbol ya nativo’. Sí verdad, le dije, como 2 
hectáreas tenemos que ‘dejar pelado’. Hay que limpiar porque sí 
hubo gente que tumbó para recibir el programa, mucha gente 
ya tumbaron, sí hay algunos lugares donde que sembraron des-
pués de tumbar, sembraron la canela. O sea antes era arbolón, 
tiraron chalum y otro es el aguacate, el grandote nativo, bunte 
el corcho, y otros que tienen su nombre en mi lengua, más nati-
vo, y algunos tiraron su café tan bonito más nativo. Echaron un 
poda para que pasen por el programa. Mucha tristeza nos dio de 
ver los árboles de veinte años que tiraron. Mi compañero tam-
bién regañó a su papá, que quería entrar al programa, y el téc-
nico le dijo, tienes que tirar ese árbol grande, y mi compañero 
no lo dejó, le dijo: ‘¿Para qué vas a tumbar si eso lleva vida?’, así 
que no lo dejaron entrar al programa. Nuestra razón, nuestro 
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camino es organizar, luchar con el sudor de nuestra frente. El 
PSV dejó con dinero en su bolsa, lo aprovecharon y ahorraron 
algunos, la mayoría se salió, y las mujeres sí tuvieron su dineri-
to. Lo que veo que sí funcionó un poco es el aguacate y la canela, 
sacan poquitos a vender a San Cristóbal, y a la cabecera. Pero 
algunos progresaron en químicos.

El problema que yo estoy viendo como principal es que tum-
baron árboles, y otro problema es que no es parejo, si quieren 
sacarnos de la pobreza, somos más pobres los que no tenemos 
terreno de dos hectáreas y media. Y también es que la paga se va 
en pagar chalanes porque es mucho el trabajo. Y pues el dinero 
también se fue en la cantina. Pero evitó que algunos jóvenes se 
fueran del otro lado. Que aumentaran las tiendas de agroquími-
cos en Pantelhó. También aunque un poco salió su producción de 
maíz y frijol, eso está bueno, veo que esas personas compran más 
y más alimentos de abarrotes, mucha maseca, mucha galleta, mu-
cha golosina. Eso no creo que esté bueno para su salud. Ahorita 
dijeron que tiene un apodo: Matando Vida. 

CONCLUSIONES. Los logros que el programa Sembrando Vida 
consiguió y divulga no son resultado solamente del programa. El 
PSV se inscribe y abreva de la calificación agroecológica campesi-
na y de varios procesos organizativos convergentes en las regio-
nes de este estudio.

Sembrando Vida genera una valoración financiera sobre un tra-
bajo que antes se acordaba colectiva o familiarmente, y eso les 
deja sin posibilidad a los que no hacen parte del PSV de tener la 
fuerza de trabajo familiar, clánica o solidaria necesaria para los 
trabajos agrícolas. 

Sembrando Vida, respecto al criterio de ingreso con 2.5 has., fo-
menta la desigualdad y la discriminación en comunidades y eji-
dos que no disponen de esas dimensión, y cuya necesidad econó-
mica es mayor. 

Sembrando Vida con el MIAF pone en riesgo el sistema itine-
rante de la milpa como un sistema agrobiodiverso que hace parte 
de los ecosistemas de México. Hay una marcada tendencia en la 
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sucesión de cultivos del MIAF para acrecer la sombra y desalojar 
a la milpa. 

Sembrando Vida en Chiapas ha tenido un cierto logro de sus 
objetivos en algunos territorios, su eficacia hasta ahora se debe 
al acervo ilimitado de saberes campesinos que han cuestionado 
a fondo a los técnicos, ingenieros y facilitadores, han puesto en 
práctica su propia experiencia organizativa. En la región de Pa-
lenque y Ocosingo la experiencia organizativa y agroecológica 
campesina ha mantenido tanto el MIAF como el SAF a salvo de 
plagas, siniestros, sequías. Han traído su propia formación en 
otros procesos agroecológicos como La Pastoral de la Tierra, o su 
larga experiencia en el cuidado de la tierra y la lucha agraria. 

Sembrando Vida hasta ahora no puede probar una clara relación 
entre sembradores y procesos asociativos productivos. No logró ni 
lejanamente recuperar el tejido social en las comunidades como 
era su propósito. Muy por el contrario, ha promovido desigualdad 
entre los habitantes de las comunidades y los ejidos. Se ha logrado 
cierta autosuficiencia alimentaria, pero un sobreconsumo de co-
mida industrial y procesada que visiblemente tiene un impacto en 
la salud de las personas, y en la visible dispersión de basura en las 
regiones rurales. 

Sembrando Vida sí ha generado procesos de agregar valor, hasta 
ahora incipiente en la comercialización de los productos. Sí hay 
un notable cambio en la percepción del valor de los cultivos agro-
industriales. 

Sembrando Vida no atiende a los sujetos agrarios en mayor si-
tuación de pobreza. Todo Chiapas es de importancia ambiental 
y forestal. Restringir el apoyo a quienes tienen disponible tierra 
hunde aún más en las carencias materiales a quien no la tiene. 

Sembrando Vida sí ha dinamizado la economía local y regional. 
Emergió una economía formal e informal de alimentos, agroquí-
micos, suntuarios y cantinas que depende del pago del programa. 
Ha fomentado el consumo de alcohol. 

Sembrando Vida sí ha incluido en números generales a las muje-
res. Son ellas quienes más ahorran, y quienes usan el dinero para 
formar cooperativas de alimentos, de artesanías textiles, y de su-
fragarse servicios básicos. También para mejorar su vivienda. 
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I. Introducción 

La Sierra Tarahumara es una cadena montañosa de origen 
volcánico y tectónico localizada al noroeste de la República 

Mexicana como parte de la Sierra Madre Occidental, entre los 
26° y 29° latitud norte y 106° y 109° longitud oeste con respecto 
al meridiano de Greenwich y con una extensión aproximada de 
50 mil km². Es la cordillera más larga de México y unas de las 
zonas más biodiversas de América del Norte. Con un registro 
oficial, hasta el momento de 3 mil 271 especies de plantas, 470 
de aves, 475 de invertebrados, 206 de mamíferos y 150 de rep-
tiles.1 Territorio habitado por cuatro pueblos originarios que 
representan experiencias vivas de otras formas de habitar y 
cuidar el mundo, de gobernanza y sabidurías milenarias para 
ser otra humanidad. 

Las comunidades rarámuri, o’dame, warihó y pimas habitan 
el amplio y diverso territorio de la Sierra Tarahumara desde 
distintas historias de poblamiento y modos diversos de asenta-
miento caminando, tejiendo múltiples vínculos, guiados por sus 
interpretaciones culturales míticas que determinan su relación 
con la tierra-territorio. Podríamos sintetizar estas narraciones 
simbólicas fundantes en las siguientes ideas: evitar modificar 
permanentemente la naturaleza para vivir, saber vivir de la tie-
rra sin dañarla y entender a la “naturaleza” que no es conocer-
la para dominarla o modificarla sino conocerla en profundidad 
para ser junto con ella, buscando continuamente el equilibrio 
entre la manera de vivir su ciclo civilizatorio siendo parte y en 
ritmo con el todo.

No se pretende en este escrito describir ampliamente la agri-
cultura indígena de los Pueblos Originarios (PO) de la Sierra Ta-
rahumara, hay muchas publicaciones valiosas al respecto. Se pre-
tende distinguir cuáles son los actuales desafíos de esta práctica 
viva, vigente y en constante resiliencia ante nuevos escenarios 
sociales, políticos y ahora ambientales, contrastando la riqueza 

1	 https://www.unep.org/es/noticias-y-reportajes/reportajes/sierra-tarahumara-un-tesoro-
de-la-biodiversidad-mexicana-que-urge#:~:text=Sierra%20Tarahumara%3A%20un%20
tesoro%20de%20la%20biodiversidad%20mexicana%20que%20urge%20proteger



El convencionalismo agroecológico  ∫ 159

epistemológica, la sabiduría indígena asociada a la diversidad 
cultivada y los sentidos culturales aplicados de la agricultura 
indígena con la implementación desde un convencionalismo agro-
ecológico2 de las políticas oficiales y estrategias impuestas en las 
reglas de operación del Programa Sembrando Vida (PSV). 

La crisis climática y sus impacto en la producción local de 
alimentos, el aumento de las violencias, el desplazamiento for-
zoso, la extracción criminal del bosque por parte de grupos del 
Crimen Organizado (CO), son condiciones que las comunida-
des de los pueblos de la Sierra Tarahumara están enfrentando 
y que desafían todas sus prácticas comunitarias y su relación 
con el territorio, en la mayoría de los municipios donde se im-
plementa el PSV enfrentando amenazas y agresiones acumu-
ladas para mantener en lo esencial y posible la integridad de 
sus prácticas y derechos comunitarios en un entorno de paz 
social. Toda esta situación amerita acciones que atiendan y 
den respuesta de manera coordinada para atenuar, disminuir 
o erradicar la agresión a las comunidades. En este contexto 
violento, la implementación del PSV resulta ser insuficiente 
e ineficaz para alcanzar los propósitos de dicho programa: 
responder a la “pobreza rural y el deterioro ambiental” resca-
tando el campo, regenerando el tejido social y reactivando la 
economía. La crisis climática y la escasez de agua desafían las 
estrategias de Milpa Intercaladas con Árboles Frutales (MIAF) 
y bajo el Sistemas Agroforestales de árboles maderables y fru-
tales (SAF), componentes esenciales del programa. Esto exige 
un rediseño del programa, que le permita tener la versatilidad 
necesaria para lograr realmente un impacto en la comunidad, 
más allá de las parcelas, y en las parcelas mismas, como en la 
protección y regeneración forestal en los territorios indígenas 
y campesinos. 

2	 Convencionalismo agroecológico: Aplicación de técnicas agroecológicas, sin ser adaptadas 
a contextos locales ni generación de un proceso de apropiación critico, consciente y 
transitivo, sólo como sustitución de insumos químicos, o componentes de programa de 
extensión, obviando conocimientos locales y factores edafológicos y climáticos locales.

https://www.gob.mx/cms/uploads/image/file/715624/Banners_Pagina_WEB_MIAF.jpg
https://www.gob.mx/cms/uploads/image/file/715627/Banners_Pagina_WEB_SAF.jpg
https://www.gob.mx/cms/uploads/image/file/715627/Banners_Pagina_WEB_SAF.jpg
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II. Caracterización de la agricultura de los 
pueblos originarios de la Sierra Tarahumara

Las comunidades de los pueblos originarios de la Sierra Tara-
humara cuentan con un conjunto de saberes, creencias, cono-

cimientos y cosmovisiones que sustentan la vida desde sentidos 
culturales comunitarios de reciprocidad, retribución, celebra-
ción, danzar para darle la fuerza a Onorúame (el Dios) y evitar 
caer en una actitud productivista centrada en el individuo que 
las lleve a contradicciones ecológicas, económicas, sociales y cul-
turales. Acumular (mejorar, transformar, desarrollar, progresar) 
no son sentidos culturales de su identidad milenaria.

La agricultura indígena de los pueblos originarios de la Sierra 
Tarahumara forma parte de un complejo cultural,3 es decir, no se 
reduce sólo a una actividad primaria de subsistencia, es ante todo 
una agroecología comunitaria territorial y cultural basada en su iden-
tidad, autonomía y libre determinación:

3	 Silva, Cauan Esplugues, & Serbena, Carlos Augusto. A teoria dos complexos culturais: uma 
perspectiva junguiana do social. Estudos Interdisciplinares em Psicologia, 12(1), 158-182, 
2021,. https://doi.org/10.5433/2236-6407.2021v12n1p158 

https://doi.org/10.5433/2236-6407.2021v12n1p158


El convencionalismo agroecológico  ∫ 161

Cuadro 1: Análisis estructural de la agricultura comunitaria 
territorial y cultural:

Estructura Social
(Lo que se hace con la agricultura y el territorio)

Estructura Cultural
(Prácticas 
comunitarias)

Estructura Religiosa
(celebración cíclica, 
recuerdo)

Sustenta la celebración ritual y teologal de la vida Todas las actividades 
que socialmente rea-
lizan de manera cícli-
ca, donde la mejora 
no tiene sentido, sino 
lograr y mantener la 
cohesión, identidad y 
el equilibrio entre la 
comunidad y el terri-
torio produce sentidos 
culturales:
Vida, comunidad, sus-
tento, saber conocer y 
más que todo, entender a 
la naturaleza, en alegría, 
sabores, redistribución, 
encargo, servicio, cele-
bración, conservación, 
apropiación, constante 
adaptación y resiliencia 
climática, poder hacer y 
saber hacer.

Desde su cosmovisión y 
cosmogonía, los mitos 
rarámuri y o’dame narran 
como se interpreta la ma-
nera de habitar la tierra 
sin dañarla, pasar de la 
escasez a asegurar el sus-
tento, lo que significa un 
acuerdo, un arreglo, un 
equilibrio.

Ritos, Fiestas, Mitos
les permite volver a reli-
gar con todo lo que hacen

Es el sustento de su organización comunitaria 
desde su propia autonomía y libre determina-
ción, de su forma civilizatoria de vivir y ocupar 
el mundo. Desde siempre han rechazado formar 
parte de los pueblos nuevos, adoptar otro patrón 
de asentamiento
Permite trabajar en las fiestas, reuniones, juicios 
comunitarios, juegos tradicionales, gestiones del 
territorio, fainas (Trabajo Común tradicional Or-
ganizado no remunerado)
Cumple la función de sustentar la vida desde di-
versos usos y formas, riqueza culinaria, ritual y 
celebrativa
Organiza el trabajo familiar y comunitario
Una agricultura en pequeñas parcelas, con nula 
externalidad
Las familias y comunidades se adaptan al medio 
natural y determinan así sus modos de asenta-
miento. Desde una diversidad cultivada, nómada, 
precolombina y exótica, mantienen relaciones en 
equilibrio con el territorio (Madre Tierra)

La agricultura de los pueblos originarios de la Sierra Tarahuma-
ra resguarda y conserva mediante diversos usos la diversidad agrí-
cola nativa y criolla, lo cual es muy significativo pues se realiza des-
de un territorio de climas extremosos y semiáridos, recientemente 
afectado por la crisis climática: sequías prolongadas, aumento en 
la temperatura y desde hace unas décadas también se ve afectada 
por el aumento de la violencia del crimen organizado, el desplaza-
miento forzado, la imposición histórica de cultivos de enervantes, 
la minería a cielo abierto, la extracción criminal del bosque y la 
creciente industria del turismo. “Existe en las familias indígenas 
un cúmulo de saberes, creencias, prácticas y conocimientos en las 
comunidades de los pueblos originarios de la Sierra Tarahumara 
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ligadas estrechamente al ciclo agrícola y al temporal estacional y 
sobre todo con ecosistemas”4 (bosques templados de encinos y pi-
nos con bosques secos y matorrales en barrancas, así como peque-
ños parches de bosques mixtos de coníferas, y bosques templados 
de latifoliadas) y, se puede decir también, en razonable adaptación 
con “agroecosistemas naturales”, praderas naturales convertidas 
en parcelas agrícolas, pequeñas nichos agrícolas en los barrancos y 
la práctica de la agricultura en pequeñas laderas.

4	 Regiones terrestres prioritarias de México: Alta Tarahumara-barrancas, Conabio, RPT-30 2019.

Fotos: Álvaro Salgado
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Con su sabiduría milenaria, las comunidades saben cómo la-
brar la tierra para infiltrar la humedad con barbechos prepara-
torios y recibir la humedad de los inviernos que la conserve en 
lo necesario para la siembra; saben cómo hacer los barbechos 
cruzados para profundizar el horizonte del suelo arable; las la-
bores de conservación de suelos y aguas para evitar la corriente 
y para el control de cárcavas. Pero también saben las prácticas 
de agricultura de mínima labranza o de agricultura itinerante 
(mawechi). Tienen experiencia acumulada para predecir el clima 
según la inclinación del sol y las fases lunares, reconociendo en 
los cantos de las aves el anuncio de la lluvia. Practican diferentes 
métodos de siembra, desde el arado de palo, la siembra con yun-
tas y algunas sembradoras y la siembra con talacho, coa o cu barra 
(wica) con gran sabiduría para reconocer las condiciones óptimas 

Foto: Álvaro Salgado
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de humedad y temperatura en el suelo. En algunas comunidades 
hay labranza mecanizada.

Las razas de maíz en la Tarahumara tienen una característica 
genética especial por la adaptación milenaria a la sequía:5 La mayor 
capacidad de emergencia debido al mayor alargamiento del meso-
cótilo permite a estas razas de maíz la elevación del coleóptilo ha-
cia la superficie del suelo logrando la capacidad de elongarse has-
ta más de 15 cm.,6 permitiéndole a las plántulas alcanzar al mismo 
tiempo mayores profundidades y obtener así la humedad del suelo, 
incluso antes del establecimiento del temporal. Algunos métodos 
de siembra, cuando se atrasan las lluvias, consisten en hacer una 
excavación profunda y con un solo golpe de la coa depositar las 
semillas y luego taparlas para evitar la pérdida de la humedad.7 

De esta manera aseguran la emergencia o nacencia del maíz. 
https://www.facebook.com/feguabcoficial/videos/829825298335351.

 

5	 Memoria del seminario: Semillas: Historia, herencia y futuro de nuestros pueblos “Basta de 
violencia contra las mujeres del campo”, la Via Campesina Norteamerica-UNMIC/UN-
ORCA. Junio del 2014.

6	 https://www.intagri.com/articulos/cereales/procesos-de-germinacion-y-emergencia-en-
el-cultivo-de-maiz

7	 Sistemas Agroalimentarios Localizados y prácticas agrícolas tradicionales. Hacia una 
propuesta de política pública para el desarrollo rural, Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología Red de Sistemas Agroalimentarios Localizados (Red Sial-México)

https://www.facebook.com/feguabcoficial/videos/829825298335351
https://www.intagri.com/articulos/cereales/procesos-de-germinacion-y-emergencia-en-el-cultivo-de-maiz
https://www.intagri.com/articulos/cereales/procesos-de-germinacion-y-emergencia-en-el-cultivo-de-maiz
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La Tarahumara es en sí misma una región Centro de Diversidad 
Genética8 con parientes silvestres, vestigios de domesticación de 
maíz, frijol, calabazas y también de diversidad nativa o criolla de 
razas y variedades de maíz. Supone miles de años de nomadismo 
adaptando las diversidad domesticada a diferentes alturas y ni-
chos ecológicos, desde la vegas de ríos, en los climas cálidos de las 
barrancas, en el barlovento de las sierras hasta los valles altipla-
nos y las zonas templadas de las sierras. En este sentido se acerca 
más a la definición realizada por el doctor Antonio Serratos en el 
libro: Origen y diversificación del maíz, una revisión analítica,9 capítulo 
7: La ley de Bioseguridad y los centros de origen y diversificación 

8	 LBOGM, 2005: La ley de Bioseguridad de Organismos Genéticamente Modificados 
define el concepto de Centro de Diversidad Genética, en los artículos 86 y 87 como 
sigue: “Es aquella área geográfica del territorio nacional donde existe diversidad mor-
fológica, genética o ambas de determinadas especies, que se caracteriza por albergar 
poblaciones de los parientes silvestres y que constituye una reserva genética”.

9	 Takeo Ángel Kato Yamakake, Cristina Mapes Sánchez, Luz María Mera Ovando, José 
Antonio Serratos Hernández, Robert Arthur Bye Boettler : Origen y diversificación del 
maíz, una revisión analítica, Conabio, 2005.
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“Centros de diversidad: Son aquellas áreas geográficas en donde 
se han llevado a cabo los procesos de domesticación o diversifi-
cación, que por su naturaleza están relacionados con la actividad 
humana y continúan manifestándose en el presente”. 

Alguna diversidad nativa es fruto de procesos regionales de 
sedentarismo, pero también hay intercambio con otras regiones 
de Mesoamérica. En la región sur del estado de Chihuahua, en 
especial el municipio de Guadalupe y Calvo, se puede observar la 
presencia anual del Zea mays L. ssp. Mexicana, en concreto la raza 
Nabogame, la más precoz de las tres razas que conforman este 
grupo.10 

Distribución de diferentes razas de maíz en la sierra Tarahumara:

10	 Ibidem, pagina 20.
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Las comunidades conocen la forma de cultivar la diversidad agrí-
cola nativa con diferentes razas de maíz, frijol, diversidad de ca-
labazas, papa y la diversidad agrícola y criolla como avenas, ha-
bas, trigos, frutales y cítricos, en distintos espacios naturalmente 
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dispuestos para el uso agrícola, como también conocen acerca de 
las plagas. Igualmente sucede con los mawechis, que en algunas 
regiones representan una ocupación temporal anual de la tierra 
y un periodo largo de descanso donde se permite la succión eco-
lógica de la vegetación secundaria; en otras regiones introducen 
corrales rústicos en las parcelas de manera rotativa para la cría 
y engorda de ganado caprino, ovino y porcino. Las familias inte-
ractúan con estos espacios naturales para uso agrícola, bosque, 
matorral, barranco, selva baja, pero también en el kumerachi que 
es el pequeño huerto de quelites y de algunas hortalizas que han 
sido apropiadas a sus hábitos culinarios. 
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Otra actividad que sustenta la vida en las comunidades es la re-
colección quelites, raíces, cortezas, plantas silvestres11 “Los rarámuri 
en Chihuahua emplean más de 120 especies de quelites, de las que 10 
son consumidas cotidianamente en las sierras y muchas de ellas se 
encuentran en comunidades antropogénicas” e insectos comestibles 
en el bosque, selva baja latidifoliada, y diversos nichos ecológicos en 
barrancos, arroyos, cumbres, etc. También cuentan con vastos cono-
cimientos en los sistemas de resguardo de semillas y granos, como 
son trojes (pachókali o rekuá) o graneros en cuevas o muy antiguos 
hechos de barro, en hoyos con arena, mogotes, colgajos, al igual que 
diversos métodos de conservación de alimentos, de granos tiernos 
de maíz, de forma de conservar las calabazas, quelites, productos del 
huerto, carne, lácteos, en los que las familias llaman comida nueva. 

De igual manera el manejo post cosecha de rastrojos y esquil-
mos es relevante, ya sea dejarlo en la parcela para cuando es re-
tirada la cosecha de granos y frutos de la milpa, soltando a libre 
pastoreo el ganado vacuno o conservando tercios de rastrojos en 
las ramas de los árboles para ofrecer alimento al ganado semi es-
tabulado en invierno. Así tenemos el maíz tostado y molido llama-
do pinole (kobísi), secado o pasado de calabaza en tiras y amarra-
das para su conservación, la fermentación del maíz (batári, suuki) 
o los chacales que es la des hidratación del maíz tierno en elote. 

“Algunos de los platillos que se preparan con sunú (maíz) son 
el basorí (menudo), kobisi (pinole), kiorí pinole preparado con 
agua), kusira (granos tostados), oliki (tamales blandos consumi-
dos en las fiestas), ramari (tamales), remé (tortillas), sanariki (be-
bida de maíz no fermentada), sowiki (cerveza), watónari (atole) 
y yoriki (baba de nopal con atole espeso). Con bachí (calabaza) 
encontramos la calabaza cocida con azúcar, el kobisi (pinole) de 
semillas, el pipián y las tortillas de semillas. Los muní (frijoles) 
aparecen como kobisi (pinole), frijoles con nopales o queso, sipa-
riki (ejotes) y sitákame muní (frijoles rojos tradicionales de Se-
mana Santa)”.12

11	 Delia Castro Lara, Francisco Basurto Peña, Luz María Mera Ovando, Robert Arthur Bye 
Boettler Los quelites, tradición milenaria en México, Universidad Autónoma Chapingo, 
agosto 2011.

12	 Blanca María Cárdenas Carrión, Construcciones culturales del sabor: comida rarámuri, 
Escuela Nacional de Antropología e Historia. 2011. 
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Las formas de cocinar, los hábitos de consumo y crianza son vas-
tos y siguen en el conocimiento comunitario campesino, formando 
parte de la integridad cultural que se ha visto interrumpida por la 
política educativa, que ignora la dispersión poblacional y el ciclo 
vital de las comunidades y que mediante internados y un sistema 
educativo que promueve el desarraigo comunitario, expulsa a las 
comunidades de sus territorios, prácticas y sentidos; ejerce una 
política social que dispersa dinero —lo que lleva al consumo de 
“alimentos” altamente industrializados y chatarra. 

La diversidad de pisos ecológicos y de alturas hacen que las 
comunidades en un transecto relativamente corto practiquen di-
ferentes sistemas agrícolas:

•	 En tierras altas en pequeños valles de praderas naturales don-
de predomina el ecosistema de pino-encino, con altitudes que 
van de los 2,300 a 1900 msnm, con temperaturas extremosas, 
heladas tempranas a finales de septiembre o principios de oc-
tubre y posible nevadas en invierno y con temperaturas bajo 
cero de noviembre a finales de febrero, con un temporal que 
regularmente iniciaba en abril y ahora se ha recorrido a mayo 
y junio, con métodos de siembra con tracción animal y hasta 
recientes décadas con tracción mecanizada.

•	 En regiones denominadas cumbres o inicio de barrancos, 
con altitudes de 1990 a 1000 msnm, con bosque de galería 
y transición, con temperaturas menos extremosas, más cá-
lidas con coníferas y latifoliadas, con pequeñas laderas y 
valles aún más pequeños entre elevaciones pedregosas, con 
un temporal que regularmente iniciaba en junio y ahora se 
ha recorrido a julio, con métodos de siembra con tracción 
animal y poca mecanización. 

•	 Barrancos con temperaturas cálidas en pequeñas terrazas 
naturales creadas por formaciones rocosas, donde no es 
posible el laboreo agrícola con tracción animal ni mecani-
zada. Donde el clima es más cálido y con altitudes que van 
desde 700 a 450 msnm. Con un temporal que regularmen-
te iniciaba en julio agosto con posibilidad de siembras en 
inviernos si llueve con siembra manual con coa, o cubarra.
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Figura 1: Perfil de elevación de un transecto de la Sierra Tarahu-
mara, Google Earth.

Figura 2: Perfil de la agricultura de los PO de la Sierra Tarahu-
mara

La agricultura de los pueblos originarios de la Sierra Tarahumara es 
vigente, los conocimientos asociados a ella están en manos de las fa-
milias, quienes han sabido apropiar algunas herramientas como son 
los arados y los aperos agrícolas. Para la siembra, cosecha, y cultivos se 
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guían por las fases lunares, la inclinación del sol, el calendario lunar 
sideral basado en Las Pléyades. Ritualmente su ciclo inicia en febrero 
y cuentan con habilidades para predecir el clima según la experiencia 
acumulada y el contexto local. Tienen otra forma de nombrar, clasifi-
car e identificar a las plantas, vegetación dominante, insectos o tipos 
de suelo, como para denominar las diferentes variedades de pinos, en-
cinos, todo el bosque de galería, y vegetación secundaria.

Un ejemplo sencillo y a la vez profundo de su capacidad de co-
nocer y, como hemos dicho, de entender su entorno, la encontra-
mos en la siguiente clasificación de tipos de “suelo” (ver cuadro: 
1) y tierras, observando que “raramente, en el lenguaje campesi-
no-indígena se usa la palabra ‘suelo’, mientras que en el lenguaje 
científico es muy común”.13

Cuadro 2: Clasificación de tipos y uso de suelo desde la cultura 
rarámuri.14

Forma de nombrar 
las tierras (suelos)

Características Cultivos acostumbrados

Batebachí Tierra de vega, aluviales Maíz, calabaza
Wicholichi Tierra barrosa Maíz, calabaza, trigo. habas
Satebachi Tierra arenosa Maíz, frijol, papa, cacahuate
Kisuáchi Tierra de ladera Frijol, maíz
Ripúachi Tierra con desecho orgánico De todo

Rosanaáchi Tierra Blanca
Papa, frijol, maíz, chícharo, 
sandía, tabaco, habas

Sitánachi Tierra Colorada Frijol, maíz
Rabó Loma Frijol, maíz, haba
Epó: Llano De todo
Re’éachi Tierra con grava Maíz, frijol, papa,
Remojáchi Tierra pedregosa Maíz, frijol, papa, haba
Beqérachi Tierra dura Maíz amarillo
Sikóchi Tierras del rincón De todo

En cuanto a la cría de ganado, a lo largo del periodo colonial, con la 
introducción de ganado menor y mayor, aprendieron como pueblos 

13	 Silvia Alicia Rodríguez Tapia, Mario Fernando Ramos Morales (Universidad de la Sierra Juárez) 
Descripción del suelo: conocimiento campesino contra conocimiento científico, diciembre de 2010.

14	 SINE-COMUNARR, Diplomado de Agroecología Comunitaria, IALA México, abril del 2024.
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nómadas y caminadores a ser buenos pastores, saber pastorear, ra-
monear, retirarlos cuando hay rebrotes de pinos y encinos, curarlos 
con herbolaria y rituales, pero sobre todo no adaptaron la mentali-
dad ganadera, es decir deforestar para crear pastizales inducidos, ni 
comer carne en exceso. En la sierra es muy común ver razas antiguas 
europeas de cerdos, gallinas patos, vacas, borregas, cabras. La carne 
se usa para ofrendas y comida sagrada en las festividades religiosas. 

Una característica fundamental de esta agricultura de los pueblos 
originarios de la Sierra Tarahumara es la forma de generar, validar y 
transmitir el conocimiento, los saberes y creencias. Sobre todo, por-
que el conocimiento no es singular o individual, es un saber hacer 
siempre con un sentido comunitario y cultural. Se enseña haciendo, 
viendo y viviendo familiar y comunitariamente. El resultado de todo 
lo que hacen aporta a la comunidad sentidos culturales que alimen-
tan la comunalidad. Se podría decir que es una epistemología cen-
trada en la cultura, más que pretender conocer es lograr entender 
cómo habitar el mundo. El saber es ancestral (porque tiene historia 
honda) que es también contemporáneo (porque están vivos y ac-
tuantes ante los desafíos actuales). En las comunidades él sabe hacer 
no es extraordinario, es algo que te permite ser parte del pueblo, de 
la familia o comunidad; es saber hacer para wasachí nóchaka eperélipa-
vivir trabajando en la tierra o echaká eperélipa-vivir sembrando:

Sembrar, criar, cocinar, esperar, recibir, agradecer, compartir (ali-
mentación)
Sanar, cuidar, curar, purificar, soñar, equilibrar (salud)
Habitar, construir, visitar (vivienda)
Intercambiar, conservar, usar (economía)
Aprender, enseñar, saber hacer (educación)
Encaminar, organizar, recordar, guiar, corregir (gobierno)
Celebrar, ofrendar, agradecer, invocar, juntar fuerza para seguir cami-
nando-danzando (espiritualidad). En este conocimiento las comunida-
des no parten de la idea de mejorar, transformar, acumular, producir 
en demasía, desarrollar o cambiar, modificar la naturaleza o la parcela. 

Las comunidades no rechazan en primera vuelta conocer 
otros saberes, tampoco las críticas, pero es visto que en cuanto el 
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condicionante del extensionismo agrícola termina o se retira, regre-
san a sus prácticas tradicionales. Desde su autoctonía ecológica, su 
taxonomía propia no parte de una lógica determinista, podríamos 
decir que no es “bio” lógica, sino más desde el zoe (ζωή=como el modo 
simple de vivir común a todos los seres vivos):15 entender que todos los se-
res tienen un lugar especial, que no hay una intermediación de lo 
humano con el resto de los seres vivos, en su forma de nombrarlos 
y en su relación con todo lo que está encima de la tierra, donde no 
tienen una concepción dualista, es decir lo humano y lo natural. 

Para el filósofo, matemático y naturalista francés Descartes, el 
mundo estaba conformado por dos realidades: la res cogitans, 

propia del alma humana, y la res extensa, única forma de existen-
cia del resto de animales mientras que, en una visión racionalis-
ta, Nicolas Malebranche, filósofo y teólogo francés del siglo XVIII 
plantea que… “Los animales comen sin placer, gritan sin dolor, crecen sin 
saberlo, nada desean, nada temen, nada conocen y actúan de una manera 
que no indica inteligencia, es porque Dios los hizo así para conservarlos...” 16

En contraste a estas visiones, en la agricultura rarámuri la in-
teracción con lo natural y lo “domesticado o apropiado” no tiene 
ese carácter de subordinación o dominación sino de reciprocidad, 
paciencia y respeto, no con sustantivos sino con seres. Podría ser 
que la apropiación de la ganadería europea se da desde esta ma-
nera consciente o inconscientemente profunda en su estructura 
cultural. Esta visión se aprecia en su forma de nombrar las plan-
tas, los insectos y su relación con el agua, aguajes, ríos, aves, como 
en sus conocimientos en torno al monte o bosque: 

La región tarahumara se caracteriza por tener una vegetación pre-
dominantemente pino y encino y en menor escala otras especies 
de tipo arbusto. Los nombres de estos pinos en lengua rarámuri 
son wiyóko (pinus ayacahuite), rampichili (pinus engelmanii), okó 

15	 R. Zoé Hernández-Gamboa, “Bíos y biopolítica. Instrumentos para la administración de 
la vida desde el poder político”. Forum. Revista Departamento Ciencia Política, 23, 2023, p 
105- 126.http://portal.amelica.org/ameli/journal/401/4014054006/html/#:~:text=En%20
esta%20obra%20Agamben%20asocia,un%20individuo%20o%20un%20grupo.

16	 Nicolás Malebranche, De la recherche de la verité, Convertir la zoé en bíos: democracia, 
representación y animales.Pléiade, París, 1979. 
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(pinus duranguensis), wéri (pinus arizonica), sawá (pinus leiophylla-
lumholtzii), mateó (picea chihuahuana), algunas especies de quer-
cus como rokoló, si’púla, rojá, umíchali, madroños kulúbisi (arbutus 
arizonica), juniperus como kawalí, wa’áka, péwali. O, en su vasta 
experiencia y sabiduría para entender lo que sucede y cómo se re-
generan las zonas devastadas por los incendios y la tala criminal del 
bosque: es común ver la sucesión ecológica por diversas especies: 
en primer lugar empiezan a crecer las manzanillas (Arctostaphylos 
pungens), después algunos géneros de encino (Quercus y Juníperus) 
para finalmente dar paso al crecimiento de las variedades locales de 
pino; esta sucesión ecológica con el tiempo permite que el suelo se 
prepare de manera natural para la germinación de las semillas de 
pino que son las plantas que crecen al final de la sucesión para do-
minar las demás especies. En algunos lugares de la sierra desde hace 
algunos años se ha empezado a reforestar desde la iniciativa de los 
propios pobladores de las comunidades. Sin necesidad de viveros y 
dinero, las colectividades se han organizado para la recolección de 
plantas en las laderas de las montañas, llevando los pinos para ser 
trasplantarlos en los lugares en donde es necesario. A lo largo de los 
años esos pinos se van desarrollando y la misma gente los ve crecer. 
Cabe mencionar que esta reforestación escasamente tiene interven-
ción de “especialistas” en el tema de la silvicultura a gran escala, al 
contrario, están presentes los especialistas habitantes del bosque; 
los rarámuri tienen la capacidad de conservar la masa forestal, crear 
espacios de conservación con diálogos y acuerdos comunitarios, re-
sultando estos lugares de conservación culturalmente adecuados 
con compromiso comunitario para su conservación…17

La reforestación clásica convencional no parte de esta sabidu-
ría, no refuerza este conocimiento que, como ya hemos mencio-
nado, no es simple reforestación sino expresión de una forma de 
este complejo cultural en su relación con el territorio.

La agricultura rarámuri, como muchas agriculturas originarias 
en el mundo, no son antropocéntricas. “Desde que los pueblos pu-
dieron calentar e iluminar sus noches y compartir su experiencia 
de caminar, entender y comprender su territorio, también pudieron 

17	 Guillermo Palma; Agroforesteria Rarámuri, Territorio y Cultura, SINE-COMUNARR, 2022.
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nombrar las cosas, y transmitir sus saberes. Los saberes son enton-
ces más que un cúmulo de conocimientos; son experiencias vita-
les de reciprocidad y búsqueda constante de equilibrio y armonía 
entre la tierra humanizada y la tierra como madre y matriz de 
vida”. Seguramente fue una de esas noches en la que discutieron 
si cultivar la tierra era el camino a seguir como humanidad, pues 
representaba modificar permanentemente o de manera itinerante 
la naturaleza. El paso de una civilización nómada a una civiliza-
ción agrícola sedentaria es sin duda una de las modernidades que 
perduran hasta la fecha. Fue en Mesoamérica donde se entendió a 
la agricultura como una forma cíclica y perdurable de ser pueblo.18 

Saber vivir de la tierra sin dañarla es un entendimiento, no una limi-
tante, es conocer para entender cómo vivir en el mundo y como seguir 
dándole a quien nos tiene sobre la tierra la fuerza para que exista la vida. 

La diferencia epistemológica entre la agricultura de los pue-
blos originarios de la Sierra Tarahumara y el conocimiento cien-
tífico radica en que para los pueblos conocer es entender cómo 
relacionarse con otros seres, incluyendo el mundo “material” para 
ser comunidad y desde el conocimiento científico hay que deter-
minar y explicar a detalle para transformar, modificar, superar, 
“mejorar”. En esta contradicción, las prácticas de las comunida-
des ejercidas desde su libre determinación en la manera de habi-
tar y usar su territorio se enfrentan históricamente a otras racio-
nalidades impuestas desde la etapa colonial que se extiende hasta 
nuestros días, con el nacimiento del Estado Nación y pasando por 
la Reforma, la Revolución y el desarrollismo post revolucionario. 
Estableciendo una relación asimétrica o subordinada que se refle-
ja en leyes, divisiones políticas, administrativas y agrarias y polí-
ticas públicas encaminadas al desarrollo rural (implicando todos 
los aspectos de la vida comunitaria incluida la agroalimentaria) 
que se diseñan y reglamentan desde la racionalidad científica. 

Este colonialismo se observa en la anulación a priori del conocimien-
to indígena y sus modos de generación, validación y reconocimiento. 
Aquí la relevancia del “estudio de la epistemología campesina, que 

18	 Álvaro Salgado Ramírez. “Lectura diacrónica de los mitos fundantes el maíz nativo, 
elementos para fortalecer la defensa de los pueblos de maíz”. UNAM, Instituto de 
Investigaciones Jurídicas, 2011.
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cuestiona de manera profunda mitos dominantes que nuestra socie-
dad ha manejado durante siglos, y especialmente durante este últi-
mo, respecto del valor de las prácticas productivas campesinas, aún a 
costa de su propia autosuficiencia alimentaria”.19 El siguiente cuadro 
pretende distinguir algunas características de las epistemológicas in-
dígenas, lo que puede servir para sustentar la crítica al convencionalis-
mo agroecológico del Programa Sembrando Vida.

Cuadro 2: Características de la epistemología indígena
Las maneras de generar, valorar conocimientos y sobre todo comprensiones para saber hacer

Partir de la experiencia, de sus conocimientos, creencias y saberes, total e integral (con el TODO 
y con todos y todas-comunidad).
Es un proceso cognitivo profundo.
Es un proceso constante, permanente, acumulativo y de revelación.
Necesariamente contemplativo, sensorial e interpretativo.
De respeto y reciprocidad, sin subordinación con los otros seres.
Una percepción con valores de lo sagrado que es flexible, cotidiano y práctico.
Se hace en la vida toda, no se enseña fuera de esas dinámicas.
Se aprende observando y haciendo.
Es una experiencia comunitaria con dimensión de integridad, no fragmentada ni separada.
Es espiritual, en el sentido de buscar una relación con todos los seres, quienes tienen cada uno 
distintos compromisos de ser, unos cuidan lo heredado por las y los antiguos, lo del dios.
Es espiritual, en el sentido de tener una vida contemplativa del todo que da un impulso a par-
ticipar.
El pensar bien para el buen vivir.
El trabajar para el buen vivir, saber vivir de la tierra como madre tierra.
Que no enajena.
Que da salud, armonía, resiliencia.
Trabajo-siembra trabajo-fiesta.
Trabajo para vencer la escasez y sabe vivir de ella.
No perder el pasado como una manera de asegurar el presente y el camino.
Simbólico y ritual, cómo recordar el trabajo que nos hace pensar para proceder sin egoísmo.
Sencillo, flexible y complejo.
Sin miedo, con certeza, sin enfermedad, con alegría compartir y festejar.
Observar o percibir con todos los sentidos, en silencio.

Adaptado de Tabla No. 5 Diferencias y posibilidades de interacción de los métodos científico y campesino 
de generación de conocimiento20

19	 Sylvia Schmelkes, Interculturalidad, saberes campesinos y educación, Tlaxcala: El colegio de 
Tlaxcala/SEFOA/Fundación H. Böll, 2005, pag. 333.

20	 Trinidad Alemán Santillán, “Conocimiento campesino… ¿ciencia para qué?”, Revist@ do 
Observatório do Movimento pela Tecnologia Social na América Latina, 2015 
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III. La crisis climática y los factores 
edafológicos críticos para la producción 

local de alimentos

Desde la etapa colonial, los pueblos originarios de la Sierra 
Tarahumara han acumulado agravios no sólo a sus territo-

rios sino por los diversos obstáculos impuestos a sus prácticas 
culturales y sistemas normativos internos, que sustentan su vida 
e identidad. Desde los intentos coloniales de las misiones jesuitas 
de reducirlos a pueblos, los presidios21 para el control militar de la 
Corona y facilitar así la colonización criolla y mestiza del terri-
torio. Estas primeras etapas de la Colonia marcaron para siem-
pre la comunalidad y la territorialidad de los pueblos originarios 
en la Sierra Tarahumara en relación a las distintas estructuras 
políticas, culturales y religiosas. Desde siempre las comunidades 
indígenas han rechazado la cosmovisión y estructura social dicta-
das y, por lo tanto, los sentidos culturales de los colonos criollos 
y mestizos, tampoco han querido apropiarse de estas estructu-
ras culturales, políticas o religiosas. Ha apropiado muy poco de 
la técnica y costumbres de afuera, sólo aquellas que, de manera 
sincrética, fortalecen o facilitan sus prácticas, usos y saberes. Sin 
embargo, esta colonización significó y ha significado una incrus-
tación de un cultura mestiza o criolla que siempre busca dominar 
y ocupar los cargos de poder desde la imposición, despojo, caci-
cazgo y acaparamiento, en muchos de los casos de manera violen-
ta y despótica. Así sucede en la actualidad con los cargos agrarios, 
políticos y civiles. Rechazaron y siguen resistiéndose a irse a vivir 
en los “pueblos nuevos” al lado del templo y de la torre del cam-
panario, y a su nueva forma de marcar el tiempo, desde el cabildo 
o ayuntamiento. Vivir hacinados, concentrados, en promiscuidad 
entre vecinos y extraños no es de buen gusto para los pueblos ori-
ginarios de la sierra. La vida comunal se expresa en las reuniones 

21	 Luis Arnal Simón: Boletín de Monumentos Históricos | Tercera Época, Núm. 17, Septiem-
bre-Diciembre 2009, Cuando hablamos de presidios nos referimos a esa construcción 
en la frontera que tuvo varias funciones entre los siglos XVI y XIX: militar, de abasto, 
pacificación, educación y control del territorio, por medio del cual se brindó seguridad 
y permitió el poblamiento, en un periodo en el que fundar y poblar fue una ob-
sesión….Evolución del presidio novo hispano y su plaza en la función urbana. 
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comunitarias, en los juicios comunitarios, en los rituales y fiestas, 
en las faenas (trabajo tradicional común y organizado) pero rara 
vez y de manera permanente se congregan a hacer algo juntos 
para cosas nuevas. Después de estas actividades comunitarias y 
celebrativas, se dispersan a sus casas y ranchos para seguir ha-
ciendo la vida cotidiana, visitándose en distintos tiempos (kori-
ma) para platicar, compartir, intercambiar, descansar.

Son muy pocas las actividades que han tenido que tolerar como 
las asambleas ejidales, las votaciones, la representación de los 
partidos, las ideas del cooperativismo o colectivismo, incluso la 
congregación y ritualidad romana católica, que tampoco fueron 
apropiadas en su cabalidad.

Aun con ello, la territorialidad y la forma de vivir el territorio 
siempre han sido atacadas, como en la etapa liberal, cuando las 
compañías deslindadoras dividieron sus territorios en partidos 
políticos, en jefaturas políticas. O con la creación de estados y 
municipios que los separó imponiendo estructuras culturales y 
políticas contrarias a sus sistemas de vida, organización y nor-
mativa interna. Lo mismo sucede con el reparto agrario, fruto 
de la Revolución, que dotó de tierras a cientos de comunidades 
separándoles de sus centros de reunión como comunidades, sin 
reconocer territorios ancestrales ni restituirlos a las comunida-
des indígenas, como sujetos históricos ancestrales, no agrarios. 
La creación de ejidos constituyó nuevas estructuras que conti-
núan rompiendo con la integridad territorial y la unidad cultural 
del pueblo. Tanto las estructuras y divisiones administrativas y 
políticas como las agrarias son dominadas por caciques criollos o 
mestizos que configuran una forma de mayor explotación econó-
mica y control de la población y territorios indígenas. 

Uno de los agravios más significativos que expresan las comuni-
dades de la sierra es el sistema educativo que fue y es un factor para 
la discontinuidad del saber hacer, pues el sistema educativo no se 
adaptó al modo de asentamiento de las comunidades de la sierra, 
dispersas en su geográfica, una manera milenaria de ocupar el te-
rritorio y una estrategia de defensa de su integridad cultural, lo que 
es un obstáculo para las políticas públicas educativas colonialistas.
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***

Actualmente las comunidades indígenas y campesinas en-
frentan amenazas a sus territorios, como la minería a cielo 

abierto, la extracción criminal del bosque, las consecuencias del 
paso de un gasoducto, proyectos de gentrificación por el turismo 
culturalista y del paisaje. Socialmente viven el desplazamiento 
forzado, el control territorial por parte del crimen organizado, 
la migración laboral en contextos de riesgo y precarización por 
la crisis climática, la falta de cosechas, la degradación de suelos 
agrícolas y forestales por grandes exenciones de deforestación.

La lógica de congregación o de reunión en las Comunidades 
de Aprendizaje Campesino (CAC) impone otra lógica, juntando 
a individuos “beneficiarios” del programa, excluyendo dinámicas 
y prácticas de reunión comunitarias. Si el municipio y el ejido 
dividió a las comunidades, las CAC no sólo intentan un moderno 
reduccionismo, sino que también parcela la visión del territorio, 
pues la lógica del Programa Sembrando Vida es predial, tanto a ni-
vel agronómico como forestal. La visión del territorio para las 
comunidades de los pueblos originarios es profunda, es todo lo 
que hay en la tierra, sin sentido de propiedad privada o parcelada. 
El “bosque”, tierra de uso común se entrevera entre las pequeñas 
y escasas praderas naturales convertidas en tierras agrícolas. En 
muchas regiones de la sierra se practica la agricultura itinerante, 
es decir, la ocupación anual agrícola para posteriormente dejar 
en descanso el sitio elegido, permitiendo la sucesión ecológica 
y la vegetación secundaria. “El PSV puede significar nuevos cer-
camientos sobre el territorio comunal, desde un supuesto com-
ponente agroecológico y cuidado del medio ambiente. Muchos 
‘trabajaderos’ agrícolas dejarían de serlo por el desarrollo de su 
cobertura vegetal, en otras palabras dejarán de ser vegetación se-
cundaria, limitando la autonomía alimentaria que es la base de la 
posesión social de la tierra que a la fecha representa la propiedad 
del 57% del territorio nacional”.22 

22	 Álvaro Salgado R. Sembrar trabajo comunitario para cosechar vida, efectos adversos del 
programa Sembrando Vida en comunidades que practican la Agricultura Itinerante Comuni-
taria, Ceccam, 2021
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La realidad de la Sierra Tarahumara ha evolucionado a situa-
ciones más complicadas y en muchos casos situaciones límite:

1.	 Los efectos del calentamiento global, expresados en se-
quías, caos climático y pocas cosechas agrícolas de tempo-
ral e incendios.

2.	 La deforestación y extracción criminal del bosque, erosión 
del suelo forestal reduciendo la capacidad de infiltración, 
la retención de agua de lluvia y la reducción o desecación 
de manantiales, arroyos y ríos intermitentes.

3.	 La contaminación de fuentes de aguas por rupturas en las 
presas de jales de la minería. 

4.	 El cambio de uso de suelo de rural a proyectos turísticos 
de alto impacto, con ciertas dinámicas de explotación del 
paisaje, que despoja, invade, destruye y es folclorista.

5.	 La explotación y trata laboral de jornaleros indígenas ha-
cia los campos agroindustriales y de plantaciones de fru-
tales.

6.	 Crecientes adicciones, suicidios y violencias diversas.
7.	 El aumento de la violencia criminal y el desplazamiento 

forzado por parte el crimen organizado llevando a dinámi-
ca de control social y poblacional, generando desmoviliza-
ción y agresión a defensores del territorio.

El nuevo desafío agroclimático para los pueblos que enfrían 
el planeta. Hace más de dos décadas que no se tiene el agua de 
lluvia cuando la queremos y donde la queremos, es decir, durante 
el ciclo agrícola y en la parcela familiar campesina. Esta condi-
ción climática implica un serio desafió para la producción local de 
alimentos de miles de comunidades que se encuentran en zonas 
semiáridas o regiones de montaña con climas extremosos. Desde 
el punto de vista agronómico, falta y sobra agua. La poca agua 
que reciben las parcelas se evapora o escurre. La sequía extrema, 
el aumento de la evaporación y la evapotranspiración son condiciones 
nuevas que enfrentan los pueblos campesinos en todo el mundo y 
en particular en la Sierra Tarahumara. Sin embargo, tomando en 
cuenta la precipitación pluvial del Estado de Chihuahua no hay 
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una reducción drástica de la precipitación pluvial en los últimos 
veinte años. Quizás desde el conocimiento empírico de los agri-
cultores, el temporal agrícola se ha retrasado casi más de un mes, 
lo que representa un desafío para la agricultura familiar de tem-
poral. Paradójicamente la agricultura que menos contamina es la 
que se ve mayormente afectada por el 52% de los gases de efecto 
invernadero (GEI) que genera la agricultura industrial que de-
manda el 70% del agua dulce disponible proveniente de presas o 
aprovechamientos subterráneos. En la siguiente gráfica podemos 
ver la precipitación mensual registrada por la Comisión Nacional 
del Agua (Conagua) por un periodo de veinte años para el estado 
de Chihuahua. En promedio la precipitación anual es de 503 li-
tros por metro cuadrado, siendo los meses de junio a septiembre 
los de mayor precipitación pluvial en cuyo periodo en promedio 
llueve 422 litros por metro cuadrado. Con una temperatura pro-
medio durante el temporal de 14 grados centígrados. En general, 
se dice que el maíz necesita por lo menos de 500 a 700 mm de 
precipitación bien distribuida durante el ciclo del cultivo. Pero 
las razas y variedades de maíz de la Sierra Tarahumara han ido 
evolucionando en precipitaciones menores a los 400 mm.: “Ma-
teriales adecuados para los llanos al oriente de la Sierra Madre 
Occidental, en el norte de Guanajuato hasta el sur de Chihuahua 
(zonas templadas semiáridas BSh), materiales de altura arriba 
de 1600 a 2500 m. Formas precoces para la siembra de temporal 
escaso o crítico. Casi es el único material que se adapta a esas 
condiciones”.23 

La gráfica 1 muestra el promedio de precipitación pluvial (l/
m2) y la temperatura promedio (C0) en los últimos veinte años, 
según los “Resúmenes Mensuales de Temperaturas y Lluvia” de 
la Comisión Nacional del Agua (Conagua), durante los meses de 
mayo a octubre.

23	 Tabla descriptiva de razas de maíz en México: Proyecto Global de Maíces Nativos. 
Marzo de 2020, https://www.biodiversidad.gob.mx/media/1/genes/files/Tabla_razas_mar-
zo_2010.pdf

https://www.biodiversidad.gob.mx/media/1/genes/files/Tabla_razas_marzo_2010.pdf
https://www.biodiversidad.gob.mx/media/1/genes/files/Tabla_razas_marzo_2010.pdf
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La siniestralidad por sequía a nivel nacional es recurrente, atri-
buible a lo aleatorio de la lluvia y a la degradación edáfica, aunque 
también ocurre por heladas y granizo, pero en menor magnitud. 
En general, los suelos en México se encuentran degradados o con 
poca capacidad de permitir los procesos de percolación de agua 
de lluvia por efectos de compactación por el tipo de labranza, 
el monocultivo, reducción de la materia orgánica en los suelos y 
aumento de niveles de evaporación y evapotranspiración.24 Algo 
similar sucede en la Sierra Tarahumara. Casi el 90% del agua de 
lluvia escurre, se evapora y muy poca se infiltra. 

En el año 2023 fue un año extremadamente seco, quizás como 
hace décadas no se veía en la sierra, donde la precipitación acumula-
da fue mucho menor a la media anual, siendo la temperatura máxi-
ma también extraordinaria. El promedio de lluvia en todo en estado 
fue de 196 l/m² y la temperatura máxima fue de 36 grados. En el año 
2023 para todo el estado de Chihuahua la precipitación acumulada 
fue muy inferior a la media histórica registrándose temperaturas 
máximas históricas. Las siguientes gráficas e imágenes muestran la 
precipitación acumulada y la temperatura máxima registrada.

24	 Ramón Aguilar, y otros: “Análisis de la dinámica del agua en la zona no saturada en un suelo 
sujeto a prácticas de conservación: implicaciones en la gestión de acuíferos y adaptación al 
cambio climático”. Revista mexicana de ciencias geológicas versión On-Line ISSN 2007-2902

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_serial&pid=1026-8774&lng=es&nrm=iso
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En iguales términos, puede observarse la evaporación y la eva-
potranspiración, sobre todo en los meses con temperatura altas, 
si a esto agregamos la disminución de precipitación y la esca-
sa formación de nubes, por lo cual los cultivos agrícolas sufren 
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estrés hídrico y el porcentaje de sobrevivencia de plantaciones 
frutícolas o forestales disminuye considerablemente.25 

Sin duda, tales condiciones han impactado en los programas 
de reforestación o de agroforestería pues las tasas de superviven-
cia han disminuido en los últimos años, sobre todo con material 
traído de otras zonas y variedades vegetales que no son nativas 
o específicas para la Sierra Tarahumara. Los factores críticos que 
inciden en la producción de alimentos en el contexto actual de 
crisis climática, retraso de temporales, escasez de lluvias o lluvias 
atípicas y consecuente pérdida de cosechas, son: 

•	 La compactación 
•	 La pérdida de materia orgánica 
•	 La evaporación y la evapotranspiración
•	 La poca capacidad de infiltración y retención de humedad
•	 La erosión
•	 La falta de cobertura del suelo post cosecha y
•	 Los monocultivos

Sucede también que en el periodo crítico de la “canícula” cuando 
se registran la mayor temperatura y menor precipitación duran-
te el ciclo agrícola, es cuando la parcela debe haber infiltrado la 
mayor cantidad de agua de lluvia. En el 2023 en promedio du-
rante los meses de junio a agosto llovió 88 (l/m2), insuficientes 
para el desarrollo de crecimiento y floración o para asegurar la 
sobrevivencia de las plántulas dedicadas a la reforestación y a la 
agroforestería.

25	 Agusto Omar Villa Camacho, et al. Variación espacio-temporal de la evapotranspiración de 
referencia a partir de métodos empíricos en Chihuahua, México. Ing. agric. biosist. [online]. 
2021, vol.13, n.1 [citado 2024-06-07], pp.95-115. Disponible en: <http://www.scielo.org.
mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-40262021000100095&lng=es&nrm=iso>. 
Epub 13-Jun-2022. ISSN 2007-4026. https://doi.org/10.5154/r.inagbi.2021.02.035. 

https://doi.org/10.5154/r.inagbi.2021.02.035
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Tabla 1: Registro de temperaturas máximas promedio en los meses de la Canícula
Estacion 
meteorológica

jun-23 jul-23 Ago-23 Prom.
Estacion 
meteorológica

Jun-23 Jul-23 Ago-23 Prom.

Abraham González, 
Chih.

17 30 71 39 La Mesa, Chih. 0 8 20 9

Bachíniva, Chih. 14 10 60 28 Las Lajas, Chih. 0 9 44 18
Batopilas, Chih. 0 74 65 46 Las Vírgenes, Chih. 0 15 20 12

Chihuahua, Chih. 0 10 25 12
Maguarichi, Chih. 
SMN*

3 40 16 20

Casas Grandes 7 19 39 22 Majalca, Chih. 0 10 15 8
Chinatú, Chih. 
SMN*

70 156 92 106 Moris, Chih. 0 10 15 8

Chínipas, Chih. 4 159 93 85
Observatorio de 
Chihuahua, Chih.

3 23 96 41

Ciudad 
Cuauhtémoc, Chih. 
SMN*

3 28 78 36
Observatorio de 
Parral, Chih.

45 29 52 42

Ciudad Delicias, 
Chih.

2 11 24 12
Ojinaga Río Conchos 
CILA, Chih.

35 6 12 18

Ciudad Juárez, 
Chih.

0 5 26 10
Observatorio de 
Temósachic, Chih.

3 8 48 20

Colina 
hidrométrica, Chih.

3 17 16 12 Ojinaga, Chih. 2 0 20 7

Creel, Chih. 8 48 31 29 Peíitas, Chih. 10 10 20 13
Cumbres de 
Majalca, Chih. SMN*

49 19 91 53 Peguis, Chih. SGT* 8 8 6 7

El Granero, Chih. 0 2 5 2
Pico del águila, 
Chih.

12 0 9 7

El Tintero, Chih. 10 24 70 35
Presa el Granero, 
Chih. SGT*

6 10 25 14

El Rejón, Chih. 0 12 20 11
San Francisco, 
Chih.

10 10 35 18

Francisco I. Madero 0 18 15 11 San Ignacio, Chih. 0 110 35 48
Guachochi, Chih. 
SMN*

13 69 64 49 Tejolocachi, Chih. 10 10 25 15

Guapoca, Chih. 4 10 212 75 Urique, Chih. 60 135 116 104
Ing. Andrew Weiss, 
Chih.

0 10 70 27
Villa Ahumada, 
Chih. SMN*

0 0 0 0

Ing. Luis L. León 5 40 10 18
Valle de Zaragoza, 
Chih.

0 20 70 30

Janos, Chih. SMN* 0 11 24 12
Villa Coronado, 
Chih.

3 15 25 14

La Boquilla, Chih. 3 15 45 21 Yepachic, Chih. 0 8 20 9
PROMEDIO 9 35 54 33 PROMEDIO 9 21 32 21
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La Sierra Tarahumara representa uno de los principales biomas, 
tanto para la conservación de la biodiversidad como para la econo-
mía ambiental del noroeste de México y suroeste de los Estados Uni-
dos. Constituye una región que tiene un impacto binacional y en al 
menos tres estados de manera directa. En el mapa de Servicios Am-
bientales del Bioma de la Sierra Tarahumara, se muestra el impacto 
territorial. 

El nivel de almacenamiento de las presas está en su mínimo his-
tórico. Según datos oficiales del Servicio de Información Agroali-
mentaria y Pesquera de la Secretaría de Agricultura y Desarrollo 
Rural del gobierno federal, la disponibilidad de agua en presas de 
almacenamiento para riego es de 25,451.4 hm3; es decir, 1,449.2 hm3 
menos respecto a la década anterior y 11,040.9 hm3 menos en com-
paración con la misma década de 2023. La región sur-sureste pre-
senta el mayor porcentaje de almacenamiento a la fecha, con 42.1% 
y la región noroeste el menor con 11.4%. https://www.gob.mx/cms/
uploads/attachment/file/915820/Bolet_n_Siap_10MAY2024.pdf

A pesar de su localización geoestratégica, la Sierra Tarahumara re-
presenta un pasivo ambiental de ya varias décadas. Pareciera que no 
hay un interés público efectivo por parte de la Secretaría de Medio 

https://www.gob.mx/siap
https://www.gob.mx/siap
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Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), la Comisión Nacional Fo-
restal (Conafor), la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente 
(Profepa) y la Conagua para detener la extracción criminal del bosque 
y sus impactos ni de combatir, con preparación y desarrollo de capaci-
dades locales, los incendios forestales extraordinarios. 

Una forma de evidenciar la falta de respuesta contundente a 
este pasivo ambiental, es en la reducción de los presupuestos des-
tinados a la Semarnat, Conafor y Profepa en comparación con el 
presupuesto destinado al Programa Sembrando Vida. Para 2024, el 
presupuesto asignado a Sembrando Vida es de 38 mil 928 millones 
de pesos.26 En contraste, en los últimos años la Conafor ha experi-
mentado fuertes recortes presupuestales, el presupuesto aprobado 
para la Conafor para 2024, muestra una reducción de 50% en tér-
minos reales con respecto al monto aprobado en 2018, 3 mil 990 
millones de pesos en 2018 a 2 mil 670 millones de pesos en 2024. El 
presupuesto de la Profepa fue de 896 millones de pesos de 2024.27 
Además, está la violencia estructural y sistemática que viven las 
comunidades en su territorio como el desplazamiento forzoso,28 la 
extracción criminal del bosque, los incendios provocados,29 30 por 
parte del crimen organizado y la omisión, incompetencia y/o com-
plicidad de los tres ámbitos del gobierno mexicano para detener la 
guerra y el asedio a la integridad territorial, seguridad y paz de las 
comunidades rarámuris, o’dames y mestizas. 

Una región del país, como muchas otras, donde todo pasa mien-
tras las políticas públicas se divorcian cada día más de la realidad. 
Pareciera que la dispersión económica en el PSV es el fin y no el 
medio para generar los propósitos que dictan sus propias reglas. 

26	 https://programasparaelbienestar.gob.mx/aumenta-apoyo-del-programa-sembrando-
vida-beneficiarios-recibiran-6-mil-250-pesos-mensuales/#:~:text=Hasta%20el%20
momento%2C%20se%20rebas%C3%B3,mil%20928%20millones%20de%20pesos.

27	 https://ccmss.org.mx/nuevamente-disminuye-el-presupuesto-para-el-ramo-
de-medio-ambiente-en-2024-y-se-mantiene-al-minimo-la-operacion-de-
las-instituciones/#:~:text=La%20Secretar%C3%ADa%20de%20Hacienda%20
y,11.4%25%20con%20respecto%20a%20los

28	 https://www.proceso.com.mx/nacional/2024/4/2/desterrados-por-el-narco-el-invisible-
desplazamiento-forzado-en-mexico-326519.html

29	 https://raichali.com/2024/06/14/se-nos-quemo-todo-la-sierra-tarahumara-entre-el-
fuego-y-la-sequia/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTEAAR0iR-KOLEPXEYeAbzpPMWbcI-
tO8Xp7FdYWvIAkBYfCJN3jl5e_FZZQfrxk_aem_ZmFrZWR1bW15MTZieXRlcw 

30	 https://raichali.com/2021/11/23/talamontes-sicarios-obligan-al-exilio/ 

https://programasparaelbienestar.gob.mx/sembrando-vida/
https://programasparaelbienestar.gob.mx/aumenta-apoyo-del-programa-sembrando-vida-beneficiarios-recibiran-6-mil-250-pesos-mensuales/#:~:text=Hasta el momento%2C se rebasÛ,mil 928 millones de pesos
https://programasparaelbienestar.gob.mx/aumenta-apoyo-del-programa-sembrando-vida-beneficiarios-recibiran-6-mil-250-pesos-mensuales/#:~:text=Hasta el momento%2C se rebasÛ,mil 928 millones de pesos
https://programasparaelbienestar.gob.mx/aumenta-apoyo-del-programa-sembrando-vida-beneficiarios-recibiran-6-mil-250-pesos-mensuales/#:~:text=Hasta el momento%2C se rebasÛ,mil 928 millones de pesos
https://raichali.com/2024/06/14/se-nos-quemo-todo-la-sierra-tarahumara-entre-el-fuego-y-la-sequia/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTEAAR0iR-
https://raichali.com/2024/06/14/se-nos-quemo-todo-la-sierra-tarahumara-entre-el-fuego-y-la-sequia/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTEAAR0iR-
https://raichali.com/2021/11/23/talamontes-sicarios-obligan-al-exilio/
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Es claro que el programa no sustituyó los cultivos ilícitos31 y que el 
precio de la mariguana y la amapola vuelven “no rentable” su siem-
bra extensiva. Estamos asistiendo a un cambio de patrón produc-
tivo donde el tráfico de estupefacientes ya no es rural ni agrícola, 
sino que ahora las nuevas manufacturas de drogas sintéticas des-
plazan la mano de obra campesina que antes demandó o forzó, y 
como toda innovación tecnológica, producen “nuevos descartes 
de su sistema” y violencias del crimen organizado, todo en franca 
confusión. Los grupos del crimen organizado ya no pelean la plaza 
para la siembra de drogas, ahora están imponiendo su economía 
criminal y extremadamente violenta que emprende la extracción 
del bosque, invalida asambleas en los ejidos forestales, impone in-
tegrantes de sus comisariados, logran guías para la transportación 
de cientos de pies de madera que es llevada a los patios de beneficio 
en aserraderos “legalmente” establecidos. 

El PSV, con toda su capacidad de dispersión territorial, dado su 
amplio presupuesto, pareciera ignorar este contexto de despojo y de-
vastación forestal, de crisis climática y de desplazamiento criminal. El 
componente económico del PSV representa la principal entrada de di-
nero a la región, aunque por mucho es menor al circulante que existía 
cuando la siembra y tráfico de enervantes “tenía buen precio”. 

31	 https://seguridad.nexos.com.mx/sembrando-vida-en-mexico-la-ilusion-de-la-sustitucion-
de-cultivos-ilicitos/ 

https://seguridad.nexos.com.mx/sembrando-vida-en-mexico-la-ilusion-de-la-sustitucion-de-cultivos-ilicitos/
https://seguridad.nexos.com.mx/sembrando-vida-en-mexico-la-ilusion-de-la-sustitucion-de-cultivos-ilicitos/
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Sin embargo, esta entrada de recursos económicos a la sierra 
no genera cambios en las condiciones que permiten la resolución 
de necesidades comunitarias, pues esto no se corresponde con el 
criterio de “pobreza rural” del PSV; no genera cambios ni frena 
el deterioro ambiental, que se ha agravado; no se fortalece la vida 
en la sierra, como tampoco regenera el tejido social ni una econo-
mía de paz en la sierra.

Eso sí, el PSV ha significado un subsidio al consumo, cambios 
de hábitos en los consumos y de crianza, en la mayoría de los 
casos un aumento en el alcoholismo, “sembrando latas” como le 
llaman al programa pues sobre todo el día de pago gran parte de 
los ingresos son destinados al consumo de latas de cerveza. 

IV. Crítica al convencionalismo agroecológico 
del programa Sembrando Vida

El campo mexicano puede compararse con un caleidoscopio 
pues si bien hay regiones rurales que comparten caracterís-

ticas comunes, dentro de una misma región encontraremos una 
diversidad de contextos, historias, identidades, incluso de una 
comunidad cercana a otra. Cualquier programa o política pública 
que pretenda aplicar de manera general un mismo diseño con la 
intención de impactar las condiciones agronómicas para forta-
lecer los sistemas alimentarios campesinos se enfrentará a esta 
diversidad y complejidad. 

“El beneficio de diseñar políticas públicas de forma abierta y 
colaborativa es mayor a su costo, La formulación de políticas pú-
blicas, cuando se realiza de forma colaborativa y abierta, trayen-
do a la mesa a distintos actores, genera mejores resultados que 
si se realizara por unas cuantas personas a puerta cerrada entre 
oficinas de gobierno”.32

La dificultad para hacer un análisis crítico lógico del PSV ra-
dica en la falta de transparencia de la información pública, en los 
portales oficiales sólo se puede acceder a información general, 

32	 Luis Fernando Cervantes, Carlos Cortés Zea, El beneficio de diseñar políticas públicas de 
forma abierta y colaborativa es mayor a su costo, PNUD, 2020. 
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pero es imposible poder conocer el grado de alcance de los indica-
dores de desempeño, sobre todo a nivel de efectos logrados para 
una valoración oficial y también social. En el portal oficial del PSV 
se puede conocer que para el 2024 el programa tendrá cobertu-
ra en 21 estados, siendo éstos Campeche, Chiapas, Chihuahua, 
Colima, Durango, Estado de México, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, 
Michoacán, Morelos, Nayarit, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, San 
Luis Potosí, Sinaloa, Sonora, Tabasco, Tamaulipas, Tlaxcala, Ve-
racruz, Yucatán y Zacatecas, hasta alcanzar la meta de hectáreas 
de un millón 139 mil 372.5 (1,139,372.5 ha). El total de beneficiarios 
es de 455,749 (31% mujeres y 69% hombres) de 25,920 localidades, 
1,044 municipios y 8,917 ejidos, alcanzando de acuerdo al registro 
oficial 1,139,372 ha. Hasta el momento, se tienen contabilizadas 
720,527,840 plantas en parcela y 548,961,341 plantas en viveros co-
munitarios con un total 1,269,489,181.33 (ver tabla 2)

Tabla 2: Objetivos, resultados y beneficios esperados del PSV
Objetivos Resultados Alcanzados Beneficios esperados

Rescatar el campo
Regenerar el tejido 
social
Reactivar la econo-
mía

21 estados
29,920 localidades
1,004 municipios
8,917 ejidos
455,749 participantes
con subvención económica
de $6,000.00

Empleos permanentes
Ingresos “familiares”
Intercambio de saberes
Autonomía comunitaria
Talleres de aprendizaje
Sentimiento de pertenencia
Uso eficiente de agua
Conservación de suelos y agua
Agroforestería

Sin embargo, prácticamente es imposible encontrar datos 
abiertos sobre indicadores de impacto agroecológico del progra-
ma, como por ejemplo: % de supervivencia de plántulas en parce-
las y predios bajo el sistema Milpa Intercaladas con Árboles Fru-
tales (MIAF) y los Sistemas Agroforestales de árboles maderables 
y frutales (SAF), metros lineales de labores de conservación de 
suelos, incremento de la fertilidad o productividad, mejoras en 

33	 (https://www.gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-sembrando-vida;https://
programasparaelbienestar.gob.mx/sembrando-vida/#:~:text=En%202024%2C%20
el%20programa%20tendr%C3%A1,y%20Zacatecas%20hasta%20alcanzar%20la)

https://www.gob.mx/cms/uploads/image/file/715624/Banners_Pagina_WEB_MIAF.jpg
https://www.gob.mx/cms/uploads/image/file/715624/Banners_Pagina_WEB_MIAF.jpg
https://www.gob.mx/cms/uploads/image/file/715627/Banners_Pagina_WEB_SAF.jpg
https://www.gob.mx/cms/uploads/image/file/715627/Banners_Pagina_WEB_SAF.jpg
https://www.gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-sembrando-vida;https://programasparaelbienestar.gob.mx/sembrando-vida/#:~:text=En 2024%2C el programa tendr·,y Zacatecas hasta alcanzar la
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las condiciones físicas, químicas y biológicas del suelo, reducción 
de la erosión, incremento de la capacidad de infiltración o re-
tención de humedad. Estos factores son básicos para demostrar, 
junto con otros no considerados, que se ha alcanzado un nivel 
sostenible de suficiencia alimentaria. Sólo el Consejo Nacional de 
Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval) median-
te el Sistema de Monitoreo de la Política Social (SIMEPS) en su 
valoración anual del 2023, respecto a programas y acciones de De-
sarrollo Social,34 revela que el PSV obtuvo el siguiente dictamen:

Valoraciones CONEVAL Secretaria de Bienestar / Programa Sembrando Vida 
2023
Dictamen de aprobación: Aprobación condicionada
Observaciones históricas anuales promedio por indicador: 3.0
Tasa de permanencia anual: N/A

En dicho reporte hace referencia a algunos objetivos de par-
ticipación como el objetivo Los/las sujetos de derecho con ingresos 
inferiores a la línea de pobreza en localidades rurales cuentan con 2.5 
hectáreas produciendo en SIAF y MIAF, con necesidades alimenticias 
básicas cubiertas. Pero no indica en qué indicadores concretos se 
basa para afirmar que el 97% de las familias participantes están 
produciendo y el 67% cuentan con más 50% sus necesidades ali-
menticias cubiertas.

34	 https://sistemas.coneval.org.mx/_SIMEPS/Programa.aspx?pIdMatriz=23000790&pCiclo=
2023&pRamo=20&siglas=BIENESTAR&nombre=Sembrando%20Vida&t= 

https://sistemas.coneval.org.mx/_SIMEPS/Programa.aspx?pIdMatriz=23000790&pCiclo=2023&pRamo=20&siglas=BIENESTAR&nombre=Sembrando Vida&t
https://sistemas.coneval.org.mx/_SIMEPS/Programa.aspx?pIdMatriz=23000790&pCiclo=2023&pRamo=20&siglas=BIENESTAR&nombre=Sembrando Vida&t
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Indicador
Porcentaje de sujetos de derecho con 2.5 hectá-
reas en SAF y MIAF produciendo, con respecto al 
total de sujetos derecho en activo en el Programa.

Definición

Porcentaje de la proporción de personas en acti-
vo que cuentan con 2.5 hectáreas produciendo en 
SIAF y MIAF respecto al total de sujetos derecho 
en activo en el Programa.

Método de Cálculo

Sujetos de derecho en localidades rurales con 2.5 
hectáreas que se encuentran produciendo en SAF 
y MIAF/Total de sujetos derecho en activo en el 
Programa) *100

Frecuencia de Medición Bienal
Unidad de Medida Porcentaje
Meta Absoluta Planeada 407,700
Meta Absoluta Alcanzada 441,466
Meta Relativa Planeada 90
Meta Relativa Alcanzada 97
Línea Base -

Indicador

Porcentaje de sujetos de derecho que manifiestan 
estar cubriendo las necesidades alimenticias bási-
cas de su familia con productos del SIAF/MIAF en 
función al salario recibido.

Definición

Mide la proporción de sujetos de derecho que 
manifiestan estar cubriendo más del 50% de las 
necesidades alimenticias básicas de su familia con 
productos del SIAF/MIAF, con respecto al total de 
sujetos derecho en activo en el Programa.

Método de Cálculo

(Sujetos de derecho con 2.5 hectáreas que se en-
cuentran produciendo en SAF y MIAF que mani-
fiestan cubrir las necesidades alimenticias básicas 
de la familia/Total de sujetos derecho en activo en 
el Programa) *100

Frecuencia de Medición Bienal
Unidad de Medida Porcentaje
Meta Absoluta Planeada 407,700.00
Meta Absoluta Alcanzada 304,312.00
Meta Relativa Planeada 90.00
Meta Relativa Alcanzada 67.00
Línea Base -
https://sistemas.coneval.org.mx/_SIMEPS/DetalleIndicador.aspx?pIdIndicado
r=23005451&pNivel=2&nMatriz=Sembrando20Vida&ciclo=2023&siglas=BIEN
ESTAR&pIdMatriz=23000790&pCiclo=2023&pRamo=20

https://sistemas.coneval.org.mx/_SIMEPS/DetalleIndicador.aspx?pIdIndicador=23005451&pNivel=2&nMatriz=Sembrando
https://sistemas.coneval.org.mx/_SIMEPS/DetalleIndicador.aspx?pIdIndicador=23005451&pNivel=2&nMatriz=Sembrando
https://sistemas.coneval.org.mx/_SIMEPS/DetalleIndicador.aspx?pIdIndicador=23005451&pNivel=2&nMatriz=Sembrando Vida&ciclo=2023&siglas=BIENESTAR&pIdMatriz=23000790&pCiclo=2023&pRamo=20
https://sistemas.coneval.org.mx/_SIMEPS/DetalleIndicador.aspx?pIdIndicador=23005451&pNivel=2&nMatriz=Sembrando Vida&ciclo=2023&siglas=BIENESTAR&pIdMatriz=23000790&pCiclo=2023&pRamo=20
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Desde esta información oficial, únicamente es posible encon-
trar información general del PSV sobre todo respecto a indica-
dores de participación, de dispersión de los apoyos económicos, 
de cumplimiento de actividades técnicas y asociativas basados en 
documentos de verificación como son Informes elaborados por 
los técnicos productivos y sociales del Programa con datos de bi-
tácora interna y estimación de la población objetivo a partir de 
la Encuesta Intercensal (EIC) del Instituto Nacional de Estadísti-
ca y Geografía (INEGI) y otros registros, pero de modo reducido 
aquellos que indiquen y verifiquen que realmente se están gene-
rando nuevas condiciones agroecológicas que sustenten a me-
diano y largo plazo la producción local de alimentos de manera 
sostenible, con pertinencia cultural y adaptadas a cada contexto.

Sólo las labores de conservación de suelos, la agroforestería, 
la siembra intercalada de maíz y árboles frutales, la introduc-
ción de agroforesteria o la simple sustitución de agroquímicos, 
no necesariamente inciden directamente en los factores críticos 
para lograr una producción local de alimentos. Es necesario que 
los suelos infiltren y retengan mayor cantidad de agua, evitar no 
sólo la escorrentía sino eliminar la evaporación, reducir la eva-
potranspiración, mejorar la estructura de los mismos y el conte-
nido de materia orgánica. Lo mismo sucede con los viveros que 
en muchas comunidades por la escasez de agua, hace difícil su 
manejo y representa mucho esfuerzo. Pero la crítica especifica al 
PSV es que en lugar de articular los esfuerzos gubernamentales 
para reforestar áreas comunes, sembradoras y sembradores tie-
nen incluso que deforestar para cumplir con la estrategia de SAF 
haciendo a un lado todos los conocimientos y prácticas locales 
de cuidado y auspicio del “bosque”. La siguiente tabla señala las 
contradicciones que tienen la implementación pragmática y con-
vencional del MIAF y SAF.
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Tabla 3 : Dificultades de la implementación de las estrategias del 
PSV en la Sierra Tarahumara:
Estrategias Dificultades para su implementación

MIAF

Modificación del diseño propio de la parcela, una exigencia alta 
e injustificada para la apropiación cultural.

Dificultades de supervivencia de las plántulas por la sequía o 
condiciones extremas.

El huerto está cercano al patio de la casa no en la parcela, pues 
el área agrícola no es extensa.

Competencia hídrica entre las plántulas de maíz y los árboles 
frutales.

Incompatible con el sistema de pastoreo después de la co-
secha, pues los cercos se abren para que en invierno el ganado 
coma el rastrojo de las parcelas.

La visión de los pueblos originarios no es generar un exce-
dente para el mercado, pues en la mayoría de los casos no existe 
costumbre de mercados o plazas de intercambio comercial.

SAF

El bosque nunca será una parcela familiar o personal, es decir, 
aumentar a propósito diversas especies con usos específicos, 
sino que es “bosque natural” y siempre respetando la diversidad 
nativa, la succión ecológica y en áreas de tierra de uso común.

No es necesario traer plántulas de afuera, sino permitir las 
condiciones agrarias, políticas y comunitarias para la restaura-
ción de zonas siniestradas, taladas o reforzar la forestería comu-
nitaria y tradicional.

Muchas familias han tenido que deforestar tierras de uso co-
mún para cumplir las exigencias de las reglas de operación y no 
quedar “excluidas”.

VIVEROS

Aumenta el trabajo dedicado a la subsistencia, esto implica reba-
sar el esfuerzo factible de una familia de la sierra dedicado a la 
producción local de alimentos, entre más intensidad productiva 
se requiere mayor organización familiar, comunitaria. La lógica 
productivista no se corresponde con su identidad cultural.

La autoctonía forestal es más eficiente que hacer crecer las 
plántulas y luego llevarla a predios familiares o personales. La 
forestería tiene características comunitarias y territoriales no 
prediales.

En muchas comunidades tienen serias dificultades para con-
seguir el agua necesaria a fin de mantener las plántulas. Cuando 
las únicas fuentes de agua son los manantiales (aguajes).

Las familias tienen dificultades para elegir o eliminar la di-
versidad forestal pues quieren conservar o auspiciar.

Las familias de la sierra recurren al bosque y recolectan ali-
mentos diversos, no necesitan convertir su espacio natural en 
un espacio nuevo con racionalidades externas.
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Estrategias Dificultades para su implementación

CAC

No se adapta a las epistemologías indígenas, donde se aprende 
haciendo en dinámicas reales, no inducidas, no condicionadas, 
en ciclos agrícolas o estacionales, se aprende haciendo desde su 
propias maneras de aprender, no en espacios nuevos artificiales.

La reunión es natural en dinámicas propias, bajo sus propias 
prácticas y sistemas normativos internos, no se tiene costumbre 
de reunirse a recibir capacitación de alguien externo que les en-
señe cosas técnicas que no han vivido previamente en su propia 
experiencia.

Lo colectivo o comunitario tiene que ver con otras lógicas, las 
CAC funcionan por el apoyo económico que otorga el PSV pero 
no porque sea una costumbre juntarse para compartir saberes y 
conocimientos técnicos fuera de la parcela familiar, de su expe-
riencia llevada en prácticas reales, concretas.

Es innegable la necesaria y urgente regeneración de suelos. 
Si muchos de los esfuerzos de extensión técnica agropecuaria y 
políticas públicas encaminadas al desarrollo rural se enfocaran a 
reducir los factores críticos que influyen actualmente en la pro-
ducción local de alimentos en contexto de crisis climática ten-
drían un impacto directo a nivel de las parcelas y por lo tanto 
en ampliar la resiliencia climática de las comunidades. El con-
vencionalismo con el que se implementan las políticas públicas 
encaminadas a aumentar la productividad agrícola o pretender 
cierta mejora en la suficiencia alimentaria, genera otros im-
pactos contrarios a los efectos esperados, como es el caso de la 
implementación de las estrategias únicas y de manera generali-
zada de las Reglas de Operación del Programa Sembrando Vida.

Quizás el mayor desafío es generar una dinámica de diálogo, 
escucha y participación consciente y transitiva para lograr que 
las familias respondan desde su sabiduría y capacidades a los 
efectos de la crisis climática, poniendo en diálogo los fenóme-
nos agroclimáticos que limitan la producción. Debe existir tam-
bién todo el esfuerzo gubernamental para eliminar las causas 
de desplazamiento forzado y de violencia sistemática por el cri-
men organizado, como es la sobrexplotación y devastación del 
bosque. En la Sierra Tarahumara, para el PSV atender las causas 
no es el propósito pues busca atender dos problemas principales 
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la pobreza rural y el deterioro ambiental, sin mirar ni atender 
las causas de la precarización de la vida rural (pobreza rural) y 
el deterioro ambiental. A pesar de esto, la información oficial 
que arroja el programa en el caso de Chihuahua reporta que 
están participando 19 mil 896 sembradoras y sembradores de 
Sembrando Vida quienes han plantado hasta el momento, como 
parte del programa, dos millones 24 mil 762 nuevos árboles.35 
Con 19 mil 896 personas beneficiarias que reciben seis mil pe-
sos mensuales, la inversión mensual supera los 118 millones de 
pesos en el estado.

Otro desafío es hacer públicos y accesibles los datos que pue-
dan permitir una valoración acerca de la eficacia y la eficiencia 
del PSV a nivel de las parcelas y de los predios, es decir saber los 
parámetros medidos y en base a ellos cuál es el impacto o efectos 
en el ámbito forestal o agroforestal. El cúmulo de participantes, 
la dispersión territorial y el desempeño técnico son indicadores 
de desempeño y se deben más bien al condicionamiento económi-
co, pero es necesario realmente obtener y saber el impacto agro-
ecológico a nivel de las parcelas y los predios elegidos, así como 
en las dinámicas, prácticas y vida familiar y comunitaria. 

Ahora hay muchas experiencias que buscan y están logrando 
evitar la erosión y sustituir los insumos que van degradando la 
salud integral de los suelos agrícolas. Recientemente se están 
evaluando las formas de labranza, los implementos y los aperos 
agrícolas que incrementen la profundidad y la estructura del 
suelo arable, mejorando las condiciones para el desarrollo radi-
cular y el manejo post cosecha de los suelos con la finalidad de 
aumentar la infiltración y retención de agua de lluvia, así como 
también de evitar la pérdida de la humedad durante el inver-
no. Estas medidas están cambiando las características o van re-
generando las propiedades físicas, químicas y biológicas de los 
suelos, permitiendo el ingreso inmediato y el almacenamiento 
del agua de lluvia, con una mínima evaporación, disminuyen-
do considerablemente la escorrentía y favoreciendo la infiltra-
ción de agua de lluvia suficiente para la producción de culti-
vo. Existen igualmente en nuestro país y desde el movimiento 

35	 https://www.gob.mx/bienestar/prensa/segunda-jornada-nacional-de-siembra-en-chihuahua 

https://www.gob.mx/bienestar/prensa/segunda-jornada-nacional-de-siembra-en-chihuahua
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agroecológico libre y campesino, otras muchas experiencias 
que, en base a la experimentación de los efectos de fenómenos 
agroclimáticos adversos, los campesinos y comunidades están 
demostrando y replicando diversas estrategias de innovación, 
mitigación y adaptación. En pocas palabras, el desafío del PSV va 
en que las comunidades y familias indígenas y campesinas sean 
sujetos del programa y no destinatarios o beneficiarios. 

Con todo en contra, las comunidades de la Sierra Tarahumara 
cada vez más están dando pasos para retornar y reconstituir 
una autonomía integral, consciente y basada en el trabajo fami-
liar y colectivo (no remunerado), con la intención de no ceder su 
libre determinación a mecanismos que limiten su libertad, sa-
lud, alimentación y capacidad de poner en práctica sus acuerdos 
para seguir haciendo vida comunal, ejerciendo y defendiendo 
así sus derechos ancestrales. Practicar la rotura vertical con ara-
do cincel ecológico, que permita reducir la remoción del suelo; 
aumentar la profundidad del suelo arable o la fertilización del 
suelo con abonos verdes y coberturas vegetales, son algunas de 
las estrategias que también han dado mejores condiciones físi-
cas al suelo apreciándose en menos de 3 años un aumento en la 
producción local de alimentos y reducción de costos de labran-
za y laboreo. Aunado a implementar este tipo de medidas, se 
pueden hacer con mayor intensidad labores de conservación de 
suelo y agua en cañadas, vertientes, micro cuencas, como son: 
presas filtrantes, zanjas de infiltración y bordos de contención, 
ollas de agua, reforestación comunitaria, conservación del suelo 
forestal, barreras vivas rompe vientos en las parcelas y en pe-
rímetros ecológicos del área de sembradíos. Como también, la 
selección de semillas desde las características de resistencia a 
sequías, heladas, plagas y enfermedades, lo que es también un 
factor determinante, así como la rotación y asociación de culti-
vos. En el siguiente cuadro se resumen algunas de las estrate-
gias de mitigación y adaptación de la agricultura familiar para 
hacer frente a los desafíos del caos climático que enfrentamos 
actualmente.
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Será esencial favorecer la infiltración de agua de lluvia sufi-
ciente para la producción de cultivos básicos o forrajeros y re-
ducir impactos de siniestralidad ante el cambio climático. Para 
lograr enfrentar estos desafíos, es necesario mejorar las carac-
terísticas de los suelos de las parcelas agrícolas, permitiendo el 
ingreso inmediato y el almacenamiento del agua de lluvia, con 
una mínima proporción de evaporación y cero escurrimientos y 
alejándose de un convencionalismo agroecológico que se limita 
sólo a la sustitución de insumos agrotóxicos o a atender paliati-
vamente las deficiencias de los agroecosistemas.

Resulta igualmente necesario monitorear el clima, para tomar 
a tiempo las decisiones de intervención de los técnicos extensio-
nistas, pero mejor aún de las familias agricultoras. La compren-
sión del ciclo hidrológico es esencial para el manejo eficiente del 
agua de lluvia en el suelo. Sería muy interesante poder registrar 
por micro-regiones o bio-regiones algunos parámetros bioclimá-
ticos, sistematizar estos datos y aplicarlos en programa de capa-
citación. Actualmente existen diversos modelos de estaciones 
agroclimáticas que pueden registrar estos datos, sistematizarlos 
y generar modelos de predicción y caracterización de zonas con 
mayor vulnerabilidad a los siniestros y desarrollar estrategias de 
priorización de recursos y medidas de mitigación. Las estrate-
gias de mitigación que pudieran disminuir o atenuar los efectos 
del caos climático derivado del calentamiento global a nivel local, 
deberían enfocarse en mejorar las características físico, químico 
y biológicas del suelo. La siguiente tabla muestra algunos de los 
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parámetros que se pueden medir en campo para el registro del 
proceso de transición agroecológica.

Tabla 4: Indicadores de transición y regeneración de suelos en 
parcelas campesinas.
Indicador Medición Indicador Medición
Textura Estructura
Capacidad de infiltración 
de agua de lluvia

Capacidad de 
retención de humedad

Grado de compactación
Profundidad del suelo 
arable

Grado de erosión % de materia orgánica
% de supervivencia de 
plántulas

Reciclaje de rastrojos y 
nutrientes

Sistemas de Policultivos Abonos verdes

V. Limitantes en la generalización  
de programas gubernamentales 

en contextos regionales adversos

La implementación generalizada de reglas de operación y de las 
estrategias agroforestales y forestales a la diversidad de con-

textos culturales, climáticos y sociales, siempre será más costosa 
que los beneficios esperados. Como se ha documentado en los capí-
tulos anteriores, la mayoría de los municipios de Chihuahua donde 
se implementa el PSV enfrenta una sequía prolongada, aumento 
de temperaturas y por lo tanto los índices de evaporación y eva-
potranspiración. La violencia del crimen organizado, la extracción 
criminal del bosque y recientemente el desplazamiento forzoso y 
control de población coloca al PSV como un programa aislado, des-
vinculado de la realidad y de la situación que vive la mayoría de las 
comunidades de los pueblos originarios de la Sierra Tarahumara. 

Con un presupuesto considerable, como hemos anotado ya, 
el PSV no logra generar o reactivar una economía local ni la re-
generación del tejido social en las comunidades. No dinamiza la 
diversidad socioambiental y cultural de las comunidades. Tampo-
co contribuye a la generación de empleos, al cuidado del medio 
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ambiente o a favorecer una mayor cohesión social. Si bien es cier-
to que el componente económico del PSV es determinante para 
la participación masiva de hombres y mujeres, y que en mucho 
de los casos es quizás la única fuente de ingresos para muchas 
familias serranas. Esto no implica que se genere una dinámica 
económica como desde su visión se afirma, tampoco de inclusión 
y colaboración ni de regeneración social y política.

La diversidad de pisos ecológicos, la escasez de agua y la crisis 
ambiental colocan a las estrategias de MIAF / SAF y los inverna-
deros y fábricas de bioinsumos en la necesidad de adaptarse o 
modificarse, o bien en la necesidad de diseñarse otras estrategias 
que se puedan adaptar a esta realidad del semiárido de Chihua-
hua. Esto exige que la dinámica de “desarrollo rural” deje de ser 
exógena, sobre todo evitar el condicionamiento económico que 
en un futuro es insostenible y que genera más exclusión social 
que regeneración del tejido comunitario. 

En muchos de los casos el componente económico como in-
centivo de participación de los “beneficiarios” pervierte el valor 
del trabajo común organizado desde la tradición de las comu-
nidades, sustento real de la economía campesina y más aún de 
las comunidades indígenas. Supone darle otro sentido al trabajo 
empleado que no pervierta la colaboración entre los miembros y 
vecinos de la familia: “la ayuda mutua, la mano vuelta, la faina” 
y demás instituciones ligadas a los sistemas de trabajo colectivo 
que sustentan la comunalidad indígena y que mantienen en las 
comunidades un alto grado de solidaridad donde el trabajo es la 
fuerza independiente y base de toda autonomía alimentaria y de 
la libre determinación de los pueblos. Mantener la integridad y 
darle continuidad a este sentido cultural que tienen del trabajo 
es un derecho comunitario fundamental y debe ser tomado en 
cuenta en el diseño e implementación de los programas, como 
la transversalidad del resto de los derechos comunitarios que no 
deben estar en riesgo o ser afectados por las políticas públicas, 
lo que es ya una exigencia de convencionalidad y de observancia 
del principio pro persona reconocidos en la Constitución mexicana 
(artículo 1°). 
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Esa organización para el trabajo, tiende a recuperar la principal 
herencia de la cultura indígena y principalmente instrumentos 
y principios como la cooperación y solidaridad, el trabajo asocia-
tivo y colectivo, no sólo entre familias de una comunidad sino 
inter-familiarmente y entre pueblos y comunidades, creando y 
manteniendo redes de cooperación y asociatividad. Desde la ló-
gica de la economía indígena es precisamente la construcción de 
relaciones de reciprocidad, cooperación, y la distribución el prin-
cipio ordenador y orientador del diseño de arreglos económicos, 
dándole la fortaleza. 36

Esto llevaría a evitar la generalización de estrategias para to-
dos los contextos rurales del país, lo que exige una visión territo-
rial diferenciada, especializada y en sinergia con otros sectores 
sociales y gubernamentales. La política pública debe considerar 
como aliada a la sabiduría indígena con que cuentan las comuni-
dades y tomar en cuenta su integralidad cultural y su aporte a la 
continuidad de los saberes, conocimientos y prácticas, que han 
permitido y seguirán sosteniendo la producción local de alimen-
tos, más aún, la diversidad cultivada y la complejidad cultural de 
la relación entre las comunidades y naturaleza. La integridad cul-
tural no es un agricultura parcelada ni mucho menos individual 
y desvinculada de sus prácticas, comunalidad, cosmovisiones y 
sentidos culturales.

VI. Efectos adversos, inesperados  
de la compensación económica  
para la implementación del PSV

Desde el trabajo de campo, entrevistas a beneficiarios del PSV 
y en reuniones regionales y generales de representantes de 

comunidades de los pueblos originarios de la Sierra Tarahumara 
se pueden conocer algunos efectos adversos e inesperados por la 
aplicación de la compensación económica del PSV:

36	 Instituto Interamericano de Derechos Humanos: Economía indígena y mercado, 2007, 
www.corteidh.or.cr/tablas/25144.pdf 

http://www.corteidh.or.cr/tablas/25144.pdf
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•	 La dificultad para cobrar el recurso, por distancias y desconoci-
miento de los mecanismos electrónicos.

•	 El abuso de los comerciantes a la hora de cobrar las compras con 
los plásticos y el manejo de saldos.

•	 El aumento del consumo de alcohol y la violencia intrafamiliar y 
de género.

•	 Cambios en los hábitos de consumo y crianza.
•	 Impedimentos para reconstituir la paz social, creciente vulnerabi-

lidad por dinámicas de violencia y extorsión por parte del crimen 
organizado.

•	 No remplaza la siembra o trasiego de enervantes pues significa un 
ingreso mucho menor a la economía criminal.

•	 La modificación permanente de espacios naturales tradicional-
mente comunes para permanecer en lo individual como beneficia-
rio.

•	 Rompe con las formas tradicionales de organización, representa-
ción y constitución.

•	 El traslado de las comunidades a los bancos del Bienestar es muy 
costoso y les coloca en riesgo.

•	 La imposición de tareas o técnicas a cambio de recibir la compen-
sación económica, lo que disminuye su libertad y práctica tradicio-
nal en familia y comunidad.

•	 La deforestación para reforestar.
•	 La especulación agraria local, conseguir tierra, compra y venta de 

derechos comunes para participar individualmente.
•	 La necesidad de acostumbrar a una dinámica laboral que no es 

campesina, que rompe con la comunalidad indígena.
•	 La falta de costumbre de pagos, ahorro y uso del dinero que au-

menta consumos no tradicionales, que rompe con la economía de 
hacer la vida que no se basa en dinero ni es acumulativa.

VII Algunas Conclusiones

Los desafíos agroclimáticos actuales merecen analizar, pen-
sar y construir políticas agroalimentarias con diseños, pro-

cesos de planeación y versatilidad adecuados a cada contexto. 
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La implementación en todos los lugares de reglas generales de 
operación y estrategias sin considerar la diversidad de contextos 
siempre será más cara que los beneficios logrados.

La falta de sinergia entre ámbitos de gobierno, secretarías e 
instancias diversas o la aplicación aislada de programas no son 
suficientes para dar respuestas a la compleja conflictividad so-
cioambiental que enfrenta la región de la Sierra Tarahumara. 
Más aún, si no se considera la experiencia y sabiduría de las co-
munidades donde viven los “beneficiarios” del programa.

Los beneficios proyectados en tierras comunes no deben ser 
individualizados. Más aún, los beneficios que se buscan generar 
en territorios indígenas no deben pensarse ni implementarse sin 
las comunidades, más allá de los sujetos que en lo individual las 
integran y que hoy son privilegiados por derecho agrario. El nivel 
de participación, el cúmulo de actividades y acciones no signifi-
can la modificación real de las condiciones de precariedad de la 
vida en las comunidades de la Sierra Tarahumara.

Deben diseñarse otros instrumentos de verificación de cum-
plimiento de los propósitos acordados en cada contexto donde se 
realicen las actividades en parcelas y en predios, a fin de verificar 
si se están regenerando los suelos, aumentando la resiliencia cli-
mática, reconstituyendo el bosque y áreas comunes, con respeto 
a la pertinencia cultural.

Deben preverse medidas para evitar dinámicas de inclusión-
exclusión, pues la tenencia de la tierra social no alcanza para re-
conocer derechos ancestrales de la comunidad indígena, además 
está en una etapa crítica en el país por la edad de los titulares 
de derechos agrarios, por los posesionarios sin reconocimiento 
como ejidatarios, por la herencia unipersonal que anula la trans-
misión de derechos de modo tradicional, entre otros.

Es necesario que el PSV tenga una mayor transparencia, acceso 
pleno a la información y otros parámetros de monitoreo y evalua-
ción de resultados.

El convencionalismo y pragmatismo de una agroecología de 
Estado es una contradicción, en un territorio donde lo esencial en 
la labor del Estado es generar condiciones de paz, desarme, evitar 
la tala criminal del bosque, la imposición de autoridades agrarias 
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y tradicionales por parte del Crimen Organizado, detener el de-
terioro del bioma y su impacto económico de los sistemas hidro-
lógicos del noroeste de México. Deben articularse diversas de-
pendencias gubernamentales para evitar los agravios históricos 
y presentes y permitir el libre desenvolvimiento de la autonomía 
comunitaria y la autoctonía ecológica.

Junio del 2024
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Los pueblos mè’phàà, na savi, nauas, nancue, cohabitan la re-
gión de La Montaña y Costa Chica de Guerrero, dos de las re-
giones históricas del estado por sus luchas y sobre todo por 

la organización comunitaria enmarcada dentro de sus territorios, 
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un elemento primordial para la existencia de los pueblos origina-
rios. La región de La Montaña es un lugar caracterizado por sus 
cerros altos, el Cerro de la Garza de Cochoapa el Grande, Juba Xu-
guaá o Cerro de la Lucerna y el Cerro Santiago del municipio de 
Malinaltepec, Cerro Tezontello, el Borracho y el Cuate de Iliaten-
co, Juba Xnudíi o Cerro Gachupín, punto trino de las comunidades 
agrarias de Tlacoapa, Acatepec y Tenamazapa. Estos elementos que 
son parte de la identidad de los pueblos mè’phàà y na savi, son tras-
cendentales y marcan un simbolismo ancestral en su existencia. 
Los pueblos en estos lugares entregan su vida, son los testigos para 
el nacimiento de la vida, los lugares sagrados se encuentran en el 
seno de las montañas. Y son las zonas hídricas más ricas del estado. 
De estas montañas nace el río Papagayo y el Balsas. 

La Montaña también es una zona geográfica que tiene gran 
biodiversidad, minerales, agua, bosque y que desde hace muchos 
años han estado codiciados por empresas extractivas y que el Es-
tado ha sido cómplice para la apertura al capital extranjero y pri-
vado para su explotación. 

A partir de estos elementos compartiremos la ardua lucha que 
han emprendido los pueblos originarios para la defensa del terri-
torio y los bienes naturales, y sobre todo la pelea que han demos-
trado los pueblos para el reconocimiento de sus derechos como 
sujetos colectivos, la reivindicación de los derechos sobre la au-
tonomía y la libre determinación. Ésta es una exigencia histórica 
que han reclamado los pueblos para que el Estado sea garante y 
respete la existencia de los pueblos. Aunque recientemente hubo 
reformas constitucionales pero que para los pueblos no represen-
ta un cambio sustantivo debido a la falta de claridad de su ejerci-
cio y aplicación para el beneficio colectivo del pueblo. 

Dos experiencias para remarcar la lucha y el trabajo que han 
emprendido los pueblos originarios de la región de La Montaña y 
que se acompaña desde sus inicios es que hace veintinueve años se 
creó la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias Poli-
cía Comunitaria CRAC-PC1, una estructura que nace de la reflexión 
colectiva de los pueblos para proteger la vida comunitaria, hacerle 

1	 Información complementaria disponible en: https://www.somoselmedio.com/29-anos-
de-resistencia-crac-pc-defiende-su-autonomia-y-justicia-comunitaria-en-guerrero/ 

https://www.somoselmedio.com/29-anos-de-resistencia-crac-pc-defiende-su-autonomia-y-justicia-comunitaria-en-guerrero/
https://www.somoselmedio.com/29-anos-de-resistencia-crac-pc-defiende-su-autonomia-y-justicia-comunitaria-en-guerrero/
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frente a la violencia e impulsar la defensa de los derechos colecti-
vos de los pueblos originarios, un sistema de seguridad y justicia 
propio mediante el cual hasta la fecha siguen exigiendo su reco-
nocimiento y que el Estado respete su existencia. Por otra parte la 
creación del Concejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa 
del Territorio en contra de la minería y reserva de la biosfera en 
Costa Montaña (Cradeet), una organización de base que aglutina 
a representantes agrarios de la región de La Montaña. Desde sus 
inicios el Cradeet realiza acciones informativas, organizativas, ju-
rídicas y políticas para que las mujeres y hombres de los núcleos 
agrarios accedan a información confiable y actualizada. Su prin-
cipal objetivo es que puedan decidir de manera libre la defensa 
de su territorio y sus bienes naturales. Es también la lucha de los 
pueblos por plasmar en acuerdos colectivos la vida, esencia, ejerci-
cio de los derechos agrarios y colectivos de mujeres y hombres de 
la región para garantizar el cuidado y defensa de territorio. Pero 
se han enfrentado a diferentes obstáculos para el reconocimiento 
de los instrumentos jurídicos que han elaborado. Un claro ejemplo 
es el rechazo2 del Registro Agrario Nacional (RAN) para recono-
cer los estatutos comunales que han elaborado y discutido desde 
las asambleas, donde plasman acuerdos de protección de la tierra y 
el territorio, la prohibición de actividades extractivas y proyectos 
vinculados al proteccionismo de los bienes naturales de la región, 
una experiencia que trastoca la vida natural de los pueblos y que 
nos lleva a repensar justo la experiencia que compartiremos para 
poder reflexionar qué está pasando con la promesa de la cuarta 
transformación de contribuir al cambio social y climático. 

Ante este contexto y con diferentes miradas compartimos el 
impacto generado por el programa Sembrando Vida, uno de los 

programas que se implementó durante el sexenio de Andrés Ma-
nuel López Obrador para su gobierno que denominó de la cuarta 
transformación, para atender la pobreza rural y la degradación 
ambiental. Además, entre sus objetivos se plantearon: rescatar al 

2	 Información complementaria disponible en: https://suracapulco.mx/rechazo-el-ran-sus-
estatutos-que-prohibian-el-despojo-de-tierras-denuncian-cinco-nucleos-agrarios-que-
se-oponen-a-las-mineras/#google_vignette 

https://suracapulco.mx/rechazo-el-ran-sus-estatutos-que-prohibian-el-despojo-de-tierras-denuncian-cinco-nucleos-agrarios-que-se-oponen-a-las-mineras/#google_vignette
https://suracapulco.mx/rechazo-el-ran-sus-estatutos-que-prohibian-el-despojo-de-tierras-denuncian-cinco-nucleos-agrarios-que-se-oponen-a-las-mineras/#google_vignette
https://suracapulco.mx/rechazo-el-ran-sus-estatutos-que-prohibian-el-despojo-de-tierras-denuncian-cinco-nucleos-agrarios-que-se-oponen-a-las-mineras/#google_vignette
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campo, reactivar la economía local y regenerar el tejido social en 
las comunidades. 

No obstante desde la puesta en marcha hasta la actualidad han 
surgido muchas irregularidades en la ejecución del programa. En 
el caso de La Montaña de Guerrero se han identificado diferentes 
anomalías que se contrarrestan con el dominio mediático y hege-
mónico del gobierno federal con los datos mostrados como éxito. 
Detrás de eso hay muchas anomalías, sobre todo en la vida inter-
na de las comunidades originarias. El mismo programa por sí solo 
no es capaz de mirar más allá de los planteamientos centrales, se 
repite el discurso que se da desde el poder. No se aceptan otras 
miradas dentro del programa que rompan un discurso y una prác-
tica nociva para la vida agraria e indígena de las campesinas y 
campesinos. 

Abordar una valoración cíclica puede ser un ejercicio para po-
der dimensionar el desatino en muchos planteamientos del pro-
grama debido a que fue diseñado desde otra lógica ajena a la vida 
real de las comunidades y pueblos originarios.

Foto: Dani Gar
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 Desde sus inicios en La Montaña causó un revuelo. Se valoró la 
entrada de campesinos al programa. Dicho acto vino acompañado 
de grandes promesas de cambio para el campo y la comunidad, 
ante una lucha que emprendían los pueblos para protegerse de 
programas ambientales vinculados al modelo REDD,3 que aposta-
ba sus bienes naturales a empresas extractivas con capital extran-
jero para la bioprospección de su territorio a través del Protocolo 
de Nagoya,4 firmado por el gobierno mexicano y ante la amenaza 
de imponer una zona de reserva de la biosfera a través de un de-
creto presidencial en La Montaña de Guerrero.5 De pronto para 
las comunidades es una oportunidad de mitigar la cuestión eco-
nómica de su familia, y es también un ingreso ante la desigualdad 
y falta de empleos. La apuesta era mucha.

Cabe señalar que estamos hablando de un territorio vasto con 
propiedad social que se le conoce como Bienes Comunales, por lo 
tanto todos los acuerdos que se toman en asamblea agraria apli-
can para todos los pobladores del núcleo agrario con la fortaleza 
de las comunidades mè’phàà y na savi establecidos en la región. 
Se incorporaron al Procede para poder tener reconocimiento ju-
rídico, por lo tanto cada comunera y comunero presenta, para 
acreditar derechos sobre tierras, su certificado de uso común. 
Eso lo hace dueño de hecho para poder poseer tierras. Con este 
tipo de propiedad mantiene la comunalidad, el trueque, la mano 
vuelta, el concepto de xtàjà, y es la esencia de poder acceder, usar 
y disfrutar los bienes naturales que se encuentren dentro del te-
rritorio, porque se entiende que la tierra es de todas y todos. 

Con la entrada de Sembrando Vida esto cambió, la exigencia que 
tuvieron los campesinos hacia sus autoridades agrarias se tor-
nó a que deberían tener dos hectáreas y media de terreno como 

3	 La definición de REDD+ incluye la reducción de emisiones por deforestación, la reduc-
ción de emisiones por degradación forestal, el manejo sostenible de los bosques, la 
conservación y el aumento de las existencias de carbono en los bosques. 

4	 https://www.gob.mx/semarnat/prensa/entra-en-vigor-protocolo-de-
nagoya#:~:text=El%20Protocolo%20de%20Nagoya%20busca,con%20el%20consen-
timiento%20fundamentado%20previo. 

5	 Para revisar acciones que han generado comunidades agrarias integradas en el Craadet 
https://legalculturessubsoil.ilcs.sas.ac.uk/es/legal-actions/2012-2013-decreto-para-establ-
ecer-la-reserva-de-la-biosfera-de-la-montana-y-movilizacion-regional-de-comunidades-
indigenas-contra-la-iniciativa/ 

https://www.gob.mx/semarnat/prensa/entra-en-vigor-protocolo-de-nagoya#:~:text=El Protocolo de Nagoya busca,con el consentimiento fundamentado previo
https://www.gob.mx/semarnat/prensa/entra-en-vigor-protocolo-de-nagoya#:~:text=El Protocolo de Nagoya busca,con el consentimiento fundamentado previo
https://www.gob.mx/semarnat/prensa/entra-en-vigor-protocolo-de-nagoya#:~:text=El Protocolo de Nagoya busca,con el consentimiento fundamentado previo
https://legalculturessubsoil.ilcs.sas.ac.uk/es/legal-actions/2012-2013-decreto-para-establecer-la-reserva-de-la-biosfera-de-la-montana-y-movilizacion-regional-de-comunidades-indigenas-contra-la-iniciativa/
https://legalculturessubsoil.ilcs.sas.ac.uk/es/legal-actions/2012-2013-decreto-para-establecer-la-reserva-de-la-biosfera-de-la-montana-y-movilizacion-regional-de-comunidades-indigenas-contra-la-iniciativa/
https://legalculturessubsoil.ilcs.sas.ac.uk/es/legal-actions/2012-2013-decreto-para-establecer-la-reserva-de-la-biosfera-de-la-montana-y-movilizacion-regional-de-comunidades-indigenas-contra-la-iniciativa/
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requisito para poder ingresar al programa; sin embargo, las cam-
pesinas y los campesinos de La Montaña no disponen de dicha 
extensión de tierra, ni separada ni de manera conjunta, porque 
para los pueblos la tierra no está dividida y mucho menos una 
persona puede disponer de dicha cantidad. 

Debido a los lineamientos del programa, se les exigió poseer 
tierras. Esto llevó a las personas a pedir prestado con familiares 
sus tierras para poder cubrir el requisito. La autoridad agraria 
y la asamblea cuestionaron en todo momento dicho comporta-
miento debido a que los metía en una lógica diferente, a empezar 
a lotificar la tierra. Eso es una práctica no permitida por los pue-
blos desde hace muchos años. 

Los campesinos están acostumbrados a tener terrenos de cul-
tivo de maíz, frijol, calabaza, jamaica para autoconsumo. Sin em-
bargo el programa obligó a destinar más tierra que no disponían 
individualmente para el programa. Un ejidatario de Zitlaltepec, 
municipio de Metlatonoc, para ingresar al programa tuvo que 
quitar capa vegetal de un terreno virgen, que no había sido sem-
brado por nadie. Esta práctica se repitió en muchas comunidades 
agrarias, algunas personas empezaron a cuestionar el plantea-
miento y el objetivo del programa debido a que para las comuni-
dades estaban destruyendo el cerro, por eso al principio se des-
cribe la importancia que tienen los cerros en La Montaña, porque 
son los lugares más cuidados que tienen los pueblos y comunida-
des. La zonas para la recarga hídrica se vieron amenazadas con 
el trabajo que se estaba realizando. En San Miguel del Progre-
so un comunero decidió mejor no ingresar al programa debido a 
que se le obligaba a talar árboles frutales que ya había sembrado 
anteriormente y solicitaba al técnico ingresar y ocupar la mis-
ma tierra para que pudiera seguir implementando los trabajos. 
Sin embargo, la respuesta fue que no se podía. Entonces decidió 
no acceder a este beneficio que planteaba el programa Sembrando 
Vida. En este sentido, a ningún campesino productor se le daba una 
opción ante esta cuestión. Don Federico Salgado, Comisariado de 
Bienes Comunales de la comunidad agraria de Colombia de Gua-
dalupe, cuestionaba que tal programa no era para la gente pobre, 
porque el requisito era disponer de buena cantidad de tierra. En 
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Colombia de Guadalupe ingresaron sólo veinte personas, quienes 
pidieron prestadas tierras comunales para ingresar, tierras dispo-
nibles para la reforestación y recargas de agua. 

Dicho programa incentivó la deforestación de las tierras y par-
celas, las zonas de cuidado comunitario con presencia de especies 
endémicas de la región se vieron amenazadas, porque los técnicos 
querían y exigían presentar tierras para ser tomados en cuenta y 
ser beneficiarios. 

Los padrones de comuneras y comuneras oscilan de 600 en adelan-
te, es complejo pensar que sólo serán beneficiadas veinte o veintidós 
personas, incorporar a unas cuantas personas no es usual. La gente 
no está acostumbrada a estas prácticas en sus comunidades, por el 
contrario es en las asambleas donde se discuten y hacen valoraciones 
de las ventajas y desventajas de algunos programas, se discuten las 
necesidades u obras prioritarias de la comunidad, los trabajos para el 
bien común. Es la asamblea quien discute y define los mecanismos y 
quienes serán los encargados de gestionar dichos trabajos. 

Este programa rompió esta lógica porque dejó en manos de los 
Servidores de la Nación y los técnicos de Sembrando Vida determinar 
quiénes entraban al programa, tan es así que los Servidores fueron 
quienes decidieron a las personas que deberían entrar, priorizan-
do el beneficio para los simpatizantes del partido Morena. Repiten 
las mismas practicas del pasado para poder ser beneficiario de un 
programa. Ellos eran quienes obviaban los requisitos y no respeta-
ban los lineamientos. Tanto es así que desde Tlachinollan, se tuvo 
que reunir con las autoridades estatales y federales encargadas del 
programa, para sentarles y que escuchen lo que campesinos y cam-
pesinas querían. Que el programa sea más flexible y que sean bene-
ficiarias las personas que verdaderamente lo necesitaban. 

Estas reuniones no generaron grandes cambios, los Servidores 
no aceptaban las constancias de posesión, querían un certificado 
parcelario o títulos de propiedad, documentos que acreditan una 
parcela en un ejido pero no en tierras de uso común, tan es así 
que con estos ejemplos tan burdos llevó a discutir las intenciones 
del Programa y su impacto en las comunidades. 

Debido a que rompe el tejido social, las autoridades agrarias 
quedan subordinadas y son emplazadas en la toma de decisiones 
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que impactan en la comunidad agrariamente, dejando en manos 
de otras estructuras ajenas a la comunidad, la toma de acuerdos 
y decisiones que tiene vínculos con el territorio y la vida interna 
de los pueblos. Los cuestionamientos de las asambleas ante este 
programa se han tornado complejos, retan a comuneras y comu-
neros a reflexionar cómo unos cuantos pueden decidir qué hacer 
dentro del territorio. Históricamente los pueblos no están acos-
tumbrados a este tipo de acciones; han sido beneficiados de otros 
programas, pero no les había tocado presentar dos hectáreas y 
media para que fueran tomados en cuenta. 

En La Montaña, las autoridades agrarias se organizaron para 
hacer frente a un Estudio Previo Justificativo que se publica 

en julio de 2012 para decretar una Zona de Reserva de la Biosfera 
que abarcaría 157 mil hectáreas afectando 13 núcleos agrarios de 
la región. En ese contexto la Universidad Intercultural del Estado 
de Guerrero (UIEG) anuncia la firma de un convenio de colabora-
ción con la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
de Guerrero (Semaren) y la Comisión Nacional del Áreas Naturales 
Protegidas (Conanp), quienes impulsaban el decreto para imponer 
la Reserva de la Biosfera que amenazaba el derecho fundamental 
de las comunidades que es el territorio. Esta situación es alarman-
te y no deja de seguir siendo una amenaza para establecer conve-
nios por pagos por servicios hidrológicos y ambientales —como 
en los gobiernos de Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto, donde 
la mayoría de los núcleos agrarios entraron a estos programas 
que incentivaban el cuidado del territorio y así recibir recursos 
económicos que poco a poco sirvieron para que las dependencias 
crearan coacción hacia las autoridades comunales y ser sumisos 
ante sus exigencias y acuerdos para seguir siendo beneficiarios. 

Después de esa experiencia las autoridades agrarias agluti-
nadas en el Cradeet iniciaron diferentes acciones de prevención 
y protección hacia los bienes naturales y el territorio, empe-
zaron a cancelar los convenios de colaboración que tenían con 
Conafor y Semarnat porque empezaron a notar hostigamiento 
de dichas dependencias para entregar el territorio y establecer 
otros acuerdos con otros fines. En estas mismas zonas cuidadas 
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por dependencias del Estado mediante el pago por servicios am-
bientales que era administrado por las autoridades agrarias, es-
taban también las concesiones mineras, por lo tanto, resultaba 
contradictoria su narrativa de cuidado de esas zonas. Porque la 
minería es una actividad altamente destructora en todos los ám-
bitos. Ante esta situación, comunidades integradas en el Craadet 
iniciaron campañas para informar las consecuencias de aceptar 
los pagos y convenios de colaboración para el cuidado del bosque, 
que evidentemente llevaba y daba margen para que el gobierno, 
interesado en las especies endémicas de la región, pusiera este bos-
que a disposición de empresas que se dedican a la exploración y ex-
plotación de plantas o cualquier otro bien para generar ganancias 
económicas a costa de los pueblos y sus bienes. 

En octubre del 2012 el Craadet tomó las instalaciones de la UIEG 
para exigir al gobierno federal la cancelación del proyecto de la Re-
serva de la Biosfera y empezó una campaña para denunciar los im-
pactos de este proyecto en su territorio. Esta acción contribuyó a que 
en diferentes núcleos agrarios decidieran hacer cambios en su co-
munidad. Como ejemplo la modificación de sus estatutos para poner 
reglas para la prohibición de cualquier programa con intenciones 
de mercantilizar los bienes, actas de rechazo de cualquier proyecto 
extractivo, la no renovación de contratos con las dependencias antes 
señaladas. Esto con el fin de hacerle frente a cualquier proyecto que 
atente contra su libre determinación y autonomía. 

No obstante, el discurso de la 4T retomó revuelo, la idea re-
tórica y perjudicial, el nuevo gobierno decía no más concesiones 
mineras, 6 no más actos que dañen el medio ambiente y mucho 
menos el territorio de los más pobres, “Por el bien de todos, primero 
los pobres”, que fue su lema de campaña y de gobierno, la prohibi-
ción del glifosato en los productos básicos de campesinas y cam-
pesinos que hasta la fecha no ha quedado claro. Ante este discur-
so, las comunidades y las autoridades comunitarias han bajado la 
guardia y confiado en el discurso oficial. Porque desde hace seis 
años, La Montaña rechazó todo proyecto vinculado al Mercado 
Verde porque atentaba contra sus bienes naturales. 

6	 Información complementaria al discurso de AMLO; https://piedepagina.mx/no-se-daran-
mas-concesiones-mineras-lopez-obrador/ 

https://piedepagina.mx/no-se-daran-mas-concesiones-mineras-lopez-obrador/
https://piedepagina.mx/no-se-daran-mas-concesiones-mineras-lopez-obrador/
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Sin darse cuenta en Guerrero, las nuevas autoridades propues-
tas por el gobierno federal volvieron a reactivar dichos progra-
mas, con el discurso de que es un gobierno diferente y las malas 
prácticas fueron resueltas. Nuevamente las comunidades fueron 
sujetas a convenios para cuidar el bosque, ahora con más fuerza 
y condicionamientos, totalmente impositivo. De la misma manera 
entró Sembrando Vida que es un programa excluyente y que tiene 
intenciones muy claras de romper el tejido social y la propiedad 
colectiva de las tierras ante como está funcionando en La Montaña. 

Una vez ingresado al programa se desprenden una serie de 
irregularidades al no contar con suficiente información al res-
pecto, los técnicos encargados se aprovechaban de este vacío de 
información para incumplir con los objetivos del programa, la 
omisión y sobre todo los acuerdos discrecionales a modo se con-
virtieron en una práctica recurrente para avanzar en la imple-
mentación del programa por las señoras y señores beneficiados. 
Desde un principio la Secretaría de Bienestar, nunca aclaró con 
la gente los objetivos del programa, en la región de La Montaña 
los Servidores de la Nación jugaron un papel importante dentro 
de este desglose, porque ellos fueron quienes decidieron a quien 
o quienes sí podrían ingresar al programa, históricamente en la 
región el paternalismo y el proselitismo son prácticas implemen-
tadas para manipular a la gente. 

Estas condiciones muestran realidades complejas, por lo tanto 
implementar acciones desde ese sentido se torna gris, porque la 
gente no es quien tiene el control de qué hacer o qué sembrar, la 
decisión se toma quien acompaña e implementa el programa. To-
dos los beneficiados por el programa tuvieron que pasar por una 
etapa en donde a ellos se les dotaba de plantas no idóneas para la 
región. Por ejemplo en los invernaderos de Colombia de Guadalu-
pe y San Miguel del Progreso, municipio de Malinaltepec, llegaban 
desde otros estados plantas de cacao, una planta no idónea para 
la región debido a que necesita una zona cálida para su correcto 
desarrollo. Tenían que sembrar dichas especies aunque no les re-
presentara nada, lo tenían que hacer porque así lo dice el técnico, el 
incumplimiento de la siembra era motivo de sanción o destitución. 
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La Secretaría de Bienestar pagó a varios proveedores de plantas 
sin consultar a los productores, el convenio era entre ellos, y éstos 
en muchas ocasiones dejaban las plantas en otros lugares y no lle-
gaban a la comunidad. Ejemplo de esto fue lo ocurrido con los pro-
ductores de Tenamazapa, municipio de Tlacoapa que tuvieron que 
trasladarse hasta la comunidad de Escalerilla Lagunas, municipio 
de Zapotitlán Tablas por sus plantas. Llegar a ese lugar les implicó 
otros gastos y cooperaciones forzadas. Esta misma situación en-
frentaron productores de la comunidad de San José Vista Hermosa, 
municipio de Iliatenco. Tuvieron que acudir hasta Santa Cruz del 
Rincón para recoger sus plantas, que fueron compradas e impues-
tas por los técnicos y la Secretaría de Bienestar.

Los espacios de diálogo en el programa denominado Comu-
nidades de Aprendizaje Campesino (CAC), conformadas por un 
promedio de 25 personas que se reúnen para la generación de 
conocimiento a través del intercambio de experiencias y la forma-
ción, se generaron al margen de las asambleas agrarias y lejos del 
control y vigilancia de las autoridades agrarias y civiles. Se creó 
una super estructura diferente que aglutinó a mujeres, jóvenes y 
comuneros, quienes definieron y dialogaron su propio reglamen-
to. Con esta acción quedaron fuera de las discusiones y análisis 
comunitario. Al interior de las comunidades agrarias esta situa-
ción les generó problemas para organizar trabajos vinculados a la 
protección y cuidado de los bienes naturales, el tequio, la mano 
vuelta, y el trabajo comunitario para la limpia de carril pasaron 
de ser un trabajo comunitario a un trabajo remunerado u obliga-
do porque así lo deciden desde el programa. 

Por lo tanto, las acciones enfocadas a la siembra de plantas y 
árboles frutales y maderables, quedan en manos de los técnicos, 
quienes incentivaron la siembra de monocultivos, plantas mejo-
radas, plantas no adecuadas para la región. En la comunidad de 
Tenamazapa se implementó la siembra de robles, cedros y caobi-
lla. Este último no sobrevivió y los otros, un 30 por ciento, resistió 
y su crecimiento ha sido lento. Ante esta situación cumplir con la 
meta de sembrar 2 mil 500 plantas es un objetivo inalcanzable. 
Además sembrarlas en terrenos que por sí solo han estado cui-
dados se dificulta más. Abrir un nuevo terreno, además hacerlo 
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de manera irregular, conlleva que las 22 personas incluidas en el 
programa tengan que esforzarse más para poder mostrar resul-
tados, lo cual representa mayor inversión de tiempo y dinero para 
cuidar las plantas y cumplir con la meta establecida. 

El trabajo que requiere el cuidado de las plantas y árboles ha 
orillado a muchos beneficiados a tener que renunciar a otros 
beneficios o cargos debido a la alta demanda de tiempo que les 
implica la implementación del programa y el cumplimiento de 
los acuerdos generados en el CAC. Cuando no se cumple se im-
ponen sanciones que se vuelven impagables o intratables con 
los compañeros y el técnico. Los beneficiados deben destinar 
tiempo para los viveros colectivos, por ejemplo si un beneficia-
do llegó tarde o no cumplió con la tarea asignada es motivo de 
sanción con cooperaciones altas de 300 pesos en adelante, y en 
caso de seguir reincidiendo es motivo de expulsión del grupo, 
tal como pasó con un beneficiado en el CAC de San Miguel del 
Progreso. Ante este caso se destapa otra válvula de presión de-
bido a que los técnicos, supervisores e ingenieros encargados, 
aplican la sanción en el grupo, pero como ellos tienen el domi-
nio de las personas, condicionan la entrega de documentos y 
hasta de la tarjeta donde está disponible el apoyo económico 
del beneficiario. Con ésta el técnico es quien retira el dinero. 
Ante esta situación muchos beneficiados acuden a la Comisaría 
para tratar el asunto, un asunto que era particular o sólo de in-
terés de unos cuantos que son beneficiados del programa ahora 
sí debe tratarse de manera colectiva. 

Este comportamiento ha sido generalizado y las acciones que 
pasan nunca se reportan o se hacen públicas porque nadie quiere 
ser perjudicado y sancionado por los encargados del programa, 
por lo tanto, siguen sujetos y cumpliendo de manera forzada los 
compromisos asumidos en el programa. 

Cumplir con las tareas sobre la siembra de semillas, cuidado de 
vivero, utilización de insumos generados desde las CAC, se vuelve 
obligatorio, por lo tanto si no cumples con la implementación de 
las barreras vivas para retener la humedad es motivo de llama-
da de atención o sanción. Por eso la gente cree que la instala-
ción de las biofábricas para generar insumos a base de elementos 
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orgánicos es y debe ser necesario: el trabajo ahí invertido para 
generar abonos orgánicos, elaboración de sustratos, agua de vi-
drio, caldo sulfocálcico y caldo de ceniza con el fin de que sean 
utilizados en las plantas y árboles frutales, en muchas ocasiones 
resulta insuficiente o no cumple con su función debido a que no 
cumplió con el proceso de elaboración correcto. Esto debido a que 
para crear insumos no se hizo el acompañamiento profesional co-
rrespondiente de parte de los técnicos del programa. 

Las comunidades mè’phàà y na savi de la región de La Monta-
ña, históricamente han poseído tierras comunales, eso quiere 

decir que la tierra es de todos y los bienes naturales también son 
de todos. Durante años las comunidades han destinado tierras 
para cuidado voluntario, para la recarga de agua, obtención de 
leña, lugares para el cuidado de la flora y fauna. Las comunidades 
integradas al Craadet han decido elaborar estatutos comunales y 
proteger el territorio y los bienes naturales, recuperando sobre 
todo la práctica de compartir y cuidar de manera colectiva todo 
lo que se tiene dentro de su territorio, en este caso en los núcleos 
agrarios, como se conoce agrariamente. 

En el momento que llega el programa Sembrando Vida y al no te-
ner claridad de su objetivo, se hizo un entramado al implementar 
las actividades sobrepasando los lineamientos del programa. La 
parte que más se vio afectada es lo que han estado discutiendo los 
pueblos sobre la no parcelación de la tierra, porque eso los lleva 
a otra condición de vida, lo colectivo pasa a ser individualizado 
y eso rompe con toda la lógica comunitaria. El avance que han 
tenido les ha permitido hacer frente a los programas como Pro-
cede, Fanar y ahora RRAJA que mediante la Procuraduría Agraria 
se han encargado de que los pueblos entren en la lógica de tener 
certeza jurídica sobre sus tierras, lo que permite la venta y la 
renta de las tierras a terceros, hacer convenios con empresas o 
personas ajenas a la comunidad, poniendo en riesgo la integridad 
de las tierras comunales para que sean entregadas a empresas ex-
tractivas, acto que han rechazado las comunidades de la región. 

Pero la realidad es que con este programa se incentivó y aumen-
taron los problemas agrarios dentro de los núcleos agrarios, porque 
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empezaron a disputar tierras que han estado desocupadas o que 
han sido trabajadas por algún antecesor. Peleas entre hermanas y 
hermanos por querer lotificar tierras y asegurar que dispongan 
de un pedazo, y con esto obligar a las autoridades agrarias a que 
extiendan documentos que amparen la posesión, como por ejem-
plo las actas de posesión, las actas de donación con el fin de tener 
un predio o parcela y así entrar al programa. Las comuneras y los 
comuneros que tienen certificados agrarios de uso común no vie-
ron viable, este comportamiento. En varias comunidades estuvie-
ron en desacuerdo porque el programa no tenía o traía beneficios 
colectivos. El programa confrontó a las familias, por ejemplo en 
Tenamazapa, una joven pareja entró al programa, lograron reunir 
los requisitos mediante acuerdos verbales. Transcurrido un año, el 
joven decidió migrar a Estados Unidos. Con el paso del tiempo a su 
pareja que se quedó para realizar los trabajos, el papá del joven le 
pidió devolver las tierras una vez que los árboles frutales empeza-
ron a florear por tener ya un cuidado. Esto hizo que todo el trabajo 
y esfuerzo invertido quedara truncado. 

Esta acción se repitió en varios lugares porque los campesinos 
o beneficiados jóvenes, sobre todo mujeres, no disponían de tie-
rra. Todo el trabajo logrado quedó en manos de otras personas 
que acreditan la posesión de sus tierras. Y con esto el beneficiario 
es sancionado por el grupo y por el técnico al no estar cumplien-
do con las metas planeadas. 

En la comunidad de San Miguel del Progreso a un beneficiario se 
le hizo fácil pedir prestada la tierra de su compadre para cumplir 
con las hectáreas que exigía el programa. Al inicio de los trabajos 
no hubo ningún problema, con el apoyo económico que llegaba del 
programa, le compraba refrescos y algunas bolsas de pan como agra-
decimiento de que dejara seguir trabajando sus tierras e implemen-
tar la siembra de los árboles frutales que llegaban de la Secretaría 
de Desarrollo Rural. Con el paso del tiempo el compadre demandó 
al beneficiario del programa ante las autoridades agrarias porque 
ya no quería devolver las tierras/ parcela prestada para el programa, 
con la justificación de que ahora él era el dueño y efectivamente la 
ley agraria así lo dispone. Se adquieren derechos sobre tierras que 
se poseen de buena fe en cinco años, de mala fe en diez años, en este 
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caso hay otro problema que afecta y trastoca la lógica comunitaria 
porque ahora la asamblea agraria debe tratar el conflicto entre dos 
personas de la comunidad que disputan unas parcelas. 

Otra manera de lograr acuerdos para tener parcelas, es que ne-
gociaban la producción a la mitad, del total del espacio sembra-
do se repartían la cosecha a la mitad. Nuevamente esto afecta la 
meta del beneficiario porque nunca logrará tener la totalidad de 
su producción, debido a que su producción está negociada para 
dos partes. Este tipo de acuerdos también confronta a las familias 
porque en muchas ocasiones no les conviene por toda la inver-
sión de tiempo y recursos que realizan para la implementación 
de los trabajos. Hay familias que acudieron a las autoridades para 
establecer estos acuerdos, que también los mete en una lógica 
diferente, porque una vez creado el problema la gente sí acude 
a sus autoridades, pero son ajenos a los acuerdos de la asamblea. 

Han pasado más de cuatro años en la implementación del pro-
grama Sembrando Vida, algunas metas se cumplen y tiene que ver 
con la siembra de milpa, hortalizas, elaboración de insumos or-
gánicos, actividades que no implica otros factores, en este caso 
las familias se han visto beneficiadas porque han visto algunos 
resultados, lo que ha permitido que sigan en el programa. No hay 
que dejar de lado que una vez estando dentro del programa se 
deben cumplir los acuerdos de manera forzada, porque no se de-
cide libremente si se quiere renunciar. Los técnicos te someten 
a una serie de condiciones hasta que ellos decidan expulsarte del 
programa mediante sus funciones y cargos. 

En este sentido, los beneficiarios entran en la lógica de aguan-
tar y no denunciar las irregularidades. La prohibición y el hosti-
gamiento son muy fuertes. Prefieren seguir dentro del programa 
al menos que uno se atreva a denunciar, como pasó en San Miguel 
del Progreso: un joven de Llano de Epazote, denunció a la técnico 
y ella lo hizo público dentro del grupo, denigrando al joven que 
se atrevió a denunciarla. Ella, no conforme, le solicitó la tarjeta 
de banco azteca donde la Secretaría hace el depósito. El joven se 
negó hasta que fue amenazado con ser denunciado ante las auto-
ridades. Ante la falta de información sobre este proceso, el joven 
entregó la tarjeta a la técnico. Tiempo después se supo que ella 
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era la que retiraba el depósito, porque nunca fue dado de baja en 
el sistema, pero sí dentro de su grupo en su comunidad. 

Otra vez, la lógica es que cada quien se defienda, el grupo no 
es un equipo que garantice el respeto y sobre todo el goce de los 
beneficios del programa. 

Las CACs establecidas en la región de La Montaña han empe-
zado a desarrollar mercados locales. Los integrantes del progra-
ma tienen que destinar un día a la semana para poner en venta 
los productos cosechados dentro del programa. Estos han sido 
poco benéficos debido a que responden a temporadas en que toda 
la gente tiene producción. Los resultados no se dan en tiempos 
de estiaje. Además, los productos en muchas ocasiones llevan un 
trato de siembra tradicional, implementando y utilizando plagui-
cidas, herbicidas y fertilizantes químicos, en Tlapa los sábados 
y domingos los beneficiarios instalan algunos puestos para ven-
der sus productos sobre la carretera paraestatal Tlapa-Marquelia, 
ofreciendo plátanos, zapotes, chirimoyas, chayotes, frijol, calaba-
za, y de las comunidades cercanas bajan a Tlapa para vender pro-
ductos cosechados y con esto cumplir con las metas del proyecto. 
Algunas familias lo hacen dentro de su comunidad porque no tie-
nen mercados regionales o les quedan muy lejos. 

Pero qué tanto estos productos son resultado del programa, 
si todavía los árboles frutales están en etapa de crecimiento, los 
beneficios por la implementación de los insumos orgánicos no se 
logran de un año para otro, necesitan mínimo tres años para em-
pezar a recuperar la tierra, porque la problemática de la erosión 
es grave. Tan sólo una planta de café necesita mínimo cuatro años 
para garantizar el primer corte. 

La implementación del sistema Milpa Intercalado con Árboles 
Frutales MIAF en La Montaña ha sido muy complicado. La siem-
bra de milpa ha sido últimamente en tlacolol y se implementa la 
siembra de maíz, frijol, calabaza, jamaica. El intercalado con ár-
boles frutales no es una práctica común debido a que dan sombra 
y la milpa necesita del sol para que pueda crecer y producir bien. 
El acto de implementar la siembra de árboles frutales es novedo-
so para los beneficiarios, pero llega una etapa que los árboles ya 
no permiten el crecimiento de la milpa. En este sentido tiene un 
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funcionamiento a corto plazo. También, debido al clima predomi-
nante los campesinos tienen que adaptarse al temporal de lluvias 
para implementar siembras para el autoconsumo. Sólo en algunos 
municipios de la Costa Chica producen maíz para vender y lo hacen 
dentro de las comunidades ubicadas en la parte alta de La Montaña. 

Garantizar una producción donde haya excedentes para ven-
der y generar ingresos es complicado. Históricamente las fami-
lias dedican tiempo para producir lo que el clima permite. La 
comunidad de la Lucerna, Tepeyac y Tejocote del municipio de 
Malinaltepec, se dedican a la cosecha de peras, duraznos, ciruelas 
y chiles habaneros porque la milpa no crece. Con el dinero obte-
nido de la venta de estos productos compran maíz y frijol para 
complementar su alimentación. 

Muy pocos pueblos tienen de dos a tres climas diferentes que per-
miten a las familias implementar la siembra de maíz para garantizar 
su existencia para el autoconsumo y también dedicarse a la siembra 
de café y plátano para generar ingresos económicos a la familia y con 
esto mitigar algunos gastos generados en su vida cotidiana. 

En una plática con los beneficiarios compartieron que no han 
notado algún cambio significativo en sus hogares que derive de 
los trabajos implementados por el programa, debido a que las 
plantas aún están en crecimiento. El apoyo económico que les 
llega lo ocupan para comprar los materiales, insumos que necesi-
tan para seguir elaborando abonos, pagar jornales, pagar cuotas 
o multas por no cumplir algún acuerdo dentro del equipo, pagar 
viajes que tienen que cubrir cuando algún funcionario público de 
su informe o necesite de gente para sus eventos,7 además de pa-
gar fletes, pasajes para ir por materiales, cooperaciones para que 
algunos técnicos pueda ir a visitar las parcelas y pagar comidas. 

Algunos beneficiarios han compartido que el apoyo lo utilizan 
para pagar la educación de sus hijos, la compra de algunas medici-
nas para tratar enfermedades y en la compra de sal, jabón, arroz, 
jitomate, chiles, complementar su dieta y algunas familias para 
la compra de materiales para la construcción de sus viviendas 

7	 Evento que acudieron cientos de personas de la montaña https://www.gob.mx/
bienestar/prensa/el-campo-es-parte-de-la-transformacion-442-mil-personas-reciben-
sembrando-vida?idiom=es 

https://www.gob.mx/bienestar/prensa/el-campo-es-parte-de-la-transformacion-442-mil-personas-reciben-sembrando-vida?idiom=es
https://www.gob.mx/bienestar/prensa/el-campo-es-parte-de-la-transformacion-442-mil-personas-reciben-sembrando-vida?idiom=es
https://www.gob.mx/bienestar/prensa/el-campo-es-parte-de-la-transformacion-442-mil-personas-reciben-sembrando-vida?idiom=es
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y pagar jornales de trabajo, compra de estiércol, ceniza, y más 
insumos necesarios para seguir implementando las actividades 
señaladas por el proyecto que les han compartido que deben ser 
autosuficientes y lograr soberanía alimentaria, para que puedan 
cumplir con el objetivo del programa. 

Las Comunidades Campesinas de Aprendizaje (CAC) terminan 
siendo un grupo fuera del pueblo. Una vez creadas y haber sido 

seleccionados las beneficiadas y los beneficiados, se tuvo que entrar 
en una dinámica diferente a la cotidianidad de los trabajos rela-
cionados al campo, donde cada familia decide su forma de trabajo 
y temporalidad; la conformación de grupos entre jóvenes y seño-
res mayores de edad llevó a una discusión inusual, unos queriendo 
adaptar las nuevas prácticas y requerimientos y otros queriendo 
implementar acuerdos vinculados a la comunidad, al bien colectivo. 

La integración de equipos de trabajos para cumplir con lo seña-
lado en el programa, las tareas, acuerdos, obligaciones y responsa-
bilidades de cada uno, cuando se hicieron presentes, las CAC no 
definieron qué especialista los acompañaría. Desde el programa 
mandaron dos técnicos, uno productivo que es el encargado de 
ver el cumplimiento de actividades vinculados a la producción, y 
otro para abordar los temas sociales, cumplimiento de las activi-
dades y toma de acuerdos, integración del equipo, resolución de 
conflictos internos y acompañamiento a diferentes actos con las 
autoridades de la comunidad.

¿Pero qué tanto este equipo profesional es funcional en cada 
equipo de trabajo? En algunas comunidades la presencia de los 
técnicos representó diferentes facetas y notaron muchas defi-
ciencias, muchos técnicos son de la misma región de La Montaña; 
sin embargo, no dominaban el tema y su lógica era la producción 
vinculada no para autoconsumo y mucho menos con formación 
agroecológica y sentido social. 

Cada técnico ha implementado diferentes acuerdos. Unos op-
tan por obviar los lineamientos e imponer sus reglas y condiciones 
de acuerdo al respaldo que tenga cada uno de ellos. Los técnicos 
en la región se sienten intocables, que no se les puede despedir, 
denunciar o sancionar, porque están respaldados por alguien que 
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ocupa un cargo superior. Dentro de los trabajos no tienen nada 
de empatía con las mujeres y hombres que integran el equipo, no 
tienen claridad y dominio sobre el funcionamiento del progra-
ma. Esto los lleva a implementar acciones y actividades vinculadas 
fuera de los lineamientos del programa, en muchas ocasiones los 
técnicos en coordinación con los Servidores de la Nación y la Se-
cretaría de Bienestar condicionan el programa y los productores 
son obligados a cubrir diferentes eventos políticos, cubrir actos de 
proselitismo político, realizar pintas en carreteras agradeciendo al 
gobierno federal encabezado por Morena, tal como sucedió cuan-
do cientos de personas encabezadas por los Servidores de la Nación 
recibían al entonces presidente Andrés Manuel López Obrador en 

Foto: Mario Olarte
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su recorrido en La Montaña por la carretera Tlapa-Marquelia.8 La 
gente por corresponder hace lo que sea, porque siente que hay 
una persona que los escucha y atiende ante demandas históricas 
que no han tenido respuesta, sin embargo, los operadores de los 
programas siguen reproduciendo prácticas que denigran y dis-
criminan a las mujeres y hombres de la región de La Montaña, 
que ante su necesidad y con el propósito de cumplir acuden a los 
llamados de los servidores públicos. 

Para el desarrollo de las actividades, los técnicos se han visto 
rebasados, la exigencia de los grupos y las expectativas no logran 
cubrirse, no hay un acercamiento o un acompañamiento integral 
de los trabajos. Los técnicos adoptan posturas intransigentes, se 
asumen como los expertos y no tienen sensibilidad y tacto para 
tratar con la gente, tanto así que no comprenden las dinámicas 
comunitarias y los roles que le toca cumplir cada persona en su 
comunidad. Implementar sanciones es una práctica para obligar 
a la gente a trabajar. El programa es una carga para las mujeres. 
Una beneficiaria de Llano de las Flores, municipio de Metlatonoc 
comparte: una vez que se integró al programa veía los objetivos 
con mucha ilusión, compartió con su familia e hijos lo bueno que 
era ser aceptado, una joven de 26 años con dos hijas, decía que 
el programa representaba esperanza. Pasaron los días, se fueron 
complicando por el cumplimiento de los trabajos, era comité de 
la escuela de su hija mayor que está en la secundaria en Chilixt-
lahuaca, municipio de Metlatonoc. Debía cumplir con su rol en la 
escuela, las ocho horas en el invernadero, dos acciones totalmente 
incompatibles. Habló con el equipo “Lucero de la Mañana”. Unos 
aceptaron otros no. El apoyo de los técnicos nunca llegó, al con-
trario fueron ellos quienes decidieron darle de baja del progra-
ma. Desilusionada habló con personal de Tlachinollan para que 
hablaran con los técnicos, pero nunca se logró debido a que nunca 
contestaron una llamada y mucho menos acudieron al llamado 
de la joven. La ilusión de tener árboles, plantas y hortalizas se 
derrumbó. Decepcionada de eso, viajó a Tlapa para buscar trabajo 

8	 Información complementaria del recorrido del gobierno federal en la región de La 
Montaña de Guerrero. https://www.jornada.com.mx/noticia/2022/06/25/politica/super-
visa-amlo-obras-de-caminos-artesanales-en-la-montana-de-guerrero-4075 

https://www.jornada.com.mx/noticia/2022/06/25/politica/supervisa-amlo-obras-de-caminos-artesanales-en-la-montana-de-guerrero-4075
https://www.jornada.com.mx/noticia/2022/06/25/politica/supervisa-amlo-obras-de-caminos-artesanales-en-la-montana-de-guerrero-4075
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en alguna casa porque su pareja migró a Estados Unidos en busca 
de trabajo. Algo similar ocurrió con otros dos jóvenes de la CAC 
“Nuevo Tenamazapa”, una vez que decidieron migrar en busca de 
un futuro prometedor sus parejas asumieron la responsabilidad 
de las actividades del programa. Sin embargo, fueron dados de 
baja, porque ellos ya no llegaban y la presencia de sus parejas no 
fue garantía para el cumplimiento de las tareas. 

Hay muchas historias que contar y como es el comportamiento 
de los encargados de los programas, claridad de su rol es algo que 
no tienen los productores, la comunicación con los beneficiarios no 
es clara, los medios para compartir la información tampoco son los 
idóneos. Se recurre a las nuevas tecnologías para el uso de las redes 
sociales, como el WhatsApp, una aplicación de mensajería al que 
no todos tienen acceso; sin embargo, se ven obligados a comprar 
un celular, manejarlo y estar al pendiente de las comunicaciones 
de los técnicos, que en muchas ocasiones son arbitrarias, una vez 
que logran convocar llegan a las capacitaciones con información 
poco preparada y abstracta. Pedagógicamente incomprensibles 
para muchas personas y demasiado teóricos, no tienen la capaci-
dad de brindar un taller de campesino a campesino, porque lo han 
compartido en muchas ocasiones. Los técnicos no están prepara-
dos para dar un acompañamiento como lo demanda el programa. 
Ante esto los campesinos esperan talleres prácticos o parcelas de 
muestreo donde el capacitador tenga la disposición de mostrar los 
trabajos, pero no logran que eso pase, se quedan con la información 
en talleres y es tarea de los beneficiarios llevarlos a cabo, muchas 
veces son técnicas o procesos poco conocidos en la comunidad y en 
la implementación de trabajos para la producción de milpa. 

Ante esto están obligados a buscar en otras personas cómo han 
implementado sus trabajos y cómo ha sido el resultado, esto hace 
que tengan jornadas fuera del horario que el programa manda-
ta, porque se deben de justificar ocho horas. Por cinco días de 
trabajo, los beneficiarios deben cumplir tareas como el riego de 
plantas, revisión y volteo del bocashi, aplicación de caldos mine-
rales, construcción de viveros, siembra de semillas, recolección de 
semillas, jornadas de talleres que son dos veces por mes y reunio-
nes de trabajo de acuerdo a las fechas y ocasiones que mandate el 
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comité del programa. Además de cubrir actividades relacionadas 
con lo que el técnico o gobierno diga, porque si éstas no se cum-
plen son sancionadas o es motivo de expulsión del programa. 

El proceso de Sembrando Vida en las comunidades de La Mon-
taña, sigue siendo incipiente, las beneficiadas y los beneficiados 
siguen con los trabajos comprometidos, para ver el cumplimiento 
necesitan que siga existiendo un gobierno que garantice los re-
cursos necesarios para cumplir con el objetivo y sobre todo una 
evaluación al funcionamiento interno y real de los trabajos en to-
dos sus componentes. 

¿Podemos plantear soluciones y mejoras al programa? Puede 
ser fácil pero muy complejo, el tema de la comunidad no se cubre 
creando equipos dentro de un pueblo, no se resuelve con proyectos 
que no tengan valor de uso para campesinas y campesinos, no se re-
suelve con planteamientos sociales fuera de la lógica comunitaria 
y sobre todo que atente contra la libre determinación y autonomía 
de las comunidades agrarias, el derecho matriz al territorio y los 
derechos fundamentales de los pueblos deben estar por encima 
de cualquier otro proyecto o programa que genere cambios en la 
comunidad. Porque debe cubrir todos los aspectos comunitarios 
para que pueda ser funcional. Sembrando Vida en La Montaña es 
un programa más, no representa modificación o atención integral 
de la problemática que está afectando el medio ambiente, está le-
jos de cumplir sus objetivos, no queda seguir reflexionando desde 
las comunidades y pueblos si es posible un cambio de sistema, un 
cambio en la vida pública del país que integre verdaderos trabajos 
y acciones para las comunidades originarias. 

Ante este recuento de historias compartidas, agradecemos in-
finitamente a las personas de las comunidades de San José Vista 
Hermosa, Municipio de Iliatenco San Miguel del Progreso, Co-
lombia de Guadalupe, Tlapa, del municipio de Malinaltepec. CAC-
Nuevo Tenamazapa, Tenamazapa, municipio de Tlacoapa. CAC-
Lucero de la Mañana, Llano de las Flores, municipio de Metlato-
noc y autoridades integrantes del Craadet quienes compartieron 
su experiencia. Agradecemos la confianza y de ser posible dicho 
artículo. Historias que ayudan a seguir fortaleciendo el diálogo y 
la reflexión para la defensa del territorio y los bienes naturales. 



Sembrando Vida 
en Yalalag

Joel Aquino 
(Uken Ke Uken)

Haciendo una valoración del Programa Sembrando Vida, 
podemos decir que en términos ambientales y sociales, 
en la región, en lo que se refiere a la Sierra Norte, mu-

chas comunidades fueron incorporadas a ese programa y acaban 
de hacer un encuentro de comunidades zapotecas en Yalalag, del 
distrito de Villa Alta. Son más de 10 o 12 comunidades que vi-
nieron, y le llamaron “Encuentro trueque de comidas”. Lo que 
hicieron fue que cada grupo perteneciente a una comunidad 
preparó una comida especial, la expusieron y la intercambiaron 
todo el día. Fue un encuentro cultural muy importante, pero no 
es producto de Sembrando Vida (SV). Eso es lo que he visto que 
han hecho: hacen tianguis y llegan diez, doce comunidades o más 
a mostrar los productos de sus parcelas, pero son parcelas que 
ya llevan años, venden aguacate, calabaza, panela, diferentes pro-
ductos, pero son productos que las familias siempre han logrado, 
es parte de la agricultura tradicional que ellos han practicado, no 
es el resultado de Sembrando Vida.
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Lo que hace Sembrando Vida es apropiarse de un conocimiento, 
de una tecnología y de una práctica de la vida ordinaria de las 
comunidades y aprovecha la tradición cultural de la comunidad. 
También hicieron una procesión con bandas de música, le dije-
ron a la comunidad que presentara sus danzas. Es una verdadera 
manipulación, desde que empezó, hasta la fecha. En eso terminó. 

Yo me inscribí a ese Programa y vi cómo se fue desenvolvien-
do. Asistí a las primeras reuniones que eran grandes, porque en 
Yalalag hay 120 ciudadanos adheridos a ese Programa, y le hice 
varias observaciones al técnico: el problema es que están convo-
cando a cualquier persona porque la mayoría no son campesinos 
o 50 por ciento son campesinos y los otros son ajenos a la activi-
dad del campo, entonces, se trata de empezar desde abajo, porque 
ser campesino de acuerdo con la agricultura tradicional, es una 
práctica que se inicia desde que uno tiene uso de razón, 15, 16, 17 
años, ya empieza a abrirse camino y la práctica de la agricultura 
tradicional tiene varias exigencias. Entonces, si van a empezar 
con estos ciudadanos que no son campesinos, van a tener que em-
pezar de cero. 

Aquí lo que interesa es que se fortalezca el cultivo de la milpa 
porque es la fuente de alimentación, no de esta comunidad, sino 
de todas las comunidades de la Sierra Norte y, si no se pone el 
acento en el cultivo del maíz y todo lo que se suele hacer, eso no 
nos va a beneficiar en nada. 

Eso sucedió anteriormente con el Proyecto Estratégico de Se-
guridad Alimentaria (PESA), también un programa del gobierno 
federal que daba apoyos a determinadas familias campesinas. E 
igual, se le hizo la observación a los técnicos de que no es sembrar 
árboles frutales, ni forestales. La gente ya sabe qué árboles fruta-
les o forestales debe sembrar; “el corazón de la parcela tiene que 
ser la milpa; de lo contrario, va a ser un fracaso”, se le dijo porque 
todos esperan tener alimentos en la casa, los que se dedican al 
trabajo agrícola, y lo que hemos visto es que ha ido disminuyendo 
esa práctica agrícola tradicional y la prueba está en que muchas 
familias ya carecen de maíz, tienen que comprarlo a través de la 
Conasupo.
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Y no, ellos hicieron e impusieron lo que querían y terminó en 
un tremendo fracaso. Allí, les enseñaron a hacer invernade-

ros y sembraron tomate, etcétera, y, a final de cuentas, ya quedó 
desmontado porque ya no hay financiamiento para ese tipo de 
proyectos. “No se vaya a repetir lo que sucedió anteriormente”, se 
le dijo y se le explicó ampliamente y dijo, “no, eso es lo que vamos 
a hacer”. 

En las siguientes reuniones hablaban de reforestar y en la refo-
restación había que meter cedro y caoba y se le hizo ver que el ce-
dro y la caoba son plantas de clima tropical. Aquí, Yalalag es zona 
caliente, seca; en Villa Alta ya llueve bastante, es zona templada, 
pero ya hay cedro y cultivan café; el cedro se da con naturalidad, 
no lo riegan; o sea, las plantas riegan la semilla con toda naturali-
dad y se reproducen; nunca hemos sabido que haya sembradores 
de cedro, se dan de manera natural.

Entonces, se le hizo ver que eso no porque yo ya había hecho 
la práctica de sembrar cedros: 15 años antes que ellos o más, y 
le digo “mis árboles ya están grandes, pero los tuve que regar y 
me costó mucho trabajo cuidarlos porque son plantas exóticas en 
este mundo y eso va a tardar veinte, treinta, cuarenta años; no 
sabemos hasta cuándo ya se puedan cortar, aprovechar”. 

Y ya investigamos. En la región hay familias que venden, de 
vez en cuando, madera de cedro; tardan ochenta años para de-
sarrollarse, ochenta años para que alcance su madurez, se corte 
y se aproveche y varios años se tiene que colocar en el sol para 
que se seque, se endurezca; entonces, se les hizo ver: “¡eso es una 
barbaridad!, ¡¿cómo se les ocurre imponer ese tipo de plantas?!”

Y esas plantas las regaló el Ejército mexicano; llegaron hasta 
acá con esas plantas y, luego, pidieron que se metieran árboles 
frutales y los técnicos buscaron proveedores, o sea, comerciantes, 
y trajeron plantas de mala calidad que en corto tiempo se secaron. 

Al inicio, empezaron pidiendo que se sembraran cincuenta ar-
bolitos. Después, sesenta, cien, y le advertí: “están equivocados, 
estas parcelitas que ya están destinadas, ahora, para hacer ese 
trabajo, no pasan de dos hectáreas y media y si se meten árboles 
forestales, a final de cuentas van a ocupar la mayor parte de la su-
perficie que abarcan dos hectáreas y media; si lo que se necesita 
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es superficie libre para el maíz, no se pueden meter plantas fo-
restales en una siembra de maíz porque le va a hacer sombra a la 
milpa y, por lo tanto, la milpa ya no va a desarrollar como debe 
de ser; tiene que ser un lugar especial para reforestar. Sí, se pue-
de meter algunas líneas, algunas plantas, máximo cincuenta para 
que los puedan atender, donde hay agua, donde hay manantiales”.

Yo me lo llevé, le enseñé mis plantas, pero “yo tengo agua”, le 
digo, “yo riego; todas las plantas que recibieron suficiente agua 
ya crecieron, ya florean, ya dan semilla y las que no, crecen len-
tamente”; luego, lo llevé a otro lugar para que viera el tipo de 
plantas que deben de sembrarse: ciruela jugosa, la siembras en 
mayo, después de la cosecha recibe los primeros aguaceros y con 
eso basta, nadie los riega y el primer año ya empieza a producir, 
dos, tres, cuatro años ya hay producción. 

También le enseñé la siembra de maguey; “la siembra de ma-
guey entre la milpa”, le digo, “a los ocho años ya se cosecha; aho-
ra, el precio del maíz está alto, le digo. Le enseñé plantas que son 
propias de este micro clima, que se siembran a fines de mayo y 
de manera natural van desarrollando, las raíces pegan; en fin, no 
necesitan que alguien les de cuidados especiales. 

Le digo, “se tiene que reforestar con plantas que son de acá, 
no con plantas extrañas y el acento tiene que estar en la milpa”. Y 
luego le expliqué lo de la caña: “la caña, donde hay agua, por eso 
aquí, por ejemplo, hay como ochenta productores de panela, pero 
no todos están en SV; algunos no quisieron; la caña requiere de 
agua, es toda una pequeña industria”. A final de cuentas, dijeron 
“no, de maíz no, milpa no, caña no”, pero, si la fuente de vida de 
la gente es la milpa y la caña, en lugar de usar en su casa, usan 
panela, que es menos perjudicial para la salud. 

También se le explicó la cría de animales, de gallinas, ya bien 
planificada, de manera que tengan carne y produzcan sus blanqui-
llos porque, antes, la comunidad producía y vendía blanquillos en 
el mercado regional, pero, con el tiempo, empezaron a comprar 
blanquillos que vienen de otras partes, sobre todo, de Puebla. Es 
un alimento no recomendable; entonces, se tiene que recuperar la 
autosuficiencia no sólo de maíz, frijol y otros productos, sino en 
producción de blanquillos, de carne de gallina y en producción de 

Fotos: Serie de milpas en 
Yalalag. Diego Astorga de Ita
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carne de cerdo y no, no quisieron, no aceptaron “tienen que ser 
plantas forestales, cedro y caoba” y terminó a los tres años, prác-
ticamente, en fracaso; son contadas las familias campesinas que 
lograron tener vivas sus plantas, pero no en la cantidad que exige 
el gobierno federal; cien, ciento veinte, cuando mucho, lograron. 

Luego, se le hizo ver que era preferible meter plantas de pla-
tanares porque son resistentes, necesitan poco riego; en fin. A 
los tres años ya era clarísimo que ese proyecto fracasó; lo único 
atractivo que tiene es el apoyo económico de 6 mil pesos. 

Se analizó eso en la comunidad, “está bien porque aquí, en la 
agricultura tradicional, como todo es a mano, no se mete ningún 
aparato mecánico, no se puede meter tractor ni siquiera los trac-
tores pequeños porque es un terreno accidentado, entonces, en 
un terreno accidentado tiene que ser con la mano y con la yun-
ta”. “No” dice, “no se va a meter yunta”. ”Se va a rozar y se va a 
sembrar de esa manera”; se le dijo, “si es que hay agua, pero si no 
llueve lo suficiente, va a ser un fracaso y la plaga ataca tal fecha 
y éste es el tipo de plaga que ataca y, luego, la plaga nocturna, la 
que ataca cuando la milpa ya está jiloteando; entran decenas de 
tejones, de jabalís, casi, casi se comen el 50 por ciento de la mil-
pa”. Y sucedió, primero, la plaga. Apareció una plaga que atacó 
la raíz y el técnico no pudo enseñar cómo combatirla; después, 
apareció el cogollero, que también causó daño; el tejón, el jabalí, 
acabaron con el 50 por ciento de los cultivos. 

Cuando llegamos a diciembre, se les preguntó a algunos qué 
cantidad de mazorca habían cosechado; algunos decían “dos car-
gas, tres cargas, cuatro cargas”, o sea, mínimo deben de cosechar 
quince o veinte cargas; o sea, quince o veinte mulas para que ten-
gan lo suficiente para todo el año; la mayor parte no logró una 
cosecha mínima. Eso es lo que he estado observando. 

Lo único que los salva es que hay familias campesinas que, de 
por sí, han venido trabajando sus parcelas, entonces, tienen 

plantas forestales, frutales, todo lo indispensable y con eso justi-
fican, pero el mayor porcentaje de los que están inscritos no tie-
nen nada que mostrar ni que llevar al mercado, nada, ni siquiera 
para resolver el asunto de la comida en la casa.
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Ahora, ¿para qué ocupan el dinero que les dan? Algunos lo ocu-
paban para pagar sus drogas, otros lo invertían en comprar una 
moto, en fin, desviaron ese recurso y hubo también quienes están 
inscritos, cobran y no tienen parcela y le dan su moche al inge-
niero, al técnico, para que nadie diga nada. A algunos ya los elimi-
naron, pero hay descomposición, deshonestidad; es un proyecto 
ajeno a la realidad de estas comunidades. 

Los 6 mil pesos son mensuales; antes eran 5 mil: te daban 4 mil 
500 pesos y ahorraba el gobierno 500 pesos y al año ya les entre-
gaban el monto, como una caja de ahorro. 

En cuanto a los predios seleccionados, cuando hicieron la 
campaña de inscripción, llamaron a los que tienen parcela pro-
pia y, luego, fijaron una superficie de dos hectáreas y media. 
En ese tiempo todavía no éramos comuneros; o sea, seguíamos 
siendo pequeños propietarios; ahora, ya somos comuneros, no 
todos, como 350 somos comuneros. Entonces, pedían que esa 
tierra fuera propia y por eso varios comuneros no pudieron 
inscribirse. O sea, sí, trabajan la tierra, alquilan porque hay 
mucha tierra abandonada acá por la migración; esas tierras 
son acahuales que han descansado tres años, cuatro años, cin-
co años; algunos diez o veinte años porque, cuando se prepara 
una tierra, se invierte mucho: si es un acahual que ya descansó 
diez años, la inversión es muy grande; veinte años tiene nu-
trientes la parcela, pero cuesta demasiado limpiarlo y, luego, 
meter la yunta; y hay otros acahuales que han descansado un 
año, dos años, ésos son los que ellos están ocupando; es peque-
ña propiedad y son acahuales. 

En cuanto a la reforestación se refiere, fue un verdadero fra-
caso. Aquí, hay un servicio de carácter comunitario que recoge la 
basura; pasan tres veces a la semana a recogerla, entonces, decían 
“nosotros nos hemos encargado de ir a recoger esas plantitas ya 
secas”. O sea, las plantas que compraron y las que dio el Ejército 
se las llevaron a sus casas y, ahí, se secaron; cientos de árboles se 
secaron, ¿dónde los van a plantar, si la superficie de tierra son dos 
hectáreas y media, nada más? Y ¿con qué agua? Y con esta sequía 
que hubo; esta sequía es de las más terribles. Siempre ha habido 
sequía, pero no tan terrible como la de ahora. 
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Entonces, no sé si sea lo exacto, pero más del 50 por ciento 
de esas plantas terminó en el basurero; no solamente acá, en las 
demás comunidades informan igual, no las sembraron porque las 
parcelas no son para eso. Nosotros tenemos cientos de hectáreas 
que ya se reforestaron por sí solas: los que migraron, hace veinte, 
treinta años, dejaron sus parcelas, no es que estén abandonadas, 
ellos siguen siendo dueños, pero por sí solas se han reforestado; 
ahora es una selva y la prueba es que llega el jaguar a Yalalag. El 
jaguar es de las selvas, no de este clima; sin embargo, con la refo-
restación natural ya llegan.

Para que alcance una reforestación de esa dimensión es un sue-
ño. Fue un verdadero fracaso. 

No se ve alguna conexión entre los predios que tiene SV para 
construir un área más grande, eso es todo lo que tienen. 

Muchos de los que se incorporaron a ese programa es todo lo 
que tienen, dos hectáreas y media o tres hectáreas, máximo; aquí, 
se mide por almudes; dos almudes equivalen a una hectárea; ocho 
almudes, diez almudes y nada más; la gente que tiene mayor super-
ficie no se incorporó al programa, aunque estaba permitido. Lo que 
pasa es que la gente entendió de inmediato que ese Programa era 
simplemente para entretener a las familias, no para resolver el pro-
blema de la autosuficiencia ni para crear pequeños bosques, por-
que sí, se pueden crear pequeños bosques, pero no de esa manera. 

En Yalalag, la comunidad está profundamente informada por-
que es un terreno que han trabajado generaciones y generacio-
nes. Los que realmente se dedican a eso ya tienen una memoria 
de cómo trabajar, ya hay una clasificación de los terrenos; terre-
nos de clima caliente, clima templado, clima frío. 

Cuando empezó la crisis climática, los fue ahuyentando hacia el 
clima templado; la mayor parte de las parcelas, 90 por ciento o más, 
están concentradas en clima templado porque ahí hay humedad, 
llueve más. Antes se sembraba en clima caliente porque eran más 
productivos, pero, conforme fue disminuyendo la lluvia, las fami-
lias se alejaron. Entonces, ese conocimiento es importantísimo. 

Además, los que realmente están dedicados ya saben qué varie-
dades de maíz son para clima caliente, templado y frío. A clima 
frío, por lo retirado, ya no van y, además, porque es la zona que 
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hemos ido cuidando para que se regenere porque están los ma-
nantiales que surten de agua a la comunidad; somos 2 mil 500 
habitantes y tenemos agua todos los días; para 10 mil nos sobra 
mucho el agua porque esos manantiales, a partir del 94, los hemos 
cuidado. Se consensó, todos aceptaron participar para cuidarlos, 
entonces, las parcelas estaban abandonadas; lo que hicimos fue 
comprarlas y se han ido reforestando solas, pero, aparte de eso, 
en la asamblea logramos acordar reforestar, proteger los manan-
tiales al máximo, no permitir que entren para pastorear ni cor-
tar para leña, para tablas, entonces, el Comité del Agua vigilaba 
constantemente. 

Eso permitió entender también que era necesario reforestar. 
Entonces, todos teníamos que aportar determinado número de 
días para reforestar y se cumplió y vimos cómo fueron creciendo 
las plantitas y apareció una plaga; el barrenador. Acabó con las 
plantas; aquí, en toda la región ha estado atacando; cientos de 
miles de árboles se han secado; se regeneran después de algunos 
años, pero, por ejemplo, lo que reforestamos nosotros ya tenía un 
buen desarrollo cuando apareció la plaga y logró acabar con éstos; 
ahora, se tiene que reforestar. 

No pudieron reforestar en estos seis años lo que nosotros re-
forestamos antes de que llegara ese plan; la reforestación se hizo 
con tequio, sin recibir un solo centavo y, ahora, que corrió mucho 
dinero, no hay trabajo de reforestación. 

Salieron disque a plantar algunos árboles cerca de la comuni-
dad, pero a eso ya nadie le da importancia porque, si tú refores-
tas, tiene que haber una comisión que está vigilando, cuidando, y 
ésa es la función del Comité del Agua; ya cuando se creó el Conse-
jo de Vigilancia, ya eran dos comités, más la autoridad, vigilando 
esos predios donde están los manantiales y, ahora, ya hay Comi-
sario de Bienes Comunales, entonces, ya hay mayor cuidado, pero 
nada tiene que ver SV con el funcionamiento de estas instancias.

Quienes deciden qué se planta son los técnicos. Primero, man-
daron cedro; luego, mandaron un poco de caoba; luego, ár-

boles frutales, limonares, naranja, eso fue lo que predominó. Lo 
que a la gente le gustaba, porque llegaba el vendedor de plantas 
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y ahí escogían; ésas fueron compradas, pero las del gobierno fe-
deral eran cedro, caoba y plantas de limón, naranja, mandarina y 
anda más. 

Una parte de los árboles la compraban con el dinero que pro-
porcionaba el gobierno federal y la otra llegaban camiones a en-
tregar las plantas que cultivaba el Ejército. 

Cada quién decidía cuánto comprar; lo que decidía el Progra-
ma era el número de árboles. Primero, cincuenta, cien, trescien-
tos mil doscientos, ¿quién va a sembrar mil doscientos?, ¿en dón-
de y con qué agua los va a alimentar?

Por familia, máximo podían plantar cien para que se cuiden 
bien y dejar espacio para la milpa porque la milpa necesita espa-
cio suficiente y que no hagan sombra los árboles porque, cuando 
hace sombra el árbol, no desarrolla la planta, no carga; debe estar 
completamente libre. Ni el 50 por ciento sobrevivió.

Los cuidados que requieren son riego, abonarlo, sobre todo, 
pero no tienen riego, entonces, ¿qué van a utilizar para regar?

En cuanto a los insumos, ése fue el primer gran problema, 
cuando les dijeron que aplicaran abono orgánico, ¿de dónde iban 
a traer abono orgánico? Tuvieron que ir al bosque a sacar el abo-
no orgánico que genera el bosque; otros anduvieron recolectando 
donde tienen animales, por ejemplo, cuando ellos hablan de bio-
fábrica, vi que les enseñaron a compostear el material orgánico 
y hay otra manera de producir abono; pero se necesita materia 
orgánica y ellos no la tienen. 

La única pequeña fábrica de abono es la que yo tengo y le expli-
qué al técnico, “¿de dónde van a traer el excremento de los anima-
les o el abono orgánico, si no tienen animales? La mayoría de ellos 
no tiene animales y no tienen la práctica de conservar el abono 
orgánico de los animales, va a ser un fracaso eso”.  Y así es.

También hablan de biofábricas, por ejemplo. El maestro de la 
Universidad, Víctor Toledo, alaba la biofábrica que no existe, ala-
ba la Comunidad de Aprendizaje porque se supone que la Comu-
nidad de Aprendizaje es una sesión a la que convoca el ingeniero 
una, dos o tres veces a la semana y veía que todo era ajeno a eso 
porque, incluso, había que apropiarse de valores de la vida comu-
nitaria para el mantenimiento de la milpa. Foto: Diego Astorga de Ita
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En primer lugar, él no sabe qué es eso y a 
los jóvenes no les interesa esa cuestión, en-
tonces, lo que se refiere a biofábrica, un fra-
caso. No hay material, no hay abono para las 
plantas producido por ellos. Lo que sí hay 
son unos cinco o seis viveros; ahí, se les fue 
parte del tiempo. Cinco o seis viveros pro-
ducen plantas que nadie compra, no sé qué 
van a hacer con esas plantitas que tienen, 
¿las van a sembrar en su parcela? Pero si la 
superficie de la parcela que ellos tienen no 
da para eso. 

Algunos pidieron tierra prestada a sus 
parientes que no están; otros son propieta-
rios, pero son parcelas muy pequeñas por-
que, aquí, la práctica para trabajar una par-
cela es que la siembras dos años y la dejas 
descansar por tres años o cuatro, si ves que 
tiene suficiente materia orgánica y si no, 
cada año la vas cambiando, cada tres años y 
eso significa que debes contar con suficien-
te terreno para que dejes descansar la par-
cela y recupere sus nutrientes. Hay parcelas 
que han descansado cinco años, diez años, 
quince años; la última parcela que yo tuve 
fue de veinte años de descanso, tiene sufi-
ciente materia orgánica y hay otras que has-
ta treinta porque esa es parte de la práctica 
de los campesinos de acá; hay parcelas que 
dejaron descansar treinta años, la desmon-
tan y la aprovechan porque es la que garan-
tiza buena producción de alimentos, maíz, 
frijol, chile, calabaza, etcétera. Y las de ellos 
son tierras pobres, que no garantizan eso. 

La otra cuestión es el fertilizante quí-
mico que ya predomina en todo Oaxaca, en 
toda la Sierra Norte, en todo el Valle; son 
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contados los que no utilizan fertilizante químico, pero la mayoría 
lo utiliza y, como el gobierno aparte les dio fertilizante químico, 
eso es lo que se utilizó. 

Con respecto a los insecticidas, no los usan porque no están 
acostumbrados a usar insecticida y el Programa no los capacitó 
porque atacó la plaga a la milpa: el cogollero. Luego, un gusano 
que atacó directamente a la raíz y causó mucho daño. 

Por una parte, estuvo bien, pero, por otra, disminuyó mucho el 
volumen de la cosecha.

Al término del uso de la tierra, las personas que la pidieron 
prestada, pagan el alquiler y continúan usándola. Con eso resuel-
ven el problema. Lo pueden perder, no hay algo que le pertenezca 
a la familia; las parcelas donde supieron cuidar, una parte se que-
da como patrimonio de la familia, pero donde alquilaron, corren 
el riesgo de que les digan, recoger la parcela. 

Para cosechar o aprovechar los árboles que se sembraron, si 
se trata de cedro, va a tardar treinta, cuarenta o cincuenta años, 
mínimo veinte años, pero no tiene el desarrollo suficiente para 
que se aproveche. 

Yo calculo que en tres o cuatro años va a estar completamente 
abandonado, no lo van a seguir trabajando porque yo llevo como 
veinte años o más que metí las plantas y ya desarrollaron, pero de 
ahí no me despego, veo cómo desarrollan, cómo producen, cómo 
riegan semilla y esa semilla, si pega en un terreno húmedo, fácil 
desarrolla por sí misma lentamente, pero desarrolla. 

En cuanto a la milpa, el Programa plantea que entre la milpa 
debe haber líneas intercaladas de frutales forestales, pero no, eso 
no dio resultado. El problema es que cuando ha habido reuniones 
le advertí al ingeniero y los demás se quedaban callados y digo 
“árboles forestales no. 

La gente cobra conciencia y ya sabrá cuántos va a plantar y por 
qué los va a plantar, pero, si es una imposición, va a ser un fraca-
so” y así fue porque el conocimiento de las familias de acá, la gen-
te grande, es sobre agricultura tradicional para producir maíz, 
frijol, semilla de calabaza y chile; no es lo que traen ellos. Ellos 
trajeron un programa extraño a esta región y a esta comunidad. 
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En una milpa verdadera, aparte del maíz, se siembra frijol, va-
riedades de frijol, semilla de calabaza; si es una parcela bien 

atendida, se siembra chile; ahí, hay que empezarla a trabajar des-
de agosto, septiembre, tumbar el matorral y luego roturarlo, me-
ter la yunta cuando hay suficiente humedad, cuando ha llovido, 
por ejemplo, en octubre; en noviembre se da la segunda pasada 
para poder cerrar la humedad y quitar la maleza que existe; lue-
go, en diciembre, se empieza a sembrar semilla de calabaza y ma-
tas de chile y, con la humedad que se cierra, con eso es suficiente 
para que crezca y produzca; en marzo ya tienen calabacita tierna, 
flor de calabaza, ya tienen chile verde; en Semana Santa no se 
diga y, luego, llegan los primeros aguaceros y empieza a producir; 
entonces, recogen en dos cosechas porque mantienen en práctica 
un método tradicional que es cerrar la humedad desde septiem-
bre; septiembre, octubre, noviembre, ya empiezan a trabajarla.

Las milpas de SV son puro maíz. Los técnicos deciden.
En cuanto al rendimiento, lo más que se puede producir, si es 

que se da bien, es una tonelada o una tonelada y media por hec-
tárea, si es que nos va bien. Con el Programa no llegaron ni a eso; 
a veces con una moto recogían todo, ¡bastaba una moto! De esos 
mototaxis para recoger toda la cosecha.

Salían unas seis cargas, o sea, en lugar de que lo cargue un 
caballo; si fueran caballos, se llevarían tres caballos o tres mulas 
para traerla, cuando lo mínimo deben ser 15 mulas, o sea, 30 car-
gas para que alcance para todo el año. Cada carga tiene cerca de 
60 kilos de mazorca; desgranado ya se reduce el peso. 

La producción es para la subsistencia [que le dicen el autoconsu-
mo]; solamente cuando hay excedente se vende, pero con el cambio 
climático, que ya tiene más de 20 años, las familias campesinas han 
perdido capacidad de producción, solamente que el terreno sea de 
buena calidad y bien trabajada, tienen reservas; ahora, cuando hay 
buena producción, no se vende; aquí, de acuerdo con la tradición, el 
producto de la milpa no es para vender, sino para consumo propio 
y para enfrentar situaciones difíciles, una sequía ligera, grave; se 
tienen reservas para uno, dos o tres años, para eso es, no es para 
comercializar, no es como en otras regiones del país que producen 
bastante maíz y gran parte lo venden, aquí no. 
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Con el Programa ¡menos alcanzó para la venta! Solamente a los 
que se apegan realmente a las normas de la agricultura tradicio-
nal les alcanza para todo el año y tienen excedentes. 

Aplican sulfato de amonio y súper fosfato simple; o sea, el sul-
fato de amonio tiene nitrógeno y el súper fosfato simple tiene 
fósforo. Eso es nuevo, tiene pocos años que llegó porque antes 
era sin fertilizante, pero se vio que hay un agotamiento de las 
tierras y, cuando llegó el fertilizante, ya se generalizó y ahora el 
gobierno promovió que una parte de SV regalara el fertilizan-
te químico. ¿Qué sucedió con el fertilizante químico? Algunos 
lo revendieron; se inscribieron en la lista y no tienen parcela, lo 
revendieron, ¡a ese grado!

El uso de fertilizante químico de la región, por lo menos tiene 
veinte años, cuando empezó el cambio climático. Vieron que la 
alternativa para hacer producir la parcela era aplicando abonos 
químicos y sí, lograron buena producción los que atienden bien 
la parcela.

Cuando los árboles crecen (por ejemplo, el caso del cedro), con-
forme van creciendo y sus ramas se van extendiendo, van abar-
cando metros y metros, no permiten que crezca la milpa. Ésta 
tiene que estar libre completamente, como si fuera la superficie 
de una mesa; sí puede haber intercalado uno que otro arbolito; 
cinco, seis, siete, ocho, pero bien intercalados porque no es una 
planta que nació ahí, natural, y sí, tiene un alto valor para la fami-
lia, lo dejan, lo cuidan, pero muy espaciado. 

En cuanto a los sistemas agroforestales, aquí no hay la tradi-
ción de reforestar. Dejan que la naturaleza se haga cargo de eso; 
toda la vida ha sido así, por ejemplo, las parcelas que abandona-
ron hace 20 o 30 años ya es una verdadera selva; no existe la prác-
tica de traer plantas de otra parte, somos contados los que hemos 
hecho eso. Hubo un tiempo en que un programa del gobierno 
federal regaló a las comunidades, árboles de pino para reforestar 
y los que lo aprovecharon, ahora, pueden aprovechar en veinte 
años, produce madera, pero no es lo normal, son pocos casos. 

No son cultivos de la región. Aquí donde yo estoy en la parte 
boscosa, todas esas plantas nacieron de manera natural y conforme 
fue creciendo la conciencia de lo que es un bosque, eliminaron, 
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expulsaron a las compañías que se dedicaban a sacar madera. En-
tonces, ya las tienen bien cuidadas; hay una parte que es un paraí-
so, así, como están los árboles, bien cuidados, bien protegidos, pero 
son árboles que ahí nacieron, que se siguen reproduciendo al tirar 
la semilla, pero no hay plantas exóticas en esa parte boscosa. 

Hay comunidades que reforestan, pero ya saben qué tipo de 
plantas porque es parte del trabajo del Comisariado de Bienes 
Comunales y porque la mayor parte del territorio aquí es comu-
nal. El único caso extraño era Yalalag, que se privatizó la tierra 
en la época de Benito Juárez en mil ochocientos sesenta y tantos, 
privatizaron la tierra y tardó 160 años para poder recuperar la 
propiedad comunal. Ahora ya hay propiedad comunal y hay co-
muneros y pequeños propietarios, pero todo lo que gira alrede-
dor de Yalalag es comunal, desde Díaz Ordaz, que son veinte o 
treinta comunidades. 

Los que reforestan, lo logran porque la tierra tiene suficiente 
materia orgánica por sí sola, crece. Lo que hay que cuidar es que 
no la ataque la plaga, pero, tratándose de nutrientes, la tierra tie-
ne los suficientes nutrientes para que desarrolle.

Por ejemplo, cuando reforestamos acá, en donde están los ma-
nantiales, no se ocupó ningún nutriente, lo único que se hizo fue 
tirar la maleza, rociar las sepas y empezar a plantar en el periodo 
de lluvias y ya la lluvia se encarga de hacer que crezca. 

El destino de esa producción agroforestal, dentro de veinte o 
treinta años, cuando ya vea suficientemente desarrollo, posible-
mente lo aprovechen para madera, para tablas, posiblemente y, 
si no, lo van a dejar porque hay plantas que llevan cuarenta, cin-
cuenta o sesenta años y nadie las toca. 

Las Comunidades Campesinas de Aprendizaje, a veces, se re-
unían cada semana, dos o tres veces a la semana o tardan 14 días 
para llamarlos. Formalmente es una Comunidad de Aprendizaje, 
pero no tiene nada de Comunidad de Aprendizaje porque no hay 
un programa.  Debe de haber un programa de qué es lo que van 
a aprender.

En cuanto a la enseñanza para preparar abonos orgánicos, sí, el 
ingeniero enseñó a hacer un tipo de abono, no recuerdo, bocashi, 
algo así; aparte de la composta, que sí la sabemos hacer, no todos, 
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pocos, y él trajo otro modelo de abono y los puso a producirlo, 
pero el problema son los insumos que necesitan para producir 
ese abono, no los tienen, ¿cómo le van a hacer para producirlo? El 
estiércol del ganado y la materia orgánica, no los tienen. 

También les enseñaron a hacer viveros y con eso se entre-
tienen. Se supone que deberían tener un mercado para vender 
plantas, pero no —y toda la materia prima para cualquier cosa la 
compran.

Los técnicos son ingenieros agrónomos recién egresados de 
la escuela, pero no tienen el conocimiento que se necesita; ellos 
aprendieron un tipo de agricultura que les enseñan en la escuela, 
ajena completamente a la realidad de estas comunidades. Ellos 
pueden trabajar, tal vez, en zonas planas, con tractores, etcétera, 
pero no como acá. Es otro modelo de agricultura. No les importa 
eso, al grado de que se han corrompido; quienes no cumplen, les 
dan un pequeño dinero y como si nada pasara. Me cuentan que no 
es nada más acá; en muchas partes ése es el gran problema, “los 
técnicos se han corrompido, solapan, encubren, reciben poco de 
dinero y ya se callan”.

Para cuidar el vivero, entre ellos se turnan por días; por ejem-
plo, hay equipos de veinte, son como seis equipos acá porque son 
como ciento veinte, entonces. Se turnan para regar, para cuidar 
el vivero y sobrevive, pero no funciona bien. Viveros sí hay,  pero 
biofábrica no. 

En cuanto al tiempo de trabajo, hay un periodo en que le dedi-
can tiempo y hay otro tiempo en que no hacen nada, todo descui-
dado y el que pasa a supervisar es miembro del equipo, del grupo, 
va recorriendo a ver si hay plantas o no hay plantas.

Los técnicos vienen acá, pero no sé exactamente cuántas co-
munidades tiene a su cargo, van visitando y recorriendo otras 
comunidades. Hay lugares donde creo que sí se logró algo por-
que todos son campesinos. Aquí en Yalalag no. Ya no hay cam-
pesinos como antes; son artesanos, productores de guaraches, 
de pan y ésos se inscribieron también y son ajenos a lo que es la 
agricultura. En cambio, en comunidades como Lachatao todos 
son campesinos, pero los resultados no son nada aceptables. Sí, 
lograron producir porque es gente disciplinada, pero es como 
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para que dijeran “tenemos tantas toneladas de maíz, a ver quién 
las compra”, no, nada; intercambiaron comida, pero son comi-
das tradicionales, es para justificar, para la propaganda mediáti-
ca de que el Programa va para adelante, pero no es producto de 
la parcela financiada por SV. 

Los compañeros que eran artesanos hacían como que tenían 
parcela. Y cuando los técnicos van a los terrenos, evalúan cuántas 
plantas tienen, no evalúan la milpa. Si en tres años no pudieron 
mejorar la milpa, quiere decir que no hay evaluación. 

Se quedan con los ojos abiertos: “está atacando esta plaga” —y 
el técnico no promueve nada. Se supone que antes de la siembra 
debe comprar los equipos para fumigar y ya se prevé qué tipo 
de planta va a venir, ya debe tener el insecticida, si es que se va 
a aplicar el insecticida, pero, como ya se creó conciencia en las 
asambleas de qué significa aplicar insecticida a la milpa o a las 
plantas, hay gente que no quiere saber nada de insecticida porque 
ya saben en qué van a terminar. Se tiene claro que es perjudicial 
para la salud, pero el técnico tiene la obligación de prever y decir-
les “vamos a comprar esto, el equipo para fumigar” y lo hubiera 
hecho, pero no: se echó a perder la cosecha. 

Todos los años aparece el gusano cogollero, todo daña, antes 
de que empiece a jilotear; entonces, uno debe estar vigilando y 
prever, fumigar y ya se evita eso. Es como las matas de frijol: a la 
mata de frijol la ataca todos los años la conchuela; entonces, po-
días tener una parcela considerable y piensas que vas a tener para 
todo el año y no, la conchuela se encarga de acabarla.

Vinieron unos compañeros campesinos de Morelos y nos en-
señaron cómo se combate la conchuela: es un insecticida, luego, 
una bomba y sí, se garantiza una buena cosecha, pero aquí no 
sucedió eso.

No hay ese conocimiento ni el interés porque, como le decía 
a los ingenieros “no viven de la agricultura, son empleados. Eres 
ingeniero agrónomo, pero no dependes de la agricultura, depen-
des de un salario, tus conocimientos no están de acuerdo con las 
necesidades de la comunidad”. Y por eso no pudieron asesorar. 
Lo que hacen es justificar con el informe escrito que mandan al 
gobierno.
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Hace muchos años, aquí llegó un científico estadunidense que 
sabe de botánica, experto en maíz, hijo de un horticultor, pero 
llegó a Oaxaca y se enamoró de Oaxaca y de la milpa y era doctor 
en botánica. Eso le facilitó entender la milpa en profundidad y 
se volvió conferencista de México y otros países y el secretario 
de educación lo nombró supervisor agrícola de las secundarias 
técnicas —antes había secundarias técnicas agropecuarias, don-
de enseñaban a llevar la tierra y criar animales— y le decía al téc-
nico agrícola el maestro que daba agricultura en la secundaria, 
todavía llevan agricultura en la secundaria. “Te advierto una cosa, 
tú no vas a enseñarle nada a los campesinos de Yalalag, es una 
comunidad que lleva siglos y siglos manteniendo la agricultura 
tradicional; más bien tú tienes que aprender de ellos”.

Entonces, la agricultura que aprenden en la universidad, la 
agricultura verde, no es para estas montañas, para estas comuni-
dades; todo es a base de tractor, insecticida, etcétera, muy terrible 
y veo que lo siguen como modelo nacional y lo quieren poner como 
modelo de nivel mundial para reforestar y ser autosuficientes,1 

¿cuántos millones de toneladas o cuántos cientos y miles de tone-
ladas tuvo que comprar el gobierno?

¡Terrible! En lugar de levantar el ánimo y que la gente cobre 
cariño y amor por la tierra, por la milpa, no, vinieron a manipular 
y han hecho encuentros estatales, nacionales de miles de campe-
sinos porque los de acá han ido, han nombrado a sus delegados. 
Fueron a Puebla 20 mil delegados. Más bien, es un programa para 
asegurar el voto. 

Podemos decir que el apoyo tiene algo de humanismo. Para 
una familia campesina sí le sirve para completar los alimentos, 
incluso, para medicina. Sí, es un buen apoyo para potenciar la 
parcela; el problema es que fue mal aplicado, pero ellos no son 
responsables, el problema es el que diseñó el programa del go-
bierno federal. 

Le pregunté a uno que trabaja en Semarnat, “¿quién diseñó 
ese programa porque no corresponde a esta realidad”. Dijo, 

1	 https://www.gob.mx/presidencia/prensa/en-g20-presidenta-claudia-sheinbaum-propone-
destinar-1-del-gasto-militar-a-programa-de-reforestacion-mas-grande-de-la-historia 

https://www.gob.mx/presidencia/prensa/en-g20-presidenta-claudia-sheinbaum-propone-destinar-1-del-gasto-militar-a-programa-de-reforestacion-mas-grande-de-la-historia
https://www.gob.mx/presidencia/prensa/en-g20-presidenta-claudia-sheinbaum-propone-destinar-1-del-gasto-militar-a-programa-de-reforestacion-mas-grande-de-la-historia


Sembrando Vida en Yalalag ∫ 251

“lo decidió un joven que se recibió en Checoslovaquia, ahí se fue 
a doctorar” y otros dicen que es el proyecto de Alfonso Romo, 
que tiene miles de hectáreas de tierras sembradas de cedro y de 
caoba, que a los veinte años los cortan, incluso, hablan de cinco, 
seis, siete años y ya los comercializan y los procesan, no sé para 
qué;  “de ahí nació el modelo”, me dicen algunos. Es probable que 
así sea y por eso, aquí, en Oaxaca, ¡un verdadero fracaso!

Ese apoyo sí se ocupó, en parte, para la compra de comida, me-
dicinas y cosas, para las familias. 

Acá hay varias tradiciones importantes, cuando se celebra la 
fiesta patronal, que son dos importantes, hay una comisión que 
recorre casa por casa, pidiendo apoyo. Entonces, tienes la obli-
gación de dar maíz, frijol, si puedes, mezcal, dinero en efectivo. 
Y como ya fui presidente de la cocina comunal y sé qué canti-
dad sobra de maíz para darle de comer a todos los que lleguen 
—bandas de música, deportistas, visitantes, a todos se les da. 
Trabajan 40 mujeres en la cocina, echando tortillas nada más. 

Foto: Diego Astorga de Ita
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Empiezan a las cuatro de la madrugada, claro, se turnan y lle-
gan más voluntarias para que todos coman y que nadie se quede 
sin comer y el maíz sobra; termina la festividad y sobra y ¿qué 
hacemos con eso? 

Lo revendíamos, pero, conforme fue avanzando el tiempo, ya 
no se logró juntar ni siquiera para cubrir los gastos. Antes, lo que 
lográbamos juntar en un recorrido en los cuatro barrios eran 50 
mil pesos para comprar lo que se necesita para la cocina. Ahora, 
se duplicó, se recolecta más dinero que maíz. 

Ahí se revela que, conforme pasa el tiempo, se ha ido abando-
nando la parcela. Primero, por la sequía. Nos tocaron tres sequías 
seguiditas; los que tenemos las parcelas un poco mejor, sí reco-
gimos, pero hay otras donde no recogieron nada, se secó todo y, 
luego, la plaga nocturna, porque ataca de noche.

Había jóvenes que entraron con ganas de tener su propia par-
cela y la primera experiencia fue un fracaso terrible; la segunda, 
igual. Prefirieron ya no porque una buena parcela consume 30 
mil pesos, 40 o hasta 50 mil pesos y, si te va bien, el producto lo 
llevas al mercado y recuperas el 50 por ciento. 

Por eso es que el maíz no es para llevar al mercado, es para 
asegurar la alimentación de una familia. Ya no vives con esa pre-
ocupación de “¿qué van a comer mañana?, ¿qué van a comer la 
próxima semana?, ¿qué van a comer dentro de un mes?” No, ya 
tienen suficiente maíz, frijol, panela y ya la preocupación es por 
tener algunos ingresos, no es como el caso de un asalariado de 
un centro urbano, ¡a fuerza tiene que salir a trabajar para que 
le paguen el fin de semana! Aquí no, no viven con esa presión 
psicológica, está asegurado el maíz bien cuidado; tienen lo indis-
pensable para sobrevivir y emprender otra actividad productiva. 
Es otro mundo. 

Vinieron a aplicar un programa a un mundo diferente al que 
ellos están acostumbrados.

En el 2010, por ejemplo, llovió demasiado. Yalalag estuvo a pun-
to de ser perjudicado, hubo deslaves; entonces, en ese momento 
empezó a escasear el maíz y los que están entregados de cuerpo 
y alma al trabajo agrícola resintieron —porque se cerró la carre-
tera, quedó destruida completamente, ¿cómo iban a entrar los 
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carros?— entonces, las familias ligadas profundamente al trabajo 
de la tierra tenían lo suficiente. Por eso, si hay accidentes en una 
parcela se guarda la cosecha porque es para el próximo año o para 
dentro de dos años. Ya se tiene memoria de que si hay accidentes 
hay que reservar las mazorcas, no hay que venderlas porque po-
demos enfrentar un contratiempo climático. 

En aquella ocasión, llegaba el helicóptero del gobierno, un he-
licóptero destartalado y la gente se imaginaba que traía ali-

mentos, no. Traía nada más unas cuantas cajitas de despensas y, 
¿cómo se resolvió para que la gente que no tenía, tuviera? Los mi-
grantes se unieron y con sus ahorros, como grupo, nos juntaron, 
vinieron y compraron 80 toneladas de alimentos en la Conasupo 
y lo pagaron en efectivo. Llegaron acá y distribuyeron maíz, fri-
jol, azúcar, etcétera, y el gobierno no pudo hacer eso.

El mejor aspecto del Programa es, por ejemplo, que tuvimos 
una reunión en Guelatao y una de las cosas que se analizaron fue 
precisamente la diferencia que hay entre la agricultura moder-
na y la agricultura tradicional. Y luego, qué es lo que necesita 
una familia campesina que practica la agricultura, ¿qué necesita? 
Que el Estado le dé un apoyo económico para poder potenciar su 
parcela porque, como le dedica mucho tiempo, hay una parte del 
proceso agrícola que requiere que lo apoyen. Ahí es donde debe 
de aplicarse, pero sin que el gobierno decida qué tipo de cultivos 
tienen que hacer, que no imponga porque, aquí, lo que hicieron 
fue imponer a la comunidad. Los campesinos deben decir y pro-
poner dónde se va a aplicar el apoyo. El apoyo sí es necesario, in-
dispensable para que mejore la producción de la parcela, para que 
mejore la granja familiar (gallinas, un puerco, borregos o cabras) 
porque los animales consumen maíz

Ahora, lo que veo es que ya tiene varios años que el maíz que 
ellos producen no se lo dan a los animales,  el que le dan a los ani-
males lo compran. Lo que ellos producen lo cuidan mucho porque 
es maíz de alta calidad para el consumo familiar; para engordar a 
los animales compran en la Conasupo porque es barato y ya, con 
eso, porque algunos son cuidadosos, producen carne de gallina, 
huevos, en fin, tienen con qué defenderse, pero lo que hizo el 



254 ∫ Sembrando Vida. Recuento desde las regiones a seis años

Programa federal es violar todo eso e ignorarlo. Entraron a la 
sierra con una venda en los ojos, sin preguntar ni investigar, sin 
nada y la gente entró al Programa porque les dijeron, “les vamos 
a dar tanto” y ellos felices; rinda o no rinda tu parcela, tienes de-
recho a cobrar los cinco o seis mil pesos; o sea, el SV vino a enve-
nenar el ambiente, no vino a apoyar económicamente para hacer 
más fructífera la parcela. 

En cuanto a las cosas que se le deberían cambiar al Programa, 
veo que está muy difícil que rectifiquen y digan “bueno, vamos 
a valorar nosotros junto con ustedes en dónde están las fallas”. 
No lo van a hacer ni tienen la capacidad para hacerlo, empezando 
porque no hablan el idioma. ¿Van a entrar aquí, a la sierra, donde 
se hablan tres idiomas? Zapoteco, mixe y chinanteco; en Yalalag 
se hablan tres idiomas: zapoteco por nacimiento, mixe por el co-
mercio y castellano por la escuela; es la única comunidad donde 
se hablan tres idiomas, en todas las demás sólo se hablan dos, za-
poteco y español; entonces, los técnicos llevan una venda en los 
ojos, no saben en qué territorio entraron. 

Sí, se reúnen, pero no les interesa el resultado, por ejemplo, 
con la festividad de Santa Catalina, la costumbre es que, cuando 
invitan a la gente, moralmente estamos obligados a dar maíz, fri-
jol y no, poquísimos fuimos a dar eso, la mayoría, puro dinero en 
efectivo; ahí, se nota el fracaso.

Por ejemplo, en Yalalag, los niños llegaron a producir de maíz y 
panela todo lo que consumen durante un año; tenían lo suficiente 
para un año, niños de trece y catorce adolescentes; se les ense-
ñó y lo lograron, los papás apoyaron en la parte difícil y tenían 
maíz, frijol, guajolotes, gallinas, pero todo eso se está quedando 
en el olvido de manera generalizada, conforme pasa el tiempo, las 
familias van consumiendo alimentos contaminados o altamente 
contaminados y más enfermedad.

Lo que sí, por ejemplo, los que trabajamos de manera inde-
pendiente, necesitamos, como le hicimos en Guelatao, reunio-
nes más periódicas para asegurar la cultura tradicional y el res-
peto a la defensa del maíz porque hay veces que se pierde la 
reunión en dar a conocer las nuevas leyes que, supuestamente, 
protegen el maíz de este país o la lucha que se da contra Estados 
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Unidos y Canadá por el transgénico. Porque hay leyes que defini-
tivamente están perjudicando gravemente y la gente del pueblo 
no lo sabe. 

Se necesita más información, documentales, cosas grabadas por-
que la gente no lee, tiene que ser grabado o visual, va a ser una 
tarea difícil, complicada porque ya afloró que hay una nueva ne-
cesidad, tener capacidad de producir nuestros propios abonos or-
gánicos, ése es asunto clave para cultivar la milpa y otras plantas 
frutales y forestales; sin eso ¡es terrible!

La tecnología para la producción de abonos orgánicos requiere 
tiempo, un capacitador, parcelas demostrativas. Cómo hacerlo; va 
a caminar lento y va a ser efectivo, pero necesita tiempo, sería im-
portantísimo; como ya hay conciencia de que hay que cuidar las 
diferentes variedades de maíz, ahora, debe haber conocimiento y 
conciencia plena de cómo producir los abonos orgánicos. 

El ingeniero intentó producir el abono orgánico, pero el te-
rreno no está preparado y no lo hicieron; bastó con dos o tres 
prácticas y ahí quedó, no se volvió práctica cotidiana de decir 
“vamos a clasificar bien toda nuestra basura orgánica, como se 
acostumbraba acá, llevarlo a la parcela y que entre una etapa 
de descomposición y vuelva a nutrir la tierra” o antes, recogían 
todo el excremento de los animales y lo llevaban a la parcela o lo 
llevan a la siembra de caña. Por ejemplo, la caña que producimos 
es orgánica cien por ciento orgánica, no lleva ni un gramo de 
abono químico porque es materia que traemos del bosque para 
echarle o abono de arriera; la arriera produce un abono de alta 
calidad y eso es lo que se ocupa o abono de cabra y desarrolla 
muy bien. 

Esa práctica se tiene que aplicar a la milpa: que no haya un sólo 
gramo de abono químico.

Cabe destacar que, en términos de economía, lo que ocurre 
en la vida comunitaria es muy grave: como empezó a correr 

mucho dinero, por lo menos 600 mil pesos, medio millón cada 
mes, cosa que nunca se había visto, entones disparó los salarios y 
muchos contrataban gente para hacer su trabajo. Así, hubo esca-
sez de mano de obra y en consecuencia aumentó el salario como 
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nunca había ocurrido y eso no está bien porque hay gente que 
batalla para darle trabajo a otros y les pagan lo que se acostum-
bra a pagar, pero la llegada de este dinero provocó esta situación 
y, a final de cuentas, en lugar de beneficiar, empobreció porque 
la gente que tiene sus ahorros y piensa invertir en una parcela 
o trabajo, ya no le es fácil porque se dispararon los salarios y así 
se estuvo manteniendo durante los seis años o el tiempo que ha 
durado. 

Eso afectó la economía comunitaria y cuando la autoridad mu-
nicipal ve que alguien paga o un trabajador pide más de la cuenta, 
si se le paga eso, afecta a otras familias que pretenden hacer un 
pequeño trabajo; entonces, la autoridad comunitaria lo llama y 
le dice que no se va a permitir eso porque afectaría la economía 
de todos y eso fue lo que provocó SV, no solamente en Yalalag. En 
otras comunidades fue peor, al grado que están pidiendo 400 o 
500 pesos diarios. Estaba a 150, se elevó a 150 o 200 que pagaba 
la gente, batallando. Luego, se fue a 300, 350, 400 y así, en poco 
tiempo. Eso sí indignó a mucha gente. Así, en lugar de beneficiar 
como ellos piensan, disminuyendo la pobreza, no, para apuntalar 
un trabajo en la agricultura, para que tengan que comer, tampo-
co. Es un programa extraño, impuesto y eso es lo que no se quiere, 
que el Estado, por buena intención que tenga, venga a imponer 
ese tipo de programas. 

El hecho de que apoye económicamente es parte del humanis-
mo, pero el contenido del Programa es ajeno a la cultura, a la 
tradición, a la forma de trabajar y organizar la comunidad. Ése es, 
en pocas palabras, el daño que hizo y, como ya se decretó que va 
a seguir otros seis años, como nadie exige, nadie rinde cuentas, 
nadie evalúa, nomás pasan semanalmente y ya, hay irregularidad 
porque no es lo mismo que te evalúen y te digan “fallaste en esto, 
corrígelo de esta manera”, porque lo que hacen a veces es que van 
al vivero y regresan por la tarde, borrachos. Tal parece que está 
hecho para captar votos, nada más.

Yo sé que hay otras partes, donde las comunidades son campe-
sinas y su única fuente de trabajo es ésa y sí, le pusieron ganas, 
pero hay otra cuestión importante: la tierra. Son tierras de buena 
calidad, con mucha humedad, donde llueve, donde ya saben qué es 
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lo que tienen que hacer; pero terrenos secos, duros, como los de 
esta zona, los del istmo, los del valle de Oaxaca, no: es muy difícil. 

Por otro lado, un nuevo fenómeno, que aparece yo creo que en 
todo el campo mexicano y particularmente en Oaxaca y la zona 
montañosa. A partir de 2015, disminuyó el interés por el traba-
jo del campo; los papás, que son campesinos, son campesinos y 
son artesanos, pero los que son campesinos, campesinos, tratan 
de que el hijo continúe con la actividad; algunos, incluso, ya do-
minan la tecnología propia, pero ya no porque entró un volumen 
muy grande de dólares por el trabajo de los migrantes, la remesa 
de los migrantes, desde Díaz Ordaz hasta Comatlán, que com-
prende más o menos unas 20 comunidades, es muy grande. Pero 
ellos ya lo envían para construcción o para comprar un solar o 
construir una casa y, a veces, llevaban uno, dos, tres o cuatro años, 
enviando y hasta que logren terminar la obra. Entonces, ese nue-
vo ingreso provocó que hubiera muchos albañiles, peones y, como 
el salario de un albañil es superior al de un campesino o al de 
un artesano, se fueron inclinando por esa vía porque a los sie-
te días ya les pagan. En cambio, el trabajo del campo no porque 
no es para comercializar, sino para la subsistencia. Si se vende, 
se vende una parte, pero tarda para que haya condiciones para 
venderlo: tres, cuatro, cinco meses, dependiendo del producto; en 
cambio, al trabajador asalariado para construcción a los seis días 
le pagan, vuelve a trabajar y así, hasta finalizar el año. 

Hubo una época en que hubo mucha construcción de casas, un 
periodo largo y eso ayudó cuando el país vivió una situación de 
crisis económica. Aquí no se sintió porque todos los días enviaban 
dinero para fines de construcción. En Yalalag sumaron cientos de 
miles de pesos, de 1980 a la fecha; hay familias que recibían trein-
ta, cuarenta, cincuenta, ciento cincuenta mil, entonces, se quin-
tuplicó o aumentó diez veces el número de albañiles y peones, 
era toda una fuente de ingresos, que afectó también la economía 
de los campesinos y de los artesanos, ¿quién puede competir con 
ellos? No se puede competir porque están enviando dólares y pa-
gan lo que pide el trabajador. 

Por una parte, eso estuvo bien porque construyeron, gene-
raron toda una fuente de trabajo durante muchos años, pero el 
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problema es que sí afectaron la economía y trastornaron comple-
tamente la vida de la comunidad; se inclinaron por trabajos que 
a la semana te pagan bien, fueron abandonando el campo y se 
les hizo caer en la lógica de que era preferible comprar el maíz 
y no producirlo, como dijo Felipe Calderón: “no conviene que lo 
produzcan, mejor se compra, a ver en qué país hay excedentes 
de maíz y se compra; venga de donde venga, pero hay que com-
prarlo”. Y cayeron en la trampa de pensar que es preferible y más 
económico comprar; se sortean muchas dificultades, pero es al 
revés, es un maíz de mala calidad ¿y el día que no tengan ingresos, 
como sucedió con los albañiles? Ahora, por temporadas tienen 
trabajo un mes, 15 días, una semana, tres o cuatro meses al año. Ya 
no es como antes, que de enero hasta diciembre tenían el trabajo 
asegurado, ya cuando se dio la crisis económica en Estados Uni-
dos, dejaron de enviar recursos, aunque para cosas muy urgentes, 
pero para construcción no.

Ése fue el primer golpe a la economía comunitaria y, luego, vino 
el programa federal SV y terminó de rematar; por ejemplo, 

ahora, pregunté a algunos que están en el programa “¿y ya cose-
chaste?”, “no, es que no sembré maíz” Alguien adherido al progra-
ma SV no siembra maíz, ¡qué barbaridad! Se supone que el apoyo 
económico es para que continúen, aunque disminuya la superficie, 
pero lo va a hacer porque se conserva la semilla, porque es una ac-
tividad cultural en donde los niños sigan viendo, participando, que 
ayuden a deshojar y recoger el maíz; hay tareas que son para los 
niños y, así, se van familiarizando con la cultura del maíz.

La agresión es muy fuerte porque están destruyendo toda 
una cultura, están yendo directamente a la raíz; si llegara a do-
cumentar cuántas familias exactamente sembraron y cuántas no 
sembraron, provocaría una gran tristeza porque es la pérdida de 
la diversidad de variedades de maíz, es la pérdida de la tecnolo-
gía, de la memoria histórica de cómo se manejan los terrenos; 
estarían, prácticamente, viviendo en una colonia marginal de la 
Ciudad de México o de Oaxaca, donde ya no se sabe quiénes son, 
perderían una gran parte de su identidad. Entonces, los estragos 
que causa este programa son muchos. 

Joel Aquino en su milpa
Foto: Diego Astorga de Ita
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La otra cuestión: no hay ningún programa estatal, ni por parte 
del municipio. No hay conciencia porque hay autoridades, la ma-
yoría, a las que no les interesa. 

No tienen la mínima conciencia de la importancia de por qué 
hay que producir nuestros propios alimentos, sobre todo, maíz 
y frijol y panela; antes era al revés: para llegar a formar parte 
del Cabildo, tenían que seleccionar entre los que producen sus 
propios alimentos, que son autosuficientes, que viven desaho-
gadamente porque tienen asegurado el alimento para todo el 
año, tienen una parcela, producen maíz, frijol, caña, frutas, tie-
nen animales; producen gran parte de su comida y, por lo tanto, 
pueden prestar un servicio gratuito a la comunidad. Ahora, no: 
llegan miembros al Cabildo que no producen; sí, son artesanos, 
pero no es lo mismo. O son albañiles ajenos a la cultura del maíz 
porque, aquí, la ventaja es que el eje vertebral de la cultura es, 
precisamente, la cultura del maíz; de la economía. Es la eco-
nomía que genera la producción del maíz; la capacidad física 
de trabajar y responder a la situación particular de las comu-
nidades. La gente se va educando a través del conocimiento de 
la agricultura tradicional porque, desde los cuatro años, ya los 
ponen a convivir con el maíz: recogen los granos tirados y ayu-
dan a clasificar. Cuando cumplen seis años ya saben hacer cosas 
pequeñas; cuando tienen diez años ya los van entrenando para 
participar en la limpia; doce, trece, catorce años ya se iniciaron; 
a los quince ya responden por sí solos, entonces, toda esa cultu-
ra milenaria se está afectando.

La cultura moderna ha servido para destruir gran parte de la 
agricultura tradicional y el programa del gobierno federal tam-
bién está contribuyendo a eso, afectando la lengua, el idioma. Ya 
no van a saber cómo se dice milpa en zapoteco, las partes de la 
milpa, cómo funciona la milpa, cómo se dice la mazorca en za-
poteco, maíz atrofiado, maíz contaminado, etcétera, todo el len-
guaje que se utiliza propiamente para hablar de la cultura de la 
milpa se está perdiendo; te preguntan “y esto, ¿qué quiere decir?” 
porque ya no conviven con la milpa.

Es un daño, una agresión que va directamente a la raíz; no es 
superficial porque el conocimiento de la agricultura tradicional 
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permite el conocimiento de la geografía, de la comunidad, la bo-
tánica, de los parajes. Un campesino formado tiene todos esos co-
nocimientos. Nos han metido la idea de que un campesino es un 
ignorante; eso es lo que se ha dicho siempre y no, un campesino 
es toda una cultura, no se forma como un técnico en tres años; 
tardan varios años para formarlo, para que domine toda la tecno-
logía agrícola y, a final de cuentas, sea un hombre autosuficiente 
en alimentos y útil, muy útil a la comunidad porque es el que va a 
dirigir. Si le toca ser autoridad en el 2025, él va a tener que coor-
dinar, dirigir, asesorar a todos los demás comités y tiene la auto-
ridad moral para llamar la atención y lo escuchan porque saben 
que ha demostrado en la práctica que ha sido eficaz, ha sabido 
responder ante cualquier requerimiento.

La agricultura tradicional, como la que existe en Guelatao, no 
es como la agricultura moderna. La agricultura moderna es 

fácil, son terrenos planos, con riego, pozos, electricidad, tractor; 
el tractor hace todo, tumba la maleza, siembra, echa tierra a la 
milpa; incluso, cosecha, deshoja, desgrana, todo es muy mecánico 
y, además, se lleva al mercado a bajo precio, pierden los campesi-
nos o el porcentaje de ganancias es muy pobre. En el estado de 
Morelos, donde hay riego, zonas planas, entras a la casa y no hay 
granos, hay dos o tres costalitos, ¿qué pueden durar? Un mes o 
menos. En cambio, una familia zapoteca, mixe, aquí, en la región 
tiene asegurado el grano para todo el año, incluso, hasta para más, 
¿por qué? Porque es toda una cultura, una tradición; hay normas 
que rigen esa parte de la vida. 

Por otro lado, el uso del fertilizante químico en determinada 
época sorprendió a la gente porque aumentó el volumen de pro-
ducción. Si producían 500 kilos, podrían producir mil kilos con 
el uso de químicos, pero no se previó que se está causando daño 
a la naturaleza, a la tierra y a la salud de la gente porque están 
consumiendo un producto ya contaminado. 

En cuanto al insecticida, son pocos los que lo usan en la región; 
el problema son los químicos, los fertilizantes químicos y junto 
con el programa de SV viene la dotación gratuita de fertilizan-
tes químicos; eso es lo terrible y, aquí, el gobierno comunitario 
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está formado por 160 hombres y mujeres, ciudadanos que van a 
prestar su servicio periódicamente sin derecho a cobrar un solo 
centavo. 

Anteriormente, cuando tenía fortaleza la agricultura tradicio-
nal, el 80 o 90 por ciento tenía alimentos asegurados en la casa y 
podían desempeñar el trabajo tranquilamente, pero ahora no; tal 
vez, el 70 por ciento ya no tiene los alimentos asegurados, todo lo 
compra, la comunidad está viviendo en la crisis, ¡terrible! 

Los jóvenes, me cuentan hombres de la tercera edad de otras 
comunidades, “ya no quieren saber nada de la milpa, ya no quie-
ren saber de la agricultura, de producir los alimentos como an-
tes”, “¿y qué quieren?”, les digo, “trabajar como peones o albañi-
les, se entrenan y cobrar cada siete días” y en la milpa no se puede 
hacer eso. 

¿Qué va a pasar dentro de veinte años? El gobierno no tiene 
un programa para fortalecer la agricultura tradicional, las cul-
turas de los pueblos originarios, los idiomas y, al contrario, los 
programas van encaminados a destruir las culturas originarias y, 
particularmente, el idioma.

El asunto de la agricultura tradicional es que se convierte en el 
eje vertebral de la vida económica, cultural y política del pueblo 
porque es donde está el cimiento y fundamento de la comuni-
dad, precisamente. Por eso logra ser comunidad, porque el 90 por 
ciento de las familias siembran, se ayudan, se apoyan y pueden 
dedicarle tiempo para hacer posible el bienestar de la comunidad 
porque disponen de alimentos suficientes y está probado científi-
camente que el maíz y el frijol tienen los aminoácidos suficientes 
para el desarrollo del cuerpo humano. El estado de salud de los 
hombres de sesenta, setenta u ochenta años, es envidiable. ¿Y los 
de treinta o cuarenta?, ya están enfermos. 

Ya se están acabando esos de la tercera edad que fueron los que 
le dieron fortaleza a la comunidad de Yalalag para poder hacer 
mejoras, para construir el verdadero bienestar; ellos fueron de-
terminantes y ¿de qué dependió? Dependió de que eran familias 
autosuficientes, donde todos participan.

Cuando se realiza la cosecha de la milpa, todos participan, 
cada quién tiene tareas muy específicas y, además, es un día de 
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fiesta recoger cosecha, la mazorca, llevarla a la casa, asolearla, 
limpiarla, desgranarla; es una actividad que va a terminar has-
ta diciembre. En diciembre ya desgranaste, guardas tu maíz en 
un silo asegurado, ya sabes que tienes alimento asegurado para 
varios meses y eso te hace sentir psicológicamente seguro. No 
estás acicateado  con “¿qué voy a comer la próxima semana?, si el 
patrón me corre, ¿qué va a ser de mí?”, no, porque no depende de 
un patrón, depende de otra estructura diferente. 

Para hacer fructífera una milpa, de acuerdo con la agricultu-
ra tradicional, no es como la agricultura moderna, donde con tu 
tractor, hay posibilidad de sembrar y siembras, pero aquí no. En 
septiembre, cuando está lloviendo, empiezan a tumbar el mato-
rral; una vez tumbado el matorral, como ya hay humedad, meten 
la yunta y pueden tardar una semana o más, roturando la tierra 
y, una vez que está cerrando la humedad, descansan un mes y en 
noviembre le dan la segunda vuelta para asegurar mayor hume-
dad y se preparan para sembrar semilla de calabaza en noviem-
bre, diciembre y matas de chile y la semilla de calabaza empieza a 
florear en febrero o marzo, ya tienen alimentos, tienen calabacita 
tierna, la planta de chile empieza a desarrollarse y a florear; da 
poco, pero da productos a base de pura humedad y, si le mete 
otras semillas, otros productos, también tiene resultados en cor-
to tiempo; cuando llega la lluvia es cuando todas las semillas de-
sarrollan y en septiembre empiezan a cosechar algunos. El frijol 
se cosecha en septiembre, la mazorca es la que se cosecha en oc-
tubre o noviembre, entonces, todo es un largo proceso. Termina 
la cosecha del maíz o de la mazorca y se van a la molienda de la 
caña y la molienda de la caña les absorbe fácilmente unos 14 días y 
toda la familia está involucrada en eso, todos están contribuyen-
do para hacer posible la producción de panela; luego, está íntima-
mente relacionado con la producción de carne de gallina, de gua-
jolote, de aves, la producción de carne de puerco, con borregos, 
con cabras, o sea, todo tiene todos los elementos que garantizan 
la verdadera autosuficiencia. 

El chile que se da acá se llama chile de onza y con ése, en 
cualquier parte donde se da el chile, lo secan y lo convierten en 
chintextle —y los científicos ya estudiaron y dicen que tiene una 
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sustancia que ayuda a evitar el cáncer. Porque dicen que cuando 
lo muelen (como lo muelen en el metate para convertirlo en pasta, 
lo secan, luego lo tuestan en el comal y ya lo muelen en el meta-
te). Entonces, dicen ellos, que en el movimiento de la mano del 
metate y el metate se generan minerales, sueltan los minerales 
que tiene la piedra y se integran a la masa de chile y que esos mi-
nerales te ayudan a evitar el cáncer. Se dice que ya está estudiado 
eso. Hay cosas importantes que van descubriendo que contiene el 
alimento tradicional. 

Pero qué vamos a hacer sin el conocimiento histórico, sin cono-
cimiento de la cultura, o sea, con pérdida de la identidad, que es 
lo más terrible. Por eso los que emigraron hace veinte años, que 
formaron parte de la vida comunitaria, fácil consiguieron trabajo 
en los Estados Unidos porque están habituados a trabajar duro, con 
disciplina y honradez y los prefieren, los respetan allá; esa mano de 
obra es la que ellos quieren; en cambio, los trabajadores que salen 
de la ciudad no, porque tienen otra formación diferente. 

Ahora, los miembros más jóvenes de la comunidad no almuer-
zan, salen de la casa sin almorzar y, antes de las nueve, mandan a 
alguien por la Coca Cola, un bote de tres litros y pan blanco, ése 
es el almuerzo y Sabritas o papitas fritas, ése es el almuerzo y ya 
se generalizó, así como en la ciudad. La gente grande se queda 
sorprendida: “¡qué barbaridad!, ¿qué no entienden?, ¿qué no sa-
ben que tantas veces han dicho que eso es dañino para la salud?”

Los trastornos que causa son terribles, que un niño aprenda 
todas esas desviaciones y distorsiones de la vida o de la alimenta-
ción, ¡es terrible! Por esto, en el preescolar hubo un proyecto de 
educación diferente, donde los maestros que dirigen procuraron 
recuperar los valores de la vida comunitaria. Establecieron como 
norma que las mamás elaboraran los alimentos que llevaban los 
niños, que fueran propios de la comunidad, con productos de la 
comunidad, prohibidos productos extraños que dañan la salud 
y, a la hora del recreo, tomaban el desayuno, de acuerdo con las 
normas de la vida comunitaria. Pero llegó un momento en que las 
mamás jóvenes protestaron y se negaron y echaron por tierra ese 
comedor porque era un comedor apegado a la realidad cultural 
de la comunidad de Yalalag. 
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Simplemente, para la boda, ¿por qué es tan suntuosa en una 
comunidad zapoteca, como Yalalag? Desde el momento en que 
van y piden a la novia, se acepta y llegan a un acuerdo de cuántos 
guajolotes van a ser para el convivio: veinte, treinta, hablan de 
cuarenta, cincuenta, sesenta, ochenta, hasta ciento veinte  guajo-
lotes que tiene que preparar la familia del novio y llevarlo, aparte 
el chocolate, la tortilla. Para criar esa cantidad de guajolotes es 
toda una cultura. 

La boda dura mínimo tres días; antes, duraba una semana com-
pleta: el primer día, llegan los invitados más cercanos, ya todo 
está preparado porque les ofrecen de desayunar, comer y cenar y, 
por la noche, van al recuento de invitados y va el cargamento de 
leña, el pan, el chocolate, lo que entregan; al siguiente día, en la 
madrugada, empiezan a sacrificar a los guajolotes, diez, veinte, 
treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta, ochenta guajolotes; a las 10 
de la mañana va la columna a entregar la carne de guajolote pre-
parado para que lo cuezan; el tercer día, sacrifican un toro para 
darle de comer a los invitados del novio y de la novia; el cuarto día 
es la boda y, ¿de qué depende? Del maíz porque lo que se consume 
es tortilla en la mañana, a medio día, en la noche y los tamales 
están hechos de maíz y frijol, están envueltos con la hoja seca de 
la milpa o con la hoja de la mazorca, el totomoxtle. 

Es toda una gran cultura la que se visualiza, cuando hay una 
boda y depende precisamente de la milpa. 

Actualmente, la gente grande de la comunidad se ríe, cuando 
ve que compran maíz de la Conasupo para la boda porque están 
violando una tradición muy importante, una norma de la vida 
comunitaria muy importante. Ahora, se prioriza la fiesta, no el 
sembrarlo ni lo que van a ocupar. 





Testimonios de 
la gente de la 

Sierra Norte 
de Veracruz  

en torno a 
Sembrando Vida

Alfredo Zepeda 
(Comité de Derechos Humanos de la Sierra 

Norte de Veracruz y Radio Huayacocotla)

Estos datos que voy a dar son de un señor, que se llama Ja-
cinto Gómez, de la comunidad de Zicatlán, otomí; es la co-
munidad que está abajo, pegada al río Vinazco y se puede 

ver en el Google Maps. Ahí es municipio de Texcatepec. 
En ese municipio hay ocho predios de Sembrando Vida (SV) y tie-

ne 10 mil habitantes, otomíes en 90 por ciento. Los grupos que 
participan son de 25 personas, pero tienden a disminuir. En el caso 
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concreto de esta comunidad, que es la única que tiene tres predios 
(tal vez porque está cerca del río, en lugar caliente, entonces es 
propicio también) son tres grupos para las plantaciones, de cedro 
rojo: uno se llama El Libramiento, otro se llama El Chalahuite y 
otro se llama La Gotera, pero están cercanos unos de otros y cerca-
nos también al río para la cuestión del agua les viene bien. 

Como ya se había anunciado por Andrés Manuel López Obra-
dor, están haciendo ese experimento de poner árboles frutales y 
maderables en una milpa. Esta milpa no es solamente de maíz, 
como se sabe, sino que también puede tener tomatillo, cebollín, 
sandía, papaya, todas las frutas que se pueden dar, prácticamente, 
a nivel del mar. Ahí están a 250 mts arriba del nivel del mar. Ese 
municipio va desde los 1900 mts sobre el nivel del mar, es como 
un tobogán y termina en los 200 mts, justamente en Zicatlán. 

Entonces, para ellos sí es una novedad eso de poner árboles 
maderables en la milpa porque la sombra le estorba al crecimien-
to, a veces a la caña del maíz, ése es el problema que ven. Entonces 
han procurado, más bien, ponerlos en la orilla, calcular la sombra 

Foto: Mario Olarte
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para que no dañe al maíz, pero ésa es una cosa que, justamente, 
como es novedad, también tiene sus desventajas. 

Nosotros, aquí, tenemos como un voto o una promesa de nunca 
aconsejar a los campesinos qué hacer porque es como enseñarle el 
Padre Nuestro al Señor Cura, entonces, ¿qué es lo que plantan? Li-
món, que sí es muy propio de ahí; plátano, que parece que les ha 
gustado porque se ha dado muy bien y; luego, de maderables, sabi-
no, que es un tipo de pino, pero, más bien, es un genérico. Puede ser 
cualquier tipo de árbol, como fresno, incluso, o alguna conífera que 
también se dé por ahí abajo, no el pino-pino, al que le llaman ocote. 
También cedro rojo y caoba. Parece que la caoba no ha pegado por-
que la caoba es difícil, es una madera fina, pero difícil, es trabajoso 
que crezca. Por otra parte, también la guanábana. Han entrado con 
la vainilla, aunque es una zona en la que la vainilla es nueva. Enton-
ces, no han avanzado mucho. Hay una asociación que se dedica a la 
vainilla, la dirigen unos franceses. Se llama Cazadores de Sabores.

Le han dado mucho más a la vainilla, pero, aquí apenas viene 
llegando, es de esos cultivos que, si no tienen tradición, como en 
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Papantla, que es la capital de la vainilla, son difíciles de introdu-
cir, sobre todo porque la vainilla es una enredadera, que se va 
abrazando de ciertos árboles como el pino, los piñones, algunos 
árboles leguminosos, pero también la palma de aceite, el mango o 
los naranjos. En todos ésos es donde se trepa la vainilla. También 
hay paguas, son muy de aquí, son una especie de aguacate criollo, 
que tiene más grasa, más calorías y que a la gente le gusta mucho. 
En general, a la gente le gusta más el aguacate porque es menos 
grasoso, eso es lo que plantan ahí. 

¿Qué hacen? En un vivero, los viveros lo hacen entre todos y, 
obviamente, les sobran plantas. Entonces, lo que han hecho es 
venderlas y hacer un fondo, que es el fondo del grupo, porque eso 
es importante: en algunas partes se ha oído que los técnicos (les 
llaman los binarios porque son un técnico y un organizador) son 
los que están dirigiendo los grupos. Algunos se han llevado las 
plantas que sobran y las han vendido y no les han dado cuentas a 
los campesinos, como que han hecho su propio negocito.

Y la otra cosa también, en la comunidad, como un servicio so-
cial, en las escuelas han plantado, sobre todo, algo de maderables 
y algo de frutales: algunos cedros, otros limones, etcétera. Por 
ejemplo, en la secundaria de esa comunidad, plantaron árboles 
alrededor de su cancha de futbol.

Entonces, propiamente no hay una reforestación extensiva, 
sino que nada más árboles en sus parcelas o alrededor de sus par-
celas. No se nota una reforestación, sobre todo en esta zona que 
es más bien tropical, que sea significativa, incluso en la parte alta 
de Huayacocotla, no. La reforestación va por su lado, por el pro-
grama forestal. Sí hay reforestación, los problemas son otros. Los 
problemas son que nada más plantan el pino pero no hay biodi-
versidad. Están acabando con la biodiversidad de los pinos. Hay 15 
clases de la especie pino pero nada más plantan una, que es la más 
comercial. Esto en la parte alta.

Acá, realmente no es cosa de que vayan a reforestar, sino, de tener 
esa especie por novedad, tener plantas nuevas, vender excedentes y 
plantar alrededor de sus parcelas. Como se sabe, los predios que les 
piden son de dos hectáreas y media, cada uno; algunos están pega-
dos, pero no se asocian, sino que cada quién se dedica a su patín.
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En cuanto a la cuestión de los abonos, ahí no meten nada de 
abono químico, nada de urea ni de esas cosas que, por otra par-
te, contradictoriamente, el gobierno entrega a las comunidades 
la urea y el llamado DAP, el fosfato diamónico, que alguna gente 
combina con la urea. La urea sí funciona, pero después, como di-
cen acá, “la tierra se acostumbra” y los fertilizantes químicos son 
cada vez más caros y ellos, como el gobierno se los da, lo que ha-
cen es lo revenden a precios de la quinta parte. Gente que, inclu-
sive, llega con camiones a donde se los están repartiendo y como 
ellos no lo van a utilizar ahí mismo cargan sus camiones y se los 
llevan para el valle de Tulancingo, donde hay agricultura indus-
trial de jitomate, sobre todo. Enormes invernaderos de plástico, 
los de jitomate, que son muy conocidos. 

Ellos hacen compostas también. Ahorita, en ese predio de El 
Libramiento tienen dos toneladas de composta. La van acarrean-
do para sus predios y en eso están. Eso es algo en lo que se supone 
que trabajan bien. También tienen plaguicidas líquidos, pero que 
no son químicos. Utilizan mezclas de ceniza, jabón neutro y tam-
bién cal. Son cosas que los técnicos han traído. También ponen el 
cempasúchil rodeando parcelas porque todas esas plantas muy 
olorosas como el cempasúchil espantan a los insectos. También 
rocían exprimiendo la flor de cempasúchil. La meten en agua y 
luego, exprimen el jugo amarillo. Con el rociador pueden asper-
jar. Eso funciona bien. 

También están empezando con el cultivo de canela, que ése 
tampoco lo conocían por ahí. Sí conocían la pimienta, pero no la 
canela. 

La otra cosa es que el cacao no pegó. También querían meter 
cacao pero no pegó, tal cual.

Y el ocote (viene de ocotl, en náhuatl), peor. Es de zona alta y 
ésa fue una equivocación. Como el ocote es una madera muy bue-
na (es el pino) la gente lo busca. Ése tampoco pegó, se les quemó, 
¡unos calorones! Entonces, ése sí fue un error técnico de los que 
vienen.

Cada uno de los técnicos se encarga de cinco grupos. No tienen 
técnicos para cada grupo ni técnicos para los tres grupos que es-
tán ahí. Ellos mismos van a otras comunidades. Una, que está en 
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El Cuayo; otra, en El Naranjal; otra, en Santa María Tenamicoya 
y otro, en Tecomajapa. Son comunidades náhuatl y Tecomajapa, 
tepehua. Ahí van en toda esa zona indígena. 

Eso hace que tampoco haya tanto cuidado para cada grupo 
porque éstos están yendo los tres de Zicatlán, más uno, dos, tres, 
cuatro, son siete grupos los que atienden dos técnicos y puede ser 
que algunos más: como diez grupos. 

En general, sí se nota un cierto autoritarismo. Se sienten más 
grandes que la gente y, sobre todo, eso se notó terriblemente 

cuando vino el huracán Grace, hace tres años, que se inundó todo. 
Como están cerquita de la vega del río, se les inundó todo, su lu-
gar, su vivero. Fue un trabajal, hasta mandaron una carta de pro-
testa porque los pusieron a trabajar doble de tiempo, cuando en 
realidad, se supone que el trabajo que tienen es de medio tiempo 
y ahorita así están: tres días trabajan ahí y tres días en lo propio. 
Ésa es la duración del trabajo y les están dando 6 mil pesos; en la 
anterior les estaban dando 5 mil y les subieron a 6 mil. De aque-
llos 5 mil, 500 pesos van a un fondo de ahorro que les entregan a 
final del año a cada quién. Debe ser como lo equivalente a un mes, 
lo que para un campesinos es bueno porque acá generalmente no 
se trabaja por dinero, sino que nada más de los frutos que sacas o 
de lo que puedes vender. 

Otra de las desventajas de tener ahí los árboles maderables y 
frutales, es que jalan a los pájaros. Entonces, al venir a comer pi-
can las naranjas o los limones, también les pican su milpa, se co-
men su maíz. Son lo que llaman pájaros dañeros. Son de las cosas 
que a nadie se le ocurriría que sucedieran, sino hasta que se tiene 
la experiencia. 

Todos tienen su predio, dinero, el almacén de abono orgánico 
y una casita que tienen todos. Algunas hechas con pajas y mate-
riales de la región o de madera, algunas muy elegantes, artísticas 
que le llaman La Casa de los Saberes. Ya esos términos los copian 
de la gente que hace crítica, como Ceccam. Como empezamos a 
hablar de los saberes, porque no nada más hay un saber, entonces 
ellos ya copiaron ese término y se juntan más o menos cada sema-
na para deliberar. O cuando viene el técnico. 
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Y hay técnicos que son buena onda, pero hay otros autorita-
rios. Más aún, al encargado regional de aquí, de Huaya, al primer 
encargado, lo quitaron porque se robó millones, resultó corrupto. 

Al principio fue más trabajo por la instalación del vivero y aho-
ra, el trabajo ya se normalizó en tres días, es lo que están hacien-
do ahí.

Ahorita están haciendo nuevas contrataciones para nuevos 
grupos. Que completen los que se han rebajado mucho en canti-
dad de sembradores, a 18 o a 15, en lugar de 25. Pero ya nada más 
les van a pedir una hectárea y media porque ahorita la cuota de 
cada quién es dos hectáreas y media. 

Una cosa con la que les ha ido bien es con el café porque tuvie-
ron la ventaja de que hace unos cuatro o cinco años se identificó 
la plaga de la roya. No se puede combatir. Solamente se evita un 
poco en los lugares de muy buena tierra donde la misma planta 
se fortalece y la roya no le pega. La roya ésta se mira en las hojas 
verdes del café donde salen manchas amarillas, hasta que van se-
cando todas las hojas y, luego, ya seca la planta. 

Ahí, lo horrible es, como un dato colateral, que la SADER (la 
Secretaría de Agricultura), ni siquiera tuvo la capacidad de infor-
marle a la gente que la roya estaba presente en la zona. La gente 
nunca la había visto y eso hizo que se perdieran muchos cafeta-
les porque no se empezó con una iniciativa que, ahorita que está 
presente, se plantaran plantas de café resistentes a la roya. Esas 
plantas ya son muy conocidas, son la “Geisha”, la Sarchimor y las 
variedades de esa familia (que es una mezcla entre el híbrido de 
Timor, de Asia, y de Villa Sarchí, de la región de valles centrales 
de Costa Rica), como la Sarchimor marsellesa y otra que le llaman 
oro azteca. Ya hay vareidades de café resistente a la roya y los 
técnicos las conocen. Entonces, son las que les han sugerido y ya 
cosecharon bastante café. Más aún, les sobran plantas para que 
los nuevos, que ahora van a entrar, tengan una base de plantas 
de café. 

Los técnicos van a visitarlos como cada 15 días, pero para la 
inspección de las parcelas no alcanzan los técnicos a hacerlas 

porque son dos técnicos para diez u ocho o siete grupos. Metieron 
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a Jóvenes Construyendo el Futuro, que tienen un salario mensual, 
y son los que inspeccionan, le ayudan a los técnicos, a los binarios, 
a construir, a inspeccionar. 

Ellos están en sus cosas y no viene la reflexión. Jacinto Gómez 
es más bien optimista, excepto con eso de que les pusieron a tra-
bajar doble con el huracán, y que se les inundó y estaban muy eno-
jados y es donde se notó el autoritarismo. Porque no les hicieron 
caso del trabajo doble. Estaban trabajando doble lo que es muy 
cansado y, además, descuidando lo propio, los  otros trabajos que 
ellos tienen. 

Se enojaron cuando el huracán Grace, de hace tres años, que 
estuvo fatal. Y en realidad la gente prefiere más agua que menos 
y además, como estamos arriba y el agua se va para abajo, les cayó 
allá y a esos sí les fue mal porque se les inundó su predio pero ya 
lo restauraron.

La gente está contenta porque ya está cosechando café —cons-
te que nosotros, aparte, tenemos un proyecto de café, justamente 
de beneficio, para que no nomás se los compren en pergamino o 
en cereza, sino que se pueda beneficiar y ya se está tostando y mo-
liendo con mucho cuidado y ya tenemos nivel nacional para ven-
der. Los estamos ayudando a vender en Pachuca, México, Puebla 
y Guadalajara. Pero ése es un proyecto aparte, eso es de Fomento 
Cultural y Educativo con nuestro grupo. Las autoridades no tie-
nen nada que ver, eso es claro. 

Los técnicos no le dan mucha importancia a la asamblea. Eso 
es malo porque quiere decir que ya el espíritu más individual o 
de grupo aparte se está metiendo. Comparten poco de lo que han 
aprendido, por ejemplo, de compostas y de insecticidas orgáni-
cos. Pero simplemente dicen “no, es que los otros no se apuntaron 
porque tienen potreros, se dedican a otras cosas, entonces, no le 
han entrado”. Yo creo que, obviamente, uno de los incentivos es 
que tienen un salario seguro, que no es salario, sino una gratifi-
cación de 6 mil pesos mensuales, entonces, eso es un incentivo. 

Sí hay un divorcio entre los grupos y la comunidad, eso es cla-
rísimo. Pero no extraña porque ya se sabe que desde el cambio del 
artículo 27 empezó lo que nosotros llamamos la individualización 
del trato, que eso, incluso, para todos los apoyos, como el que se 
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llama Apoyo para la Producción Indígena, el apoyo equis que les 
den, que no es muy alto, es individual porque es vía tarjeta y cada 
quién tiene que llevar a suya. No importa si eres comunero o no, 
con tal de que lleves el croquis del predio que vas a cultivar, dón-
de vas a poner tu milpa. También se está devalorando el concepto 
de comunero porque ahora es por grupos. En el caso de Produc-
ción para el Bienestar (así se llama el programa ése de siembra), 
es individual y vía tarjeta, todo es tarjeta. Ya pusieron banco en la 
cabecera de Texcatepec. Aquí en Huaya ya hay otro banquito. Son 
unos banquitos chafas porque, prácticamente, nada más lo que 
hacen es para los depósitos de los apoyos, pero no hay, por ejem-
plo, lo que había dicho López Obrador, que mandaran las remesas 
por el banco y que por ahí iba a ser más barato. Todo eso no lo han 
hecho, van creciendo poco a poco. Se dedicaron mucho a la cons-
trucción y a la formación de los grupos en el banco y descuidaron 
otras actividades que son de la banca moderna, como préstamos 
y créditos. De eso no hay nada, pero eso es un comentario aparte. 

Foto de las CAC, en Nuevo 
Tenamazapa
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Algunas de las hipótesis, de que van a partir la asamblea, se 
confirma. O sea, la asamblea, completamente por su lado, andan 
preocupados por otras cosas y los de SV andan rondando. Una 
prueba de que no miran mal el programa y sienten que les está 
yendo bien, pese a todos esos defectos que ya puse (que la sombra 
de los árboles si no se regula se puede dañar la milpa y la cuestión 
de los pájaros) a nadie se le ocurre, mas que a quienes lo están 
sufriendo.

En general, están contentos y algunos tienen sus “binarios” 
buena onda. Pero otros son autoritarios porque el racismo está 
metido en México. Los ven para abajo. Ésa es una cosa mala por-
que no están fomentando que haya una mayor autonomía o parti-
cipación de técnicos que sean de las comunidades indígenas sino 
que vienen de fuera. 

Zicatlán es un lugar muy bueno porque además tienen vega de 
río. Estaría bien visitar otra, en Canalejas de Otates, en la parte 
alta. Ahí hay otras dificultades. En la zona alta están a 2400 mts 
sobre el nivel del mar, más alto que la ciudad de México. Mientras, 
en Zicatlán, donde el grupo se llama El Libramiento, están a 200 
mts sobre el nivel del mar. El gran milagro es el maíz porque ése 
sí es lo mejor, porque crece desde el nivel del mar y hasta 3000 
mts. y de plantas por personas anda en 2500 plantas, más o me-
nos, por persona. 

Y de los frutales, compran las plantas. Han comprado 6 mil y 
también es que les enseñaron a injertar, que eso es muy impor-
tante para el limón y para la naranja, para la mandarina. Se usa la 
planta de la naranja agria, pero la injertas con la naranja buena.

Ésas que compraron las pagaron de sus salarios. El grupo se 
repartió el costo porque las semillas se las llevan los técnicos. Ya 
para la Huasteca hay varios viveros de frutales, porque es la zona 
naranjera, para Álamo. Hay varios que se dedican a vender planta, 
a hacer almácigos, meterlos en bolsitas negras con buena tierra 
y venderlas. Unos datos para redondear la experiencia son que 
la parcela de 2.5 hectáreas que les piden es en tierras comunales. 
Cada quien entra al Programa con tierra asignada permanente-
mente. No es prestada, ni rentada. Puede trabajarla todo el tiem-
po. Así en todos los grupos de la zona.
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Los limones los cosechan a los cinco años. Los cedros tardarán 
40 o 50 años para ser cortados. Puede ser en 20, pero obviamente 
más delgados.

La fruta la van a vender en la comunidad o en la zona. Ése es 
un problema porque es un mercado muy ahogado que los obliga a 
vender a los comerciantes, a precios reducidos.

La madera la venderán en rollo a compradores de fuera, o se 
venderá en la comunidad o en la zona para hacer tabla.





Sembrando Vida   
Más allá de la 

propaganda

Ana de Ita 

(Centro de Estudios para el Cambio  
en el Campo Mexicano)

El gobierno del presidente López Obrador impulsó a través 
de la Secretaría de Bienestar un nuevo programa orienta-
do a los pobres rurales: Sembrando Vida. El programa tenía 

como objetivo atender la pobreza rural y la degradación ambiental.
Sembrando Vida cambió los componentes de los programas an-

teriores de atención a la pobreza centrados en mejorar la salud, la 
alimentación y la educación de las familias, y planteó aumentar la 
autosuficiencia de alimentos a partir de la producción agrícola y 
la siembra de árboles frutales y maderables como un ahorro para 
el futuro. Parecía interesante otorgar un subsidio a la población 
campesina pobre, como incentivo para mantener la producción 
de alimentos, mejorar sus técnicas de siembra, conservar los bos-
ques comunitarios, compartir conocimientos entre varios com-
pañeros, aplicar técnicas agroecológicas, disminuir los insumos 



280 ∫ Sembrando Vida. Recuento desde las regiones a seis años

químicos, fortalecer a sus organizaciones, comunidades y ejidos y 
dar mayor fuerza a la actividad campesina. Sin embargo éstos no 
fueron los resultados. 

Como todos los programas neoliberales, Sembrando Vida man-
tiene subsidios individuales, focalizados y condicionados.  A 
diferencia de los subsidios universales a los que tiene derecho 
cualquier persona, los focalizados se otorgan sólo a quienes su-
puestamente los necesitan, a partir de algún tipo de evaluación, 
y están condicionados a cumplir con ciertas actividades y tareas.  

El antiguo Pronasol y Conasupo Coplamar tenían como sujeto 
a las comunidades.  A partir de Progresa, Oportunidades y Pros-
pera el gobierno decidió tomar como sujeto a las familias para 
“evitar la intermediación de las organizaciones comunitarias”.1 El 
sexenio de López Obrador definió como sujeto de los distintos 
programas a las personas individuales, caracterizó a las organi-
zaciones campesinas e indígenas como intermediarios y las cali-
ficó de corruptas. Tampoco consideró a las comunidades y ejidos 
como sujeto de ningún programa. Así los subsidios de Sembrando 
Vida se dirigieron exclusivamente a los individuos.

Sembrando Vida no es un programa  
de reforestación

Una de las primeras acciones de la presidenta Claudia 
Sheinbaum fue promover en la cumbre del G20, celebrada 

en Río de Janeiro, Brasil, en noviembre del 2024, el programa Sem-
brando Vida. Propuso a los países integrantes destinar el uno por 
ciento del gasto militar, equivalente a 24 mil millones de dólares, 
para apoyar a 6 millones de personas que sembrarían árboles y 
reforestarían 15 millones de hectáreas. “...Con ello ayudaríamos 
a mitigar el calentamiento global y restauraríamos el tejido so-
cial ayudando a las comunidades a salir de la pobreza”.2 Con esta 
propuesta la presidenta reconoció los supuestos beneficios del 

1	 Hevia, 2008
2	 https://www.gob.mx/presidencia/prensa/en-g20-presidenta-claudia-sheinbaum-propone-

destinar-1-del-gasto-militar-a-programa-de-reforestacion-mas-grande-de-la-historia
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programa, a pesar de que no se ha hecho pública una evaluación 
completa del mismo.

Precisó que en México Sembrando Vida beneficia a 439 mil per-
sonas, y que en los últimos 6 años ha reforestado más de un mi-
llón de hectáreas con la siembra de mil 100 millones de árboles, 
que capturan anualmente 30 millones de toneladas de dióxido de 
carbono (CO2). Todo lo anterior lo publicita el gobierno y asumen 
la veracidad de los datos. Pero estas cifras carecen de asidero ya 
que no se conoce la localización de las parcelas sujetas al progra-
ma, para verificar que las plantaciones existan. 

Se afirma que se plantaron 1 mil 100 árboles por hectárea, pero 
el programa promovía tanto el sistema de  milpa intercalada con 
árboles frutales (MIAF), como sistemas agroforestales SAF. 

En el MIAF muchas veces los campesinos priorizaban el cultivo 
de la milpa, para atender sus necesidades de alimentos y en algu-
nas regiones dedicaban una hectárea, del total de la parcela de 2.5 
hectáreas, al cultivo de alimentos y en las restantes 1.5 hectáreas 
plantaban árboles frutales o maderables. Así, no se dedicaba la 

Propaganda de Sembrando 
Vida en La Montaña de 
Guerrero
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totalidad de la parcela de 2.5 hectáreas a plantar árboles, redu-
ciendo el millón de hectáreas posiblemente reforestadas. Las re-
glas de operación 2020 establecen que: “...al menos una parte se 
cultivará con milpa, preferentemente en MIAF y en el resto se 
establecerán Sistemas Agroforestales (SAF), dependiendo de las 
condiciones ambientales de cada unidad de producción.”3

Los campesinos comentaron la dificultad y esfuerzo de plantar 
una gran cantidad de árboles, por hectárea —más de mil— en di-
ferentes tipos de terrenos, ya que muchos árboles murieron por 
falta de agua, por no ser una especie idónea para la región, o por-
que los árboles estaban plagados. Pero no existen datos oficiales 
de la densidad de la plantación, la tasa de sobrevivencia de los 
árboles o las especies plantadas. 

Es irreal entonces asumir que se reforestó 1 millón de hectá-
reas y se plantaron 1 mil 100 millones de árboles.

Desde el inicio del programa los especialistas forestales aler-
taron sobre la necesidad de conocimientos técnicos para definir 
el tipo de árboles que podría adaptarse a las distintas regiones y 
condiciones ambientales; sobre la densidad de la plantación to-
mando en cuenta la pendiente, el tipo de especies, la combinación 
de ciertas especies con otros cultivos, el cuidado de las plantas 
tanto en los viveros como en las parcelas, la necesidad de contar 
con agua para riego. Estos señalamientos no fueron tomados en 
cuenta y en muchas regiones la mortandad de árboles fue una 
constante. Los campesinos refieren que tuvieron que resembrar 
pues muchos árboles murieron. En la mayoría de regiones la so-
brevivencia de los árboles fue muy baja. Sin embargo, las cifras 
oficiales declaran que se reforestaron 1 millón de hectáreas y se 
plantaron 1 mil 100 millones de árboles —y ya que no existe, ni 
es pública la localización de las parcelas no se puede comprobar. 

3	 https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5590695&fecha=30/03/2020#gsc.
tab=0
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Deforestar para reforestar

Otro problema fue que los lineamientos de operación del 2019 
exigían que las parcelas estuvieran limpias y en condiciones 

de sembrarse.4 Esto provocó que en distintas regiones los terre-
nos se deforestaran para poder ingresar al programa. Campesi-
nos  y colectivos de Chiapas, Tabasco, Oaxaca, Puebla, Veracruz 
mencionaron que en algunas parcelas se quemaron acahuales al-
tos, incluso caobas en la selva Lacandona, o plantaciones de cedro 
rojo en Puebla, para poder entrar al programa.

La organización civil Calixaxan, apunta que los técnicos del 
programa aceptan que se deforesten predios con el fin de cumplir 
sus metas de inscripción de beneficiarios. La falta de un diag-
nóstico de qué predios podrían ser parte de Sembrando Vida, ha 
provocado deforestación.5 

A partir de las reglas de operación del 2020, se señaló que no 
se aceptarían terrenos con signos de quema recientes, ni que hu-
bieran aplicado el método de tumba-roza y quema. Tampoco se 
aceptarían parcelas ubicadas en terrenos forestales, en la zona 
núcleo de las áreas de conservación, o que formen parte de una 
UMA.6  Estas precisiones buscan evitar los problemas reportados 
durante el primer año de operación del programa.

Al iniciar Sembrando Vida algunas organizaciones forestales y 
ambientales propusieron al gobierno, asesorar y evaluar el pro-
grama, ya que buscaba reforestar y podían establecerse en áreas 
de uso común de propiedad social. Sin embargo sus propuestas 
fueron rechazadas. 

No existe información específica y pública sobre la ubicación 
de las parcelas, tipo de vegetación anterior al programa, tipo de 
cultivos y plantaciones que dio por resultado, densidad de planta-
ciones, superficie de cultivos, especies, etcétera. 

La secrecía y la opacidad han sido la constante de Sembrando 
Vida. El Ceccam intentó conseguir información vía el Instituto 

4	 DOF 24/01/2019, Lineamientos de operación del Programa Sembrando Vida, Secretaría 
de Bienestar.

5	 https://www.reforma.com/aplicaciones/articulo /default.aspx?id=1634489&v=4 
Fecha de publicación: 19 marzo 2019

6	 https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5590695&fecha=30/03/2020#gsc.tab=0 
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Nacional de Transparencia, sobre la localización de las más de 
430 mil parcelas del programa, debido a que en su página oficial 
se publicó un mapa con una imagen. La solicitud fue rechazada 
por el INAI argumentando que no podían dar esta información 
por protección de datos personales. Aunque el Ceccam se incon-
formó con la respuesta, nuevamente la información le fue nega-
da. Si la Secretaría de Bienestar no proporciona esta información 
es prácticamente imposible obtenerla. 

El Ceccam buscó entrevistar a funcionarios del programa en 
sus oficinas de Oaxaca, pero no aceptaron ninguna entrevista, ni 
permitieron siquiera la entrada de los investigadores a la oficina. 
Los programas son públicos y no debería ser un problema cono-
cerlos, pero los funcionarios temen ser criticados y niegan pro-
porcionar cualquier tipo de información.

Existen datos oficiales del número de parcelas con Sembrando 
Vida por municipio, que coincide con el número de beneficiarios, 
pero no de su localización geográfica. La ausencia de información 
sobre la localización de las parcelas dentro del programa y la ne-
gativa del gobierno para darla a conocer impedirá conocer cuáles 
fueron los resultados del programa. Puesto que las parcelas son 
muy pequeñas —2.5 ha— en caso de haberse reforestado forma-
rían pequeños parches de bosque, aislados unos de otros. Tampo-
co permitirá conocer el destino de esos bosquetes al concluir los 
seis años del programa. 

Un estudio del World Resources Institute7 se propuso sortear 
la dificultad de ausencia de información indagando si Sembrando 
Vida en su primer año (2019) indujo a deforestar parcelas para 
poder ser parte del programa. Sus resultados indicaron que hubo 
una sobre pérdida de cobertura forestal por 72 mil 830 hectáreas 
en los municipios donde se implementó el programa. 

El gobierno promueve Sembrando Vida como un programa de 
reforestación y condiciona que los campesinos reciban los apoyos 
si plantan más de mil árboles por hectárea, en parte de sus par-
celas de 2.5 hectáreas, pero los resultados se desconocen ya que 

7	 J. Warman, I Zuñiga, et. al. “Análisis de los impactos en las coberturas forestales y 
potencial de mitigación de las parcelas del programa Sembrando Vida implementadas en 
2019”, World Resources Institute, 2021



Sembrando Vida  Más allá de la propaganda ∫ 285

no es posible ubicar las parcelas. No existe siquiera un registro 
de hectáreas por municipio en las que se hayan sembrado cierto 
número de árboles, para dimensionar la posible reforestación.

El gobierno pretende utilizar Sembrando Vida para cumplir con 
las metas 2030 del Acuerdo de París, de alcanzar una tasa cero de 
deforestación. De ahí que difunda en los espacios internacionales 
como la COP26, Glasgow, Escocia, 2021; y el G20, en Brasil, 2024, 
que ha reforestado un millón de hectáreas. 

En sentido contrario, el presupuesto destinado a la Comisión 
Nacional Forestal, institución encargada de los bosques y selvas 
del país se redujo en un 33 por ciento entre 2018 y 2024. El presu-
puesto de la Conafor representó únicamente el 20 por ciento del 
destinado a Sembrando Vida en 2019, y para 2024 solamente repre-
sentó el 7 por ciento.  Así, aceptando las afirmaciones sin sustento 
del gobierno de que Sembrando Vida reforestó un millón de hec-
táreas con un presupuesto de 31 mil millones de pesos anuales, 
contrasta que la Comisión Nacional Forestal atendió 65 millones 
de hectáreas de bosques y selvas con cerca de 3 mil millones de 
pesos anuales.

El Centro Mexicano de Derecho Ambiental informó que en la 
“propuesta de Presupuesto de Egresos para 2024, los recursos 
del Anexo 16 que deberían destinarse a acciones de mitigación y 
adaptación al cambio climático, se están dedicando en más de un 
70 por ciento a proyectos como el Tren Maya, Sembrando Vida y 
para infraestructura para transporte de gas fósil”.8

Selección de especies y cuidado  
de la plantación

Información proveniente de distintos estados y regiones refiere 
que las especies definidas para reforestar o establecer nuevas 

plantaciones no eran especies de la región, no eran aptas para el 
tipo de terreno o clima, no eran conocidas por los campesinos, 
y además muchas tenían ciclos de crecimiento muy largos. Las 

8	 Centro Mexicano de Derecho Ambiental, México, con pocos resultados que mostrar 
en la COP 28, Cemda 2023.
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especies definidas eran idóneas para climas tropicales, cálidos, 
con alta humedad y precipitación pluvial, como cedro, achiote, 
cacao, plátano, yuca, guayaba.

Campesinos y campesinas pagaron por las plantas para siem-
bra y debían comprarlas a proveedores definidos por los fun-
cionarios del programa, lo que se prestaba a favorecer a ciertos 
proveedores sobre otros. En ocasiones las plantas eran de mala 
calidad, estaban enfermas o plagadas. También tenían que pagar 
por el transporte.

La definición de especies fue causa de conflictos con varios 
de los técnicos quienes imponían sus criterios sin escuchar a los 
campesinos. 

La falta de capacitación de los técnicos en cuestiones forestales, 
en el establecimiento de plantaciones, en la selección de especies 
de acuerdo a los climas y regiones, fue señalada constantemente.

En muchas ocasiones, las plantas se secaron por no existir las 
condiciones necesarias para su sobrevivencia. Y los campesinos 
tuvieron que resembrar. Parece ser una situación que ocurrió con 
regularidad: que los técnicos no tenían experiencia y se dedica-
ban únicamente a exigir el cumplimiento de las  metas.  

Coneval apuntó que las reglas de operación del 2020 mencio-
nan la importancia de los sistemas MIAF y SAF pero no explican 
cómo se realizará su planeación, ni la selección de cultiivos para 
las plantaciones en las distintas regiones.9

Sembrando Vida en propiedad social

La mayoría de las parcelas que tuvieron acceso a los subsidios eran 
parte de ejidos o comunidades agrarias. Algunas eran propiedad 

parcelada individual, pero otras eran propiedad de uso común. 
Uno de los problemas señalados por campesinos y campesinas 

era que mucha gente no tenía las extensiones de 2.5 ha para su 
uso individual, y para poder participar tenía que pedir prestada 
más tierra. 

9	 Coneval, Evaluación de Diseño con Trabajo de Campo del Programa Sembrando Vida, 2019-
2020, Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social, 2020. p. 35
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Otro problema era que campesinos y campesinas con exten-
siones de tierra limitada preferían dedicar toda la superficie a 
la producción de alimentos y no destinar 1.5 hectáreas a plantar 
árboles. 

Argumentaban que si el programa consideraba al ejido o co-
munidad como sujeto, podrían dedicarse en colectivo a refores-
tar ciertos parajes, a partir del esfuerzo conjunto, con árboles de 
la región, obteniendo quizá mejores resultados. Esto permitiría 
también establecer planes de manejo forestal para extensiones 
mayores. 

En el caso de los beneficiarios que establecieron contratos de 
aparcería con el ejido, la comunidad, o el propietario, aún no se 
sabe qué pasará una vez que el programa y el contrato hayan con-
cluido. Muchos de los árboles se encontrarán en producción, o en 
crecimiento, y parece poco posible que el aparcero quiera regre-
sar al propietario original la parcela en la que ha trabajado seis 
años. Lo mismo ocurriría con los frutales en producción anual. 
De esta forma el programa puede ser un aliciente para la privati-
zación de los ejidos y las comunidades desde su interior. 

La ausencia de datos de localización de las parcelas tampoco 
permitirá conocer cuál fue el destino de la tierra de propiedad so-
cial una vez concluido el programa de seis años. ¿Los avecindados 
adquirieron derechos? ¿Las parcelas se devolvieron al ejido o co-
munidad al concluir el periodo de aparcería? ¿Las parcelas regre-
saron a sus dueños originales o las mantuvieron quienes las habían 
conseguido en préstamo? ¿Las parcelas pasaron a dominio pleno?

Organización comunitaria

Uno de los principales problemas de los programas impulsa-
dos en el sexenio de López Obrador fue la individualización 

de los apoyos con el fin de garantizar una relación clientelar de 
los beneficiarios con las instituciones y el partido en el poder. 

Sembrando Vida al estar orientado a la población campesina de-
bería tomar en cuenta el contexto en que se desenvuelve y for-
talecer las formas de organización autónomas. La mayoría de la 
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tierra campesina en México es propiedad social, de ejidos y comu-
nidades agrarias, aunque las parcelas sean individuales y las deci-
siones de qué y cómo cultivar sean de cada productor individual.  
La propiedad forestal tiene como característica principal que no 
puede parcelarse, y su manejo es colectivo. Sembrando Vida no está 
pensado para establecerse en propiedad forestal, sin embargo en 
muchas ocasiones se estableció en tierras de uso común de los 
ejidos y comunidades.  

Si los recursos del programa no se otorgaran de forma indivi-
dual, sino a los ejidos y comunidades, apoyarían el fortalecimien-
to de la organización comunitaria de base y permitirían ejercicios 
colectivos de decisión, sobre dónde reforestar, en qué invertir, 
qué producir y cómo, cuándo y por quién, etcétera, que parecen 
realmente necesarios en un campo destruido por la violencia y el 
acaparamiento de los bienes naturales. 

Para el Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible y la 
Red Mexicana  de Organizaciones Campesinas Forestales, Sembran-
do Vida desplaza la institucionalidad agraria mexicana y sus formas 
internas de gobernanza, que cumplen una función muy importante 
para la protección del territorio, frente a muchas amenazas.10

Sin embargo, el propósito de éste y de la mayoría de los progra-
mas es debilitar los esfuerzos de organización autónoma y favo-
recer el surgimiento de organizaciones clientelares, dependien-
tes del Estado. Las Comunidades de Aprendizaje Campesino, son 
el instrumento para formar estas organizaciones de productores, 
dependientes de los recursos estatales.  

Presupuesto de Sembrando Vida

Sembrando Vida tiene uno de los mayores presupuestos del sexe-
nio de López Obrador para programas que se destinan al campo. 
Al ser un programa contra la pobreza está ubicado en la Secreta-
ría de Bienestar y no en la de Agricultura o Ambiente. 

10	  “Urgen ajustes a Sembrando Vida”, https://www.reforma.com/aplicaciones/articulo /
default.aspx?id=1634489&v=4. Fecha de publicación: 19 marzo 2019
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Inició su operación en 2019 con 14 mil 238 millones de pesos, 
para beneficiar a 200 mil productores, con 5 mil pesos mensuales. 
4 mil 500 pesos se otorgaron en efectivo a cada campesino y 500 
pesos se retuvieron para ahorro.  A partir de 2020 el presupuesto 
ascendió a 21 mil 999 millones, considerando incluir al total de 
productores planeado ( 430 mil). Y desde 2023, con un claro pro-
pósito electoral, el presupuesto del programa aumentó, y creció 
la cantidad mensual entregada a cada beneficiario. 

Así, el presupuesto de 2024 se ubicó un 46 por ciento por arri-
ba en términos reales que el de 2020, al ascender a 28 mil 219 
millones de pesos reales.

Presupuesto Sembrando Vida 

Millones de pesos reales

2Qjul2018=100

   

2018  

2019 13,703.5

2020 19,732.6

2021 25,293.2

2022 24,231.3

2023 28,725.7

2024 28,219.0

Elaboraciones propias con datos de: Cámara de Diputados.  
Programa Especial Concurrente para el Desarrollo Rural Sustentable,  

2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024. INPC 2Q Jul 2018=100

Sembrando Vida es un programa de bienestar y de atención a la po-
breza, que en el medio rural sustituyó los apoyos otorgados por 
el programa Prospera del sexenio anterior. 

Este texto no pretende hacer un análisis comparativo de los 
dos programas, pero sí señalar que de acuerdo a la población po-
tencial definida por cada uno de ellos, Prospera atendió al 77.7 
por ciento de la población que necesitaba el apoyo, en tanto que 
Sembrando Vida atendió sólo al 18.3 por ciento de la población que 
según sus propios cálculos necesitaba el programa. 
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Población atendida respecto a la población objetivo

  Población

  Potencial
Objetivo 

(atendida)
%

Prospera 7,945,107 6,169,900 77.7

Sembrando Vida 2,347,003 430,000 18.3

Fuente: Coneval, Prospera Ficha de monitoreo 2015-2016 
Secretaría de Bienestar, Primer informe trimestral 2021. Programas de Subsidio del Ramo Administrativo 20 

Bienestar

Selección de beneficiarios

Al ser un programa de atención a la pobreza debía dirigirse a 
la población necesitada. Sin embargo, para 2019 se considera-

ba que la población potencial ascendía a 2 millones 347 mil perso-
nas, pero únicamente apoyó a un poco más de 200 mil, y durante 

Sierra de Puebla-Hidalgo
Foto: Dani Gar
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los siguientes años apoyó a un poco más de 430 mil personas. De 
ahí que Sembrando Vida atendió al 18.3 por ciento de la población 
que necesita el programa, una persona de cada cinco fue seleccio-
nada para recibir el subsidio.

La selección del número de beneficiarios por municipio tampo-
co siguió algún criterio objetivo. Hubo discrecionalidad en la se-
lección de estados, en la definición de municipios y en el número 
de beneficiarios por cada uno de ellos. 

Chiapas absorbió el 17.9 por ciento de los beneficiarios del pro-
grama, seguido por Veracruz con 14.6 por ciento y Tabasco 12.4 
por ciento. En el otro extremo se encuentra Zacatecas con 0.03%, 
Jalisco (0.2%) y Sonora (0.9%) que fueron los que menos beneficia-
rios tuvieron. Para esta selección no se tomó en cuenta la pobla-
ción total del estado, la población en pobreza, o la población de-
finida por Sembrando Vida como población potencial (se entiende 
por población potencial la población que necesita el programa).

Únicamente Colima atendió a más del 100 por ciento de la 
población potencial, definida por el propio programa. Es decir, 
atendió a todas las personas que lo necesitaban, pero además a 
personas que no lo necesitaban.

En segundo lugar Tabasco, estado del que es originario el presi-
dente López Obrador, atendió al 95.8 por ciento de la población po-
tencial. El lejano tercer lugar lo ocupa un grupo de estados: Chihua-
hua (67.9), Campeche (65.1), Durango (64.4) con más del 60 por ciento 
de población potencial atendida. Para después reducirse hasta el 44 
por ciento de Quintana Roo.11 Podemos ver que no hay punto de com-
paración entre Colima y Tabasco frente al resto de los estados. Así la 
selección de los beneficiarios por estado no responde al criterio de 
pobreza, sino a criterios de favoritismo, desde la figura presidencial.

También hubo una gran disparidad entre los municipios. Hay 
municipios que tienen más del 90 por ciento de su población en 
pobreza como por ejemplo Altamirano en Chiapas, con un total 
de población en 2020 de 35 mil 184, de los cuales el 95 por ciento 
son pobres (33 mil 297) y de ellos 15 mil 704 son pobres extremos. 
Sembrando Vida únicamente apoyó a 372 personas, es decir al 1.1 por 

11	 Datos de: Secretaría de Bienestar, Primer Informe Trimestral 2021. Programas de Subsi-
dio del Ramo Administrativo 20, Bienestar.
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ciento de la población en pobreza y al 2.4 por ciento de los pobres 
extremos.12   

A primera vista es posible notar que durante 2024, último año 
del sexenio, cuando habían terminado de incorporarse todos los be-
neficiarios al programa, ocho estados quedaron fuera de Sembrando 
Vida, sin ninguna razón objetiva. Aguascalientes, Baja California y 
Baja California Norte tienen en promedio porcentajes de pobreza 
menores al 30 por ciento, y quizá esa pudiera ser una razón para 
no incluirlos en el programa, aunque Chihuahua en su conjunto, 
tiene población en pobreza de 27 por ciento y sí fue incluido en 
Sembrando Vida. En Aguascalientes varios de sus municipios tienen 
más del 40 por ciento de la población en pobreza. En Coahuila y 
en Querétaro la población en situación de pobreza asciende al 30 
por ciento pero tienen municipios con más del 40 y 50 por ciento 
que no tuvieron acceso a los subsidios. Guanajuato fue excluido del 
programa cuando el 44 por ciento de la población está en situación 
de pobreza. Nuevo León tampoco fue considerado aunque algunos 
de sus municipios tienen niveles altos de pobreza. Así aunque es 
un programa de bienestar que pretende atender la pobreza rural, 
este criterio no parece definir quiénes tienen acceso al programa.

Cinco estados que no fueron incluidos en Sembrando Vida es-
taban gobernados por partidos políticos distintos a Morena: 
Aguascalientes (PAN), Coahuila (PRI), Guanajuato (PAN), Nuevo 
León (Movimiento Ciudadano), Querétaro (PAN). Aunque todos 
los programas repiten tener recursos públicos y ser ajenos a cual-
quier partido político, en los hechos cinco de los estados gober-
nados por partidos distintos a Morena, no tuvieron recursos ni 
beneficiarios de Sembrando Vida, sin importar los niveles de po-
breza de la población.  

Coneval apuntó al respecto, que en 2020 la población objetivo se 
encontraba en veinte estados, pero no se establecieron los criterios 
para no incluir a los otros doce estados, en los que la población 
también presenta el problema que busca atender Sembrando Vida.13

12	 Fuente: Elaboraciones propias con datos de: Beneficiarios de Sembrando Vida y Po-
blación en pobreza por municipio. 

13	 Coneval, Evaluación de Diseño con Trabajo de Campo del Programa Sembrando Vida, 2019-
2020, Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social, 2020. p. 35
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De los 2 mil 477 municipios existentes en el país, menos de la 
mitad (1 mil 030) tuvieron acceso a recursos de Sembrando Vida, 
sin importar los niveles de pobreza del resto. Entre estos muni-
cipios están contados aquellos que tuvieron hasta un solo bene-
ficiario por municipio. Además, Sembrando Vida no atiende a los 
pobres urbanos y no existió otro programa destinado a ellos. 

Entre los municipios participantes hay diferencias abismales 
entre la población en condición de pobreza y la población bene-
ficiada con el programa.  Así existen municipios que tuvieron un 
número insignificante de beneficiarios por lo que impactó al cero 
por ciento de la población en pobreza, en tanto que algunos otros 
atendieron a más del 30 y hasta el 47 por ciento de la población en 
situación de pobreza.  

Los municipios beneficiados que incluyeron a menos número 
de personas fueron: Pueblo Nuevo Solistahuacán en Chiapas, que 
tiene una población de 26 mil 573 personas y 92 por ciento está 
en situación de pobreza. Sin embargo, Sembrando Vida apoyó a sólo 
dos personas. En La Trinitaria, Chiapas, Sembrando Vida apoyó sólo 
a una persona de 80 mil 267 que se encuentran en situación de 
pobreza. En Guerrero en el municipio de General Neri, Sembrando 
Vida apoya a dos personas de las 5 mil 447 que se encuentran en po-
breza. En Taxco, el programa se otorgó a tres personas de las 85 mil 
405 en pobreza. En Lolotla, Hidalgo únicamente beneficia a tres 
personas de las 7 mil 244 en situación de pobreza.  En Michoacán, 
Sembrando Vida apoyó en La Huacana a una persona, en Madero dos 
y en Nuevo Urecho una persona. En Atempan, Esperanza, Cañada 
Morelos, Rafael Lara Grajales, San Felipe Teotlalcingo y Teziutlán, 
Puebla sólo tienen acceso a Sembrando Vida entre una y dos per-
sonas en cada municipio. Lo mismo ocurre en Villa de Arista San 
Luis Potosí; en Salvador Alvarado, Sinaloa; en Acajete, Alto Lucero, 
Jamapa, Martínez de la Torre, Miahuatlán, Tenampa, Tenochtitlan, 
Tlacolulán y Tlacotalpan en Veracruz.  

En el otro extremo, los municipios que fueron mayormente 
apoyados, respecto a la población en pobreza fueron: en Chi-
huahua, Carichí con el 31 por ciento de la población en pobre-
za incluida; Temosachic con el 34 por ciento de la población en 
pobreza participando en el programa; en Durango, San Luis del 



294 ∫ Sembrando Vida. Recuento desde las regiones a seis años

Cordero y San Pedro Gallo con el 31 y 46 por ciento de la pobla-
ción en pobreza en Sembrando Vida. Arivechi, Onavas y Soyapa, en 
Sonora tienen 36, 47 y 30 por ciento de la población en pobreza 
participando en Sembrando Vida. 

Se puede notar las disparidades entre la población beneficia-
da en los distintos municipios, sin que se conozcan los criterios 
objetivos para definir quienes pueden participar en el programa.

Por el número de personas que atiende Sembrando Vida —alrede-
dor de 430 mil— y por la forma de seleccionarlas, se puede afirmar 
que no es un programa que busque disminuir la pobreza, ya que se 
destina a muy pocas personas y dentro de sus criterios de selección 
la población en pobreza no parece ser un indicador determinante.14

Diferenciación social en las comunidades: 
Sembrando Envidia.

Sembrando Vida se convirtió en un programa que apoyó a muy 
pocas personas (unas 430 mil) respecto a las que se encuen-

tran en situación de pobreza o de pobreza extrema, que tenían 
necesidad de subsidios. Esto provocó una fuerte diferenciación 
social en las comunidades y ocasionó conflictos entre vecinos que 
no fueron atendidos. 

Los montos otorgados por el programa Sembrando Vida a cada 
participante iniciaron con 4 mil 500 pesos mensuales en efectivo, 
y 500 pesos que se mantendría como ahorro de los campesinos, 
para aumentar en 2023, con claros propósitos electorales, a 6 mil 
pesos mensuales ya sin ahorro durante los dos últimos años. 

A nivel individual y comunitario tener acceso a Sembrando Vida 
se considera una muy buena oportunidad, pues el monto que re-
cibe cada campesina o campesino es considerable —entre 60 y 
72 mil pesos anuales— y se mantendrá vigente por seis años. A 
diferencia de uno de los objetivos explícitos del programa que es 
reconstruir el tejido social de las comunidades, Sembrando Vida ha 
provocado conflictos entre los miembros de la comunidad al no 

14	 Elaboraciones propias con base en Beneficiarios de Sembrando Vida y Población en 
situación de pobreza por municipio. 
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existir criterios claros para la selección de los beneficiarios, y al 
provocar la diferenciación social de los campesinos y campesinas 
que reciben el subsidio, y los que no lo reciben. 

Son muchas más personas las que quieren participar y la selec-
ción no resulta transparente, esto favorece la discrecionalidad de 
los técnicos y la posición de poder que asumen frente a los benefi-
ciarios, quienes les deben el favor de haber sido seleccionados. Así 
Sembrando Vida no puede considerarse un derecho, sino una dádi-
va y provoca una mayor diferenciación social en las comunidades. 

Son muchas las personas en cada comunidad que se encuen-
tran en niveles de pobreza, la participación selectiva de algunas 
y el rechazo de otras provoca pleitos y rencillas, por lo que las 
comunidades oaxaqueñas le llaman Sembrando Envidia. 

Las comunidades de aprendizaje campesino 
(CAC)

Sembrando Vida se propone crear Comunidades de Aprendiza-
je Campesino (CAC) usurpando el nombre de un modelo de 

enseñanza-aprendizaje surgido de la pedagogía crítica, con Paulo 
Freire como pionero, pero sin entrar a su contenido. 

Información recabada de distintas regiones señala que las per-
sonas a cargo de la asesoría técnica asumen una posición de po-
der, no permiten la participación campesina abierta, no promue-
ven la innovación, la crítica, ni la discusión, sobre una materia 
—la agricultura campesina— en la que campesinos y campesinas 
tienen una gran experiencia y conocimiento, que muchas veces 
les falta a los técnicos.

En estas comunidades de aprendizaje campesinas y campesi-
nos podrían definir su plan de trabajo, compartir y analizar expe-
riencias, pero en los hechos son espacios que dependen del técni-
co, que generalmente toma una actitud vertical. 

La mayoría de campesinas y campesinos tienen críticas hacia los 
técnicos pero no las externan por temor a ser dados de baja del pro-
grama. Son muy pocos los técnicos que tienen experiencia y están 
abiertos a nuevos aprendizajes. Además la falta de conocimiento y 
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experiencia de los técnicos ocasiona que los campesinos conside-
ren una pérdida de tiempo su participación en las llamadas CAC.

En algunas pocas ocasiones las CAC son valoradas por la gente de 
las comunidades como un espacio de identidad y aprendizaje, sobre 
todo cuando la institucionalidad agraria es débil y cuando los técni-
cos permiten y alientan la participación de los agricultores.

A nivel más amplio, la apuesta por una nueva organización clien-
telar dependiente del gobierno, que logre un mayor control de los 
territorios y que retribuya electoralmente al partido en el poder 
se ha logrado a medias. Es muy probable que los integrantes de 
las CAC y los beneficiarios de Sembrando Vida votarán por More-
na, puesto que les interesa continuar en Sembrando Vida y contar 
con los recursos que les otorga. Pero, disputar políticamente los 
territorios resulta mucho más difícil, sobre todo si consideramos 
la poca proporción de personas que son parte del programa en una 
comunidad, y la poca cohesión lograda en las CAC.

Los efectos del programa en la 
autosuficiencia alimentaria de las familias

Sembrando Vida propone la siembra de milpa intercalada con 
árboles frutales (MIAF). Este método que se considera efec-

tivo para disminuir la erosión y la pérdida de suelo, sobre todo 
en agricultura de ladera, debería ser evaluado para conocer si las 
técnicas agroecológicas empleadas tuvieron resultados efectivos 
en la producción de alimentos, en el aumento de los rendimien-
tos, en el control de plagas, etcétera. Sin embargo no se han he-
cho públicas evaluaciones por región de los efectos del programa 
en los cultivos sembrados. 

La estadística tampoco refiere a la producción de ciertos culti-
vos como maíz, frijol, chile, calabaza, quelites a través de Sembrando 
Vida. Así tampoco es posible conocer cuáles fueron sus resultados.

Una observación hecha por los campesinos es que debido a que 
la milpa estará intercalada con árboles frutales, dependiendo de 
los árboles y el tamaño de su fronda, una vez que los árboles crez-
can ya no se podrá sembrar milpa pues la sombra lo impedirá. 
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Tampoco existe una evaluación que permita conocer el impacto 
de los árboles en el crecimiento de los cultivos.

Así es posible que durante los primeros años aumente la auto-
suficiencia alimentaria de las familias al aplicar técnicas agroeco-
lógicas a la milpa, pero una vez que los árboles se hayan desarro-
llado es muy posible que la autosuficiencia de alimentos para la 
familia se reduzca.

La comercialización

El programa menciona que los productos excedentes de las par-
celas de Sembrando Vida se podrán comercializar en los mercados 
locales. Para ello y hacia el final del sexenio el gobierno organizó 
ferias de productos obtenidos en Sembrando Vida. Desde algunas 
regiones las personas refieren que fueron muy pocos los campe-
sinos que contaban con producción de alimentos para la exposi-
ción y venta en las ferias, así que en ocasiones debieron comprar 

Milpa en la Sierra de 
Puebla-Hidalgo
Foto: Dani Gar
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productos para poderlos exponer como propios. En otros casos 
los campesinos sí contaron con alimentos de buena calidad para 
la venta. 

También menciona que formarán cooperativas para la comer-
cialización de excedentes. A la fecha no se conoce que se haya 
constituido alguna cooperativa de este tipo, ni cuáles han sido 
sus resultados. 

Seis años después

Al término del sexenio del presidente López Obrador el pro-
grama Sembrando Vida llega a su fin. No obstante dentro de 

los compromisos de campaña de la candidata Claudia Sheinbaum 
y como parte de las reformas a la Constitución propuestas por el 
presidente López Obrador en 2024, y aprobadas en 2025, el pro-
grama Sembrando Vida, está incluido en la Constitución para ga-
rantizar que cuente con recursos para su operación.

En 2025 el presupuesto federal asignó 39 mil 100 millones de 
pesos para Sembrando Vida, que equivale a 28 mil millones de pe-
sos descontando la inflación desde el 2018. Este monto se ha man-
tenido constante a partir de 2023. Para 2025 el subsidio de Sem-
brando Vida asciende a 6 mil 450 pesos mensuales. Aún no se sabe 
si los beneficiarios cambiarán o continuarán siendo los mismos 
que el sexenio pasado por tiempo indefinido.

El experimento de Sembrando Vida ha dejado fuera a mucha po-
blación necesitada. No existe información oficial pública sobre 
las hectáreas reforestadas, la producción de cultivos básicos y 
frutales obtenida,  ni la localización de las parcelas.  

Aunque la evaluación general del programa que se desprende 
como conclusión de este texto es que Sembrando Vida no es un 
programa de reforestación, que tampoco resuelve los problemas 
de pobreza de la población rural y no ha apoyado la reconstruc-
ción del tejido social, es uno de los programas incluidos en la 
Constitución a partir del 2025, y que por tanto contará con recur-
sos para continuar su operación. 
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