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La milpa (huerto de alimentos que hace uso de técnicas ancestrales para el cul?vo del maíz), 
la cocina y las asambleas comunitarias son espacios de aprendizaje de niñes, mujeres y 
hombres en la península de Yucatán, México.  
El 3 de mayo pasado se inauguró el Centro Cultural Autónomo iik’naj ubicado en la ciudad 
de Ticul, Yucatán. Reúne los tres espacios de aprendizaje —milpa, cocina y asamblea— y 
pretende ser un espacio de encuentro, reflexión y donde compar?r pensamientos, técnicas 
y herramientas arVs?cas, cuyo obje?vo es el fortalecimiento de nuestra iden?dad maya. 
La inauguración empezó con la exposición gráfica “Chon Bolome?k” del ar?sta maya tsotsil 
Carlos Miguel Guayampat’z y la proyección del cortometraje Kool realizado por la Asamblea 
de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíimbal (Caminamos juntas, juntos). También 
hubo venta de libros del escritor mixteco Francisco López Bárcenas, así como s)ckers, 
pinturas, grabados, playeras y libretas. 
El Centro Cultural iik’naj es autosustentable y autónomo en cuanto a su funcionamiento. En 
este espacio hemos realizado talleres de fotogra`a para niños y adultos. Las ac?vidades se 
llevan a cabo mediante la cooperación voluntaria: cada uno de los que toman el taller y 
par?cipan aportan lo que puedan de acuerdo a sus posibilidades. Puede ser un elote, un 
iswaj (tor?lla dulce o salada), una arepa (tor?lla dulce), un atole (bebida), semillas de 
calabaza, frutas, lo que gusten compar?r con los demás. 
Aprender juntes 
En la milpa, se nos enseña que una plan?ta de elote puede germinar, pero primero necesita 
ser recibida y acompañada por la ?erra, la lluvia y el sol, quienes la ven asomarse sobre la 
?erra. Ahí aprendemos que nuestra relación con la naturaleza es familiar, que a través de 
sus imágenes, sonidos, voces, huellas, nuestros valores se van fortaleciendo. Este espacio 
pretende hacer nacer esa semilla (i’inaj, iik’naj), que se asome esa mirada de dignidad e 
iden?dad que está en nosotros y se fortalezca nuestra relación familiar con la naturaleza.  
La palabra i’inaj se traduce como semilla, sin embargo, Pedro Uc, hombre y poeta maya, 
sugiere que proviene del vocablo iik’ (viento) y naj (casa). “Iik’naj es lo que realmente 
adquiere sen?do, iik’ + naj (viento, energía, vida + casa) y, para el milpero maya, para el 
sembrador, para la comunidad maya, la semilla es una casa de la energía, es la casa de la 
vida”, me comentó Uc. “Una semilla es semejante a nosotros, a nuestro cuerpo vivo, somos 
casa de la energía, del aliento, de la vida”. 
En la cocina encontramos el fuego, que nos ofrece sus llamas, su calor, su fuerza, su 
intensidad, su arrojo, ese arrojo que de niños y adolescentes tenemos cuando miramos la 
vida y que, con el paso del ?empo, se va apaciguando o, más bien, nos lo van apaciguando.  
Alrededor de ese fuego de la cocina se comparte la palabra, las preocupaciones a las que se 
enfrenta la comunidad, así como este espacio, el Centro Cultural iik’naj, que pretende 
mantener encendida cierta llama que nos dé esperanza frente al fuego extraño de la 
adversidad y así alimentar nuestro fogón con leña de jabín. 
Las asambleas son encuentros entre diversos seres, están los árboles alrededor del centro y 
debajo de ellos, a su sombra están les niñes, las mujeres, los hombres, nuestras abuelas, 
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abuelos, los perros, las gallinas, los pájaros y hasta los cochinos; todos vienen a escuchar, 
dar su opinión, reflexionar y dialogar. Este espacio también pretende ser un espacio de 
diálogo, no de imponer un discurso sino de construir entre todos uno con nuestra mirada, 
nuestro pensamiento y nuestra dignidad maya. 
Los principios de la cultura autónoma 
Son cinco los ejes principales del Centro Cultural iik’naj. Primero, que todas las ac?vidades 
que se realizarán tendrán como eje principal el fortalecimiento de nuestra iden?dad y 
autonomía maya. Segundo, que este espacio es autónomo, no es una asociación civil y 
mucho menos recibe financiamiento polí?co y, tercero, que el espacio no promueve ninguna 
religión, este espacio no se guía por fines proseli?stas y menos sectarios. 
Cuarto, que el espacio sí promueve y defiende nuestra relación con la ?erra, nuestros 
saberes, nuestras celebraciones, nuestra historia, nuestra fe, nuestra cultura y nuestras 
artes, la defensa del territorio es la defensa de nuestra vida maya. 
Y por úl?mo, el espacio sí promueve la defensa de nuestros derechos como comunidades 
mayas, la organización, la vía jurídica, la denuncia pública y la movilización para hacer valer 
nuestros derechos, sobretodo ante el despojo de nuestro territorio por la llegada de grandes 
amenazas como es el monocul?vo de soya transgénica, las granjas porcícolas, el turismo de 
alto impacto, las energías eólicas y fotovoltaicas, el tren mal llamado maya, la planta 
cervecera Heineken y la casa de re?ro de la Secretaría de la Defensa Nacional en Bacalar.  
Es urgente hacer estas denuncias a través del arte.  
Por la vida maya 
Las mujeres y hombres mayas tenemos una mirada singular sobre la realidad: escuchar a la 
naturaleza, sus sonidos, sus formas, su espacio, su lenguaje, su organización; esa mirada, 
esa forma de vida, es maya.   
Cuando los megaproyectos dañan la naturaleza, dañan a todos, toda vez que, en el 
pensamiento maya, la vida es entre todos los seres que la habitamos, nuestra relación es 
familiar, de comunión. Iik’naj pretende fortalecer esa mirada maya, reconocernos en ella y 
reconocer el sen?do de nuestra lucha, por qué luchar por nuestro territorio, así como, desde 
luego, reflexionar sobre lo que significa territorio a través del diálogo, talleres y 
exposiciones. 
Nuestra apuesta en el arte es porque pensamos que es una trinchera de lucha. Nuestra 
mirada en el arte está en estrecha relación con la naturaleza en todas sus formas y 
complejidades: esa mirada es maya.  
En ese sen?do, nos duele cuando la naturaleza está amenazada. Es cuando tomamos el arte 
como herramienta crí?ca y de denuncia. Para el Centro Cultural iik’naj no hay arte maya sin 
territorio maya. 
Las fotos que acompañan esta nota son de la serie Meeyjul Kool. Fueron tomadas por la 
autora durante los años 2019 y 2020, en una comunidad que está al noreste del Estado de 
Yucatán, que se llama Buctzotz (casa del murciélago). 
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