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Heriberto Pazos Or<z fue ejecutado la mañana del 23 de octubre de 2010 en la ciudad de 
Oaxaca. Viajaba a bordo de su camioneta y era custodiado por escoltas. Gobernaba el estado 
Ulises Ruiz, al que sus paisanos apodaban el carnicero de Chalcatongo. La ejecución 
extrajudicial sacudió a la en<dad. 
Heriberto Pazos era fundador y dirigente del Movimiento de Unificación y Lucha Triqui 
(MULT). Fundado formalmente en 1981 como expresión de un largo proceso de luchas de 
resistencia previas, el MULT es una de las más importantes organizaciones etnopolí<cas de 
Oaxaca. 
Crí<co acérrimo de quienes, más allá de su buena disposición a apoyar el movimiento, veían 
a los triquis como si fueran una reservación indígena y materia para una tarjeta postal, Pazos 
reivindicó la necesidad de luchar por escuelas, clínicas, carreteras, cuartos para vivir, más 
allá de la cues<ón é<ca, en el marco de una lucha de los pobres. 
Cuando se le hizo llegar a su compañero Rufino Merino (fallecido en noviembre de 2020) 
una invitación de una ins<tución educa<va en la que le recomendaba ves<r con la 
indumentaria regional que permi<era mostrar que los triquis conservaban su iden<dad, 
Pazos montó en cólera. “Tanto trabajo que nos costó conseguir un bachilllerato y estos 
pendejos quieren que nos vistamos para la foto”, dijo. 
Enfá<co, le ordenó a Rufino que no fuera farsante y no se pusiera calzón de manta, que ni 
usaba, y que vis<era de guayabera. La dignidad, le advir<ó, está en el corazón. “Y por usar 
la ropa que de por sí usamos no perdemos ni nuestro lenguaje, ni nuestro origen, ni nuestra 
iden<dad”. 
La posición de Heriberto en este punto no es exclusivamente suya. Otros liderazgos también 
la comparten. Sin embargo, hay quienes dentro del movimiento autóctono no están de 
acuerdo con ella. Después de todo, los pueblos originarios están muy lejos de ser 
homogéneos y su relación con lo propio y lo ajeno, y las mediaciones polí<cas para construir 
su iden<dad y reinventar la tradición, están siempre en redefinición. Las mismas mujeres 
triquis elaboran en telar de cintura y portan hermosísimos huipiles de potente color rojo. 
Con mucho orgullo, dis<ntas comunidades visten sus atuendos tradicionales. 
Pero una cosa es que al interior de las organizaciones y los pueblos se reivindiquen las 
prendas propias y otra que un gobierno quiera imponerles a sus empleados el uso de una 
prenda “tradicional de alguna etnia del estado” un día a la semana, como lo acaba de hacer 
el secretario de Administración del gobierno de Oaxaca, Noel Hernández Rito, por medio de 
una circular. 
Según el funcionario de la administración de Salomón Jara, la ordenanza es parte del 
programa denominado Miércoles S<’ Guenda S<du’ (Miércoles de nuestra iden<dad). Y, no 
contentos con obligarlos a usar atuendos que no escogieron, el primero de octubre les van 
a tomar una foto grupal con los trajes cpicos. Es decir, los servidores públicos tendrán que 
posar para ilustrar una de las tarjetas postales que tanto odiaba Heriberto Pazos. 
Lejos de ser un instrumento para promover el orgullo de la riqueza cultural del pueblo 
oaxaqueño, la uniformización de la ves<menta de los trabajadores del gobierno es una 



forma de banalizarla. Los pueblos originarios nunca han demandado que el uso de sus 
atuendos sea obligatorio en la administración pública. Nada <ene que ver la imposición de 
un código de ves<menta por parte de polí<cos, con el fortalecimiento de la iden<dad 
comunitaria. Se trata, lisa y llanamente, de un nuevo episodio de neoindigenísmo 2.0, en el 
que el gobierno suplanta la voluntad de los autóctonos y habla a nombre de ellos. 
El despropósito de este mandato gubernamental es un paso más en la fol-klorización de la 
polí<ca nacional, esto es, en un proceso mediante el cual las manifestaciones culturales de 
un pueblo son despojadas de su significado profundo y contexto original, para conver<rse 
en mercancía o espectáculo. Es un peldaño más en la waltdisneylandización de nuestro 
patrimonio histórico y cultural. 
No es nuevo. Ya vivimos la waltdisney-landización de nuestro pasado en 2010, en plena 
administración de Felipe Calderón, con las celebraciones del Bicentenario de la 
Independencia y el primer siglo de la Revolución de 1910-17. En ese año, a pesar de los 
millones de pesos inver<dos, los festejos terminaron siendo poco menos que ceremonias 
de oropel. La efeméride se convir<ó en un remedo de espectáculo televisivo, en variedad 
de medio <empo de un par<do de futbol americano, en circo con pretensiones de 
inmortalidad, en el que se lanzó incienso a héroes conver<dos en personajes de cómic, con 
disfraz incluido. No quedó nada de las escenograjas ni de las canciones y obras arcs<cas, 
salvo un espantoso y millonario monumento en Paseo de la Reforma, en la Ciudad de 
México, oficialmente llamado Estela de Luz, conocido popularmente como Suavicrema. 
La folklorización de la polí<ca no dignifica a los pueblos originarios. No enaltece las culturas 
populares. No es un paso hacia la creación de un Estado plurinacional. Como los ejmeros 
monumentos que se levantan con fibracel o unicel, dura apenas unos días para 
irremediablemente desaparecer de la memoria subalterna. Las tarjetas postales que le 
sirven como emblema son apenas pequeños recuerdos adquiridos en misceláneas que 
terminan olvidadas en un mar de papeles viejos. 
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