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Rogelio Méndez Palma no duda que los jornaleros agricolas del valle de San Quintin
padezcan una explotacion criminal. No lo dice nada mas porque si. Lo ha sufrido durante
afios en carne propia. El es uno de ellos. Durante afios ha trabajado la tierra en Ensenada y
en California. Ahora, también es uno de sus representantes.

Como muchos de sus hermanos de labranza, Rogelio es mixteco. Nacio en 1956 en el
pueblo de San Mateo Libres, en la Mixteca Baja, en el seno de una familia demasiado
pobre. Su padre tocaba el violin y apenas tenia un solar para habitar, y un pequefio predio
en la barranca, lleno de piedras, para sembrar. Ya desde antes las mejores tierras de la
comunidad habian sido acaparadas por un pequefio grupo de caciques del Partido
Revolucionario Institucional (PRI).

Rogelio aprendi6 a hablar espafiol por su madre. Ella lo sabia, al igual que el mixteco, su
lengua original. Alcanz6 a cursar la primaria entre idas y venidas a Veracruz, la ciudad de
México y su pueblo. En el Distrito Federal su padre era mariachi y misico ambulante,
menospreciado por ser indigena. En su pueblo, tocaba en bautizos y bodas, jarabes, chilenas
y valses.

A los 12 afios, Méndez Palma comenzo a ganarse la vida como bolero en unos bafios
publicos en la ciudad de México. Luego, mintiendo sobre su verdadera edad, se hizo
panadero y trabajo en una panificadora de Acoxpa. Alli conoci6 lo que son los derechos
laborales y participd en su primera huelga.

Fue entonces cuando Rogelio migro6 a los campos agricolas de Culiacan y Baja California.
Lo contrataron de zorra, es decir, surtiendo agua a los jornaleros, y como chanatero, esto
es, como responsable de espantar a los pajaros negros que atacan las cosechas y de cuidar
los campos para evitar hurtos.

El verdadero objetivo de su peregrinacion al noreste era llegar a Estados Unidos, para hacer
billete. No iba solo. Lo acompafiaban su hermano Sergio y sus primos. En su primer intento
de cruzar la frontera lo abandon¢ la suerte. Luego la traspasé una y otra vez, hasta hacer del
valle de San Joaquin uno de sus lugares usuales de vida y trabajo. A/ otro lado se iba a la
aventura, sin saber si regresaria con vida. Alli vivio en los cerros, en barrancos, a la orilla
de arroyos, escondido de la migra, hasta que, afios mas tarde y muchas luchas después, en
1987, con la Ley Simpson Rodino, legalizd su situacion migratoria.

Viajaba con dos mudas de ropa y un par de huaraches. Dormia donde lo agarraba la noche.
En San Quintin, donde la lluvia es escasa, levantaba un pequefio jacal de zacate, con un
techo de plasticos usados.

En 1976, en la finca de Becerra, estall6 su primer paro. Un mayordomo, al que
carinosamente apodaban E/ Perro, prodigaba a los jornaleros maltratos y humillaciones por
doquier. “Nos traia en chinga” —resume Rogelio. Sabedor de sus derechos, con la
experiencia de la huelga en la panaderia a sus espaldas, organizé el movimiento en la
secrecia del habla mixteca, incomprensible para el mayordomo. La protesta se coron6 con
un triunfo. E/ Perro dejé de gruiiir.

Rogelio y su hermano se involucraron activamente en la lucha del Comité Civico Popular
(CCP) de San Miguel Tlacotepec, fundado en el Distrito Federal en 1981. Integrado por
migrantes mixtecos que trabajaban en la construccion del Metro y promovian la instalacion



de una escuela secundaria técnica en su pueblo, se movilizaron contra el desvio de recursos
por autoridades municipales priistas en San Miguel Tlacotepec. En 1982 lograron destituir
a los caciques del PRI en una asamblea organizada segun sus usos y costumbres.

Las represalias no se hicieron esperar. Varios de sus compaieros fueron baleados y
amenazados de muerte. Los organizadores tuvieron que salir de sus comunidades hacia el
Distrito Federal y los campos agricolas de Culiacan. Afios mas tarde se volvieron a
encontrar en San Quintin, en el sur de San Diego y en Fresno, California.

La CCP, que después se transformo en el Comité Civico Popular Mixteco, fue uno de los
pilares en la formacion en octubre de 1994 del Frente Indigena Oaxaquefio Binacional
(FIOB). Rogelio es ahora el coordinador de sus siete comités en Baja California. No recibe
un peso por ello.

Jornaleando en San Quintin, Méndez Palma estuvo a punto de morir por la contaminacién
de los agroquimicos. Apenas pudo llegar a su pueblo para sanar. Muchos otros trabajadores
agricolas no corren con su suerte. Envenenados por la fumigacion, sin servicios médicos,
maltratados por ser indigenas, fuera de su entorno natural, fallecen. Sus compafieros
organizan colectas para mandar sus restos a sus comunidades.

También en San Quintin, Rogelio trabajo extenuantes jornadas de mas de 10 horas, dentro
de invernaderos, a temperaturas infernales, por salarios miserables. Ya se sabe. Los
empresarios ganan en ddlares, pero pagan a sus jornaleros en pesos. No dan vacaciones y
esquilman el reparto de utilidades. En los campos, los trabajadores no pueden llevarse ni un
fruto. Son revisados al entrar y al salir de la jornada. Deben entregar sus celulares. Se les
cuenta el tiempo que van al bafio.

Para enfrentar esa explotacion, Rogelio particip6 en distintas luchas regionales. Lament6 en
1987 el asesinato de Maclovio Rojas Marquez, dirigente de la Cioac, sentenciado a muerte
por los patrones. Simpatizo6 con la explosion de 1995, cuando, sin direccion visible, hartos
de un trato indigno, los jornaleros quemaron patrullas y una bodega. Ocup¢ tierras y busco
vivienda digna para los nuevos pobladores. Suftri6 con el proceso de corrupcion y
cooptacion de algunos lideres de la Cioac.

Desde 2014, el FIOB emplaz6 al gobierno estatal a resolver las demandas de los jornaleros
y a cumplir con los compromisos pactados entre los gobiernos de Oaxaca y Baja California.
En la organizacion del paro del pasado 17 de marzo se herman6 con la alianza y volc6 con
todo a apoyarlo. Rogelio comenzo a sufrir amenazas.

A pesar de ello, Rogelio Méndez Palma no da un paso atrés. “Llevamos afos siendo
perseguidos, pero no podemos esperar mas —advierte—. Ya somos tres generaciones de
indigenas, de jornaleros agricolas, de migrantes, que sufren una explotacion infernal. No
podemos permitir que también lo hagan con nuestros nietos.”
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