
La jornada 21 de abril de 2015 
Rogelio Méndez Palma, el oaxacaliforniano 
 
Luis Hernández Navarro 
 
Rogelio Méndez Palma no duda que los jornaleros agrícolas del valle de San Quintín 
padezcan una explotación criminal. No lo dice nada más porque sí. Lo ha sufrido durante 
años en carne propia. Él es uno de ellos. Durante años ha trabajado la tierra en Ensenada y 
en California. Ahora, también es uno de sus representantes. 
Como muchos de sus hermanos de labranza, Rogelio es mixteco. Nació en 1956 en el 
pueblo de San Mateo Libres, en la Mixteca Baja, en el seno de una familia demasiado 
pobre. Su padre tocaba el violín y apenas tenía un solar para habitar, y un pequeño predio 
en la barranca, lleno de piedras, para sembrar. Ya desde antes las mejores tierras de la 
comunidad habían sido acaparadas por un pequeño grupo de caciques del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI). 
Rogelio aprendió a hablar español por su madre. Ella lo sabía, al igual que el mixteco, su 
lengua original. Alcanzó a cursar la primaria entre idas y venidas a Veracruz, la ciudad de 
México y su pueblo. En el Distrito Federal su padre era mariachi y músico ambulante, 
menospreciado por ser indígena. En su pueblo, tocaba en bautizos y bodas, jarabes, chilenas 
y valses. 
A los 12 años, Méndez Palma comenzó a ganarse la vida como bolero en unos baños 
públicos en la ciudad de México. Luego, mintiendo sobre su verdadera edad, se hizo 
panadero y trabajó en una panificadora de Acoxpa. Allí conoció lo que son los derechos 
laborales y participó en su primera huelga. 
Fue entonces cuando Rogelio migró a los campos agrícolas de Culiacán y Baja California. 
Lo contrataron de zorra, es decir, surtiendo agua a los jornaleros, y como chanatero, esto 
es, como responsable de espantar a los pájaros negros que atacan las cosechas y de cuidar 
los campos para evitar hurtos. 
El verdadero objetivo de su peregrinación al noreste era llegar a Estados Unidos, para hacer 
billete. No iba solo. Lo acompañaban su hermano Sergio y sus primos. En su primer intento 
de cruzar la frontera lo abandonó la suerte. Luego la traspasó una y otra vez, hasta hacer del 
valle de San Joaquín uno de sus lugares usuales de vida y trabajo. Al otro lado se iba a la 
aventura, sin saber si regresaría con vida. Allí vivió en los cerros, en barrancos, a la orilla 
de arroyos, escondido de la migra, hasta que, años más tarde y muchas luchas después, en 
1987, con la Ley Simpson Rodino, legalizó su situación migratoria. 
Viajaba con dos mudas de ropa y un par de huaraches. Dormía donde lo agarraba la noche. 
En San Quintín, donde la lluvia es escasa, levantaba un pequeño jacal de zacate, con un 
techo de plásticos usados. 
En 1976, en la finca de Becerra, estalló su primer paro. Un mayordomo, al que 
cariñosamente apodaban El Perro, prodigaba a los jornaleros maltratos y humillaciones por 
doquier. “Nos traía en chinga” –resume Rogelio. Sabedor de sus derechos, con la 
experiencia de la huelga en la panadería a sus espaldas, organizó el movimiento en la 
secrecía del habla mixteca, incomprensible para el mayordomo. La protesta se coronó con 
un triunfo. El Perro dejó de gruñir. 
Rogelio y su hermano se involucraron activamente en la lucha del Comité Cívico Popular 
(CCP) de San Miguel Tlacotepec, fundado en el Distrito Federal en 1981. Integrado por 
migrantes mixtecos que trabajaban en la construcción del Metro y promovían la instalación 



de una escuela secundaria técnica en su pueblo, se movilizaron contra el desvío de recursos 
por autoridades municipales priístas en San Miguel Tlacotepec. En 1982 lograron destituir 
a los caciques del PRI en una asamblea organizada según sus usos y costumbres. 
Las represalias no se hicieron esperar. Varios de sus compañeros fueron baleados y 
amenazados de muerte. Los organizadores tuvieron que salir de sus comunidades hacia el 
Distrito Federal y los campos agrícolas de Culiacán. Años más tarde se volvieron a 
encontrar en San Quintín, en el sur de San Diego y en Fresno, California. 
La CCP, que después se transformó en el Comité Cívico Popular Mixteco, fue uno de los 
pilares en la formación en octubre de 1994 del Frente Indígena Oaxaqueño Binacional 
(FIOB). Rogelio es ahora el coordinador de sus siete comités en Baja California. No recibe 
un peso por ello. 
Jornaleando en San Quintín, Méndez Palma estuvo a punto de morir por la contaminación 
de los agroquímicos. Apenas pudo llegar a su pueblo para sanar. Muchos otros trabajadores 
agrícolas no corren con su suerte. Envenenados por la fumigación, sin servicios médicos, 
maltratados por ser indígenas, fuera de su entorno natural, fallecen. Sus compañeros 
organizan colectas para mandar sus restos a sus comunidades. 
También en San Quintín, Rogelio trabajó extenuantes jornadas de más de 10 horas, dentro 
de invernaderos, a temperaturas infernales, por salarios miserables. Ya se sabe. Los 
empresarios ganan en dólares, pero pagan a sus jornaleros en pesos. No dan vacaciones y 
esquilman el reparto de utilidades. En los campos, los trabajadores no pueden llevarse ni un 
fruto. Son revisados al entrar y al salir de la jornada. Deben entregar sus celulares. Se les 
cuenta el tiempo que van al baño. 
Para enfrentar esa explotación, Rogelio participó en distintas luchas regionales. Lamentó en 
1987 el asesinato de Maclovio Rojas Márquez, dirigente de la Cioac, sentenciado a muerte 
por los patrones. Simpatizó con la explosión de 1995, cuando, sin dirección visible, hartos 
de un trato indigno, los jornaleros quemaron patrullas y una bodega. Ocupó tierras y buscó 
vivienda digna para los nuevos pobladores. Sufrió con el proceso de corrupción y 
cooptación de algunos líderes de la Cioac. 
Desde 2014, el FIOB emplazó al gobierno estatal a resolver las demandas de los jornaleros 
y a cumplir con los compromisos pactados entre los gobiernos de Oaxaca y Baja California. 
En la organización del paro del pasado 17 de marzo se hermanó con la alianza y volcó con 
todo a apoyarlo. Rogelio comenzó a sufrir amenazas. 
A pesar de ello, Rogelio Méndez Palma no da un paso atrás. “Llevamos años siendo 
perseguidos, pero no podemos esperar más –advierte–. Ya somos tres generaciones de 
indígenas, de jornaleros agrícolas, de migrantes, que sufren una explotación infernal. No 
podemos permitir que también lo hagan con nuestros nietos.” 
Twitter: @lhan55 
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