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Samir	Flores,	la	herida	de	Amilcingo	
Luis	Hernández	Navarro	
“En	Anenecuilco	se	abre,	como	una	herida,	la	historia	del	país”,	escribió	Gastón	García	
Cantú	en	Utopías	mexicanas.	Media	década	después,	en	Xochicalco	se	reafirmó	la	
reiteración	del	agravio	como	política	hacia	el	peladaje.	En	el	Amilcingo	de	hoy	se	mostró,	
en	blanco	y	negro,	no	sólo	que	la	herida	original	no	ha	cicatrizado,	sino	que	se	ha	hecho	
más	profunda	y	dolorosa.	
Son	las	sombras	de	la	historia	regional	como	ventanas	para	asomarse	a	la	tragedia	de	la	
República;	el	proyecto	de	Zapata	convertido	en	proyecto	nacional.	Anenecuilco,	
Xochicalco	y	Amilcingo	son	comunidades	del	estado	de	Morelos	en	que	se	resumen	los	
sueños,	a	un	tiempo	modestos	y	profundos,	de	los	hombres	del	campo	y	las	traiciones	de	
que	han	sido	objeto,	mucho	más	allá	de	Morelos.	
En	Anenecuilco	nació	Emiliano	Zapata.	Allí	se	incubó,	entre	el	verano	de	1914	y	el	verano	
de	1915,	al	calor	de	la	lucha	revolucionaria	alimentada	por	la	aceptación	de	las	tradiciones	
compartidas,	una	moderna	utopía	hecha	realidad:	lo	que	Adolfo	Gilly	bautizó	como	la	
Comuna	de	Morelos.	Un	ensayo	de	reforma	agraria	genuina	desde	abajo,	autodefensa	
armada	y	autogobierno	campesino-indígena.	Fieles	a	sus	raíces,	los	pueblos	
reconquistaron	tierra,	agua	y	bosques;	recuperaron	su	territorio	y	sembraron	los	cultivos	
asociados	a	la	comunidad	que	anhelaban	y,	encarrerados,	reinventaron	su	sociedad.	En	un	
ejercicio	de	innovación	de	la	memoria,	mantuvieron	viva	su	identidad	y	la	legitimidad	de	
sus	anhelos.	
En	Xochicalco	–canta	José	de	Molina–	grita	la	tierra,	herida	por	un	cuchillo.	Lo	que	le	duele	
en	el	vientre,	la	muerte	de	Jaramillo.	En	la	oscuridad	y	la	traición,	soldados	de	línea,	
vestidos	de	campesinosasesinaron	a	Rubén	y	a	los	suyos:	su	esposa	Epifania	y	sus	hijos	
Ricardo,	Filemón	y	Enrique.	
El	sucesor	de	la	causa	zapatista,	que	combinó	lucha	armada,	electoral	y	toma	de	tierras,	
defendía	los	empeños	campesinos	e	indígenas,	pero	también	apoyaba	proyectos	que	
pudieran	dar	trabajo	a	la	población,	organizada	en	cooperativas.	
Aún	no	se	había	secado	la	sangre	de	sus	ejecuciones,	cuando	un	campesino	morelense	le	
contó	a	Carlos	Fuentes:	La	muerte	de	los	cinco	jaramillos	fue	el	mejor	abono	para	la	vida	y	
la	acción	de	500,	de	5	mil	nuevos	jaramillos.	Se	murió	el	jefe.	Ahora	todos	somos	
jaramillos.	
En	Amilcingo	nació,	el	18	de	diciembre	de	1946,	y	vivió	hasta	que	sus	padres	se	separaron	
en	1959,	para	regresar	varias	veces,	Vinh	Flores	Laureano.	Él	fue	un	incansable	héroe	local	
que	recorrió	los	pueblos	de	la	región;	defendió	los	derechos	de	los	campesinos	y,	bajo	la	
divisa	zapatista	de	educación	para	el	pueblo,	fundó	con	sus	compañeros,	instituciones	
educativas	como	la	Normal	Rural	Emiliano	Zapata	de	Amilcingo	(la	última	de	este	tipo),	el	
CBTA	de	Temoac,	la	secundaria	de	Xalostoc.	Su	papel	fue	clave	en	la	lucha	por	el	
reconocimiento	del	municipio	de	Temoac	(https://bit.ly/3qGe6I6).	
Vinh	participó	activamente	en	las	Juventudes	Comunistas	y	fue	dirigente	nacional	juvenil	
de	la	Central	Campesina	Independiente,	ligada	al	partido	de	la	hoz	y	el	martillo.	Se	formó	
en	la	antigua	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas	y	pagó	muy	cara	la	osadía	de	
desafiar	al	gobierno	y	animar	la	efervescencia	rebelde	de	las	comunidades	del	oriente	de	



Morelos.	El	6	de	septiembre	de	1976,	fue	torturado	y	asesinado,	junto	a	su	tío	Enrique	
Flores,	en	la	montaña	de	Tepexco,	Puebla.	
En	Amilcingo	también,	el	20	de	febrero	de	hace	dos	años,	un	grupo	de	pistoleros	le	quitó	
la	vida	a	Samir	Flores	Soberanes,	sobrino	de	Vinh	Flores,	indígena	nahua,	fundador	de	
Radio	Amiltzinko,	herrero,	cultivador	orgánico	de	amaranto,	opositor	al	Proyecto	Integral	
Morelos	(PIM)	y	rebelde	contra	las	fatalidades	de	la	sumisión	(https://bit.ly/3ue3nXn).	
Si	las	aguas	de	los	insurgentes	de	Ayala	se	convirtieron	en	caudaloso	torrente	al	grito	
de	¡Abajo	haciendas!	¡Viva	pueblos,	la	lucha	de	Samir	por	la	continuidad	y	permanencia	
comunitaria,	y	por	el	respeto	al	derecho	a	decidir	cómo	vivir,	se	volvió	multitud	con	la	
demanda	de	¡Abajo	el	PIM!	¡Viva	pueblos!	
La	resistencia,	alimentada	por	Radio	Amiltzinko,	que	comenzó	como	modesto	altavoz	y	se	
convirtió	en	la	estación	100.7	FM,	abrió	el	camino	a	la	reconstitución	comunitaria.	La	
emisora	tiene	el	sello	inconfundible	de	su	obra.	
Dotado	de	una	formidable	capacidad	de	escucha,	Samir	Flores	fue,	como	Zapata,	Jaramillo	
o	Vinh,	hombre	de	los	pueblos	de	Morelos.	Vivió	el	orgullo	y	el	dolor	de	sus	gentes,	
defendió	sus	raíces	culturales	amenazadas	por	el	despojo	que	camina	de	la	mano	de	los	
grandes	negocios.	Como	ellos,	fue	sacrificado	impune	y	cobardemente.	Al	igual	que	ellos,	
vive	después	de	muerto	en	el	corazón	del	pueblo.	
El	zapatismo	de	las	comunidades	morelenses	no	es	nostalgia	por	los	tiempos	idos,	sino	
paciente	espera	de	–como	señala	Carlos	Fuentes–	la	llegada	de	su	tiempo,	el	tiempo	
original	de	sus	deseos.	No	es	un	pasado	enterrado,	sino	una	fuerza	constituyente	
contemporánea,	que	rechaza	vivir	como	sobrantes	humanos	y	reivindica	la	lucha	por	la	
vida	conservando	sus	tierras,	sus	aguas	y	sus	modos	de	coexistir	y	acordar	sobre	todo	
aquello	que	los	afectan.	
El	legado	de	Samir,	recordado	el	pasado	20	de	febrero	en	las	más	distintas	geografías	del	
planeta,	desde	los	caracoles	zapatistas	hasta	Copenhague	o	Barcelona,	nos	recuerda	que	
en	Amilcingo	se	abre	hoy,	como	una	herida	–al	igual	que	ayer	en	Anenecuilco–,	la	historia	
del	país.	
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