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Travesía	por	la	vida,	soñarse	soñando	
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En	el	siglo	de	las	diferencias,	un	escuadrón	zapatista	integrado	por	diferentes	(indígenas	
rebeldes,	mujeres	en	lucha,	jóvenes	y	un	transgénero)	tocó	este	domingo,	después	de	una	
travesía	marítima	de	50	días,	las	costas	de	Vigo,	en	España.	Se	propone	no	reconstruir	
naciones,	sino	nuevas	realidades,	nuevos	mundos.	
Los	insumisos	del	sureste	mexicano	se	soñaron	cruzando	las	aguas	del	Atlántico	en	un	
velero	para	adelantar	las	manecillas	del	reloj	de	la	historia,	y	encontrarse	en	tierras	
europeas	con	otros	diferentes,	para	conversar	y	escuchar	sobre	formas	alternativas	de	
convivencia	que	pongan	en	el	centro	la	vida,	y	ese	sueño	se	hizo	realidad.	Mientras,	en	la	
cubierta	del	barco,	de	cara	a	tierra	firme,	desplegaron	una	manta	que	grita	a	todo	el	viejo	
continente:	¡Despertad!	
Hasta	hace	apenas	28	años,	la	mayoría	de	los	antepasados	de	este	grupo	de	siete	
indígenas	que	navegaron	a	bordo	de	La	Montaña,	tenían	como	su	confín	político	y	cultural	
la	iglesia,	la	milpa	y	el	camión	de	redilas.	Con	enormes	esfuerzos	y	sacrificios,	desafiando	
el	aislamiento,	la	miseria	y	la	represión,	se	asociaron	en	uniones	para	recuperar	la	tierra	
usurpada	por	los	latifundistas	y	apropiarse	de	su	proceso	productivo.	Pero	no	fue	
suficiente.	Para	ser	escuchados	tuvieron	que	levantarse	en	armas.	
Hoy,	el	horizonte	del	Escuadrón	421	y	del	resto	de	la	delegación	del	EZLN	que	aguarda	la	
entrega	de	sus	pasaportes	para	viajar	por	aire	a	encontrarse	con	sus	compañeros,	es	
Europa	y	la	construcción	de	un	otro	mundo.	De	ese	tamaño	es	el	cambio	vivido	en	las	
comunidades	zapatistas	en	casi	tres	décadas.	
El	escuadrón	va	a	reunirse	con	los	consumidores	del	café	que	ellos	y	sus	compañeros	
cultivan	en	sus	huertos	a	casi	9	mil	kilómetros	de	distancia;	con	las	mujeres	que	visten	los	
huipiles	que	ellas	bordan	en	sus	telares	y	con	las	que	han	compartido	más	de	un	
encuentro	feminista,	con	los	luchadores	sociales	que	tienen	a	la	Comuna	de	la	Lacandona	
como	fuente	de	inspiración	para	pensar	sus	propias	utopías.	
En	múltiples	ocasiones,	Carlos	Monsiváis	reconoció	como	una	de	las	grandes	aportaciones	
del	movimiento	zapatista	el	introducir	a	la	discusión	pública	el	tema	del	racismo,	como	
una	de	las	características	nacionales	innegables.	Según	él,	las	movilizaciones	de	los	mil	111	
delegados	rebeldes	en	la	Ciudad	de	México	en	septiembre	de	1997,	fueron	la	primera	
manifestación	antirracista	en	la	historia	de	México(https://bit.ly/3vSIBwl).	Como	lo	
demuestra	la	vergonzosa	negativa	de	los	funcionarios	de	la	Secretaría	de	Relaciones	
Exteriores	a	expedirles	pasaportes	o	de	otras	autoridades	a	reconocerlos	como	mexicanos	
(https://bit.ly/2ScnTJM),	el	racismo	estructural	es	una	realidad	lacerante	en	nuestro	país,	
y	el	EZLN	sigue	siendo	un	actor	clave	en	la	lucha	contra	la	discriminación.	
Una	y	otra	vez,	el	poder	ha	intentado	presentar	a	los	zapatistas	como	indígenas	
manipulados	por	un	blanco	que	quiere	desestabilizar	el	país,	o	por	trasnochados	que	no	se	
acaban	de	enterar	que	ya	cayó	el	muro	de	Berlín	o,	incluso,	en	el	colmo	del	delirio,	como	
agentes	del	imperio	británico	que	anhelan	los	recursos	naturales	del	subsuelo	chiapaneco.	
Parece	broma,	pero	no	lo	es.	Hoy	no	es	la	excepción.	Estas	calumnias	se	replican	una	y	
otra	vez.	La	travesía	por	la	vida	muestra	al	mundo	la	dignidad	y	conciencia	de	los	indígenas	



rebeldes	y	cómo	su	reivindicación	de	igualdad	y	diferencia	está	profundamente	encarnada	
en	su	ser.	
En	febrero	de	1994,	los	zapatistas	enfrentaron	estas	infamias,	desplegando	en	los	diálogos	
de	la	catedral,	la	bandera	nacional.	Mandaron	así	un	mensaje	muy	claro	al	país:	los	
pueblos	originarios	se	reapropiaban	de	la	patria.	De	esta	manera,	además	de	responder	a	
la	campaña	de	estigmatización	en	su	contra,	recuperaron	para	sí	un	discurso	que	se	les	
había	arrebatado:	el	de	lo	nacional.	
Desde	hace	años,	el	EZLN	ha	sido	un	sofisticado	artista	en	el	difícil	oficio	de	construir	
interlocutores	para	escapar	de	la	trampa	de	negociaciones	de	ventanilla	con	el	poder	y	
de	soluciones	militares.	Así	lo	hicieron	en	el	diálogo	en	catedral	(1994),	en	San	Miguel	
(1995),	en	San	Andrés	(1996)	o	en	el	Congreso	de	la	Unión	(2001).	Así	lo	hacen	también	
ahora	con	este	viaje.	
Como	ha	señalado	Arturo	Anguiano,	la	ofensiva	europea	permite	al	EZLN	romper	el	cerco.	
No	es	exageración.	Grupos	paramilitares	actúan	en	Chiapas	impunemente,	en	al	menos	
cinco	frentes	(Tila,	Aldama,	Cuxuljá,	Oxchuc,	Ocosingo),	varios	de	ellos	ubicados	en	
corredores	estratégicos	para	bloquear	la	expansión	territorial	de	la	autonomía	zapatista	
(https://bit.ly/3vNQaUF).	En	2022,	la	Guardia	Nacional	tendrá	24	cuarteles	en	cuatro	
zonas	de	seguridad	en	el	estado	(https://bit.ly/3zIOrU4).	Simultáneamente,	a	través	de	
programas	clientelares,	se	busca	desarticular	la	resistencia	de	las	comunidades	en	
rebeldía,	y	fortalecer	líderes	y	bases	de	apoyo	afines	al	gobierno.	La	travesía	por	la	vida	
permitirá	cambiar	el	terreno	de	esta	confrontación.	
Hace	más	de	28	años,	en	marzo	de	1994,	al	terminar	el	diálogo	de	la	catedral,	uno	de	los	
14	delegados	zapatistas	leyó	un	comunicado,	que	explicaba:	En	nuestros	sueños	hemos	
visto	otro	mundo,	un	mundo	verdadero,	infinitamente	más	justo	que	en	el	que	ahora	
estamos.	Pese	al	tiempo	transcurrido,	esos	sueños	los	siguen	soñando	los	integrantes	
del	Escuadrón	421	que	desembarcaron	en	Vigo,	sus	comunidades	en	rebeldía	y	quienes,	
provenientes	de	las	más	distintas	latitudes,	los	recibieron	con	una	gran	celebración.	Es	la	
hora	de	soñarse	soñando.	
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