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Prólogo

Hablar de Sembrando Vida no es fácil. Tenemos en contra el 
enorme despliegue de la publicidad gubernamental y de 
los medios en los que se muestra el programa como uno 

de los programas insignia del gobierno federal encabezado por 
Andrés Manuel López Obrador. 

En sus propias palabras, “Sembrando Vida es, posiblemente, el 
programa más grande de creación de empleos en la historia de 
México. Queremos que muchos campesinos sepan que se am-
pliará. El próximo año llegaremos a un millón de hectáreas con 
400 mil sembradores. Sin duda es el mejor programa en su gé-
nero en el mundo […] uno de los programas más importantes 
del gobierno dirigido a rescatar el campo, apoyar a los produc-
tores. Significa producción, empleos, arraigar a los campesinos 
a sus lugares de origen, mejorar y proteger el medio ambiente, 
reconstruir el tejido social, en fin, como su nombre lo indica, es 
sembrar vida”.

El propio presidente propuso su programa en la Cumbre de 
Líderes Mundiales sobre Clima, frente al presidente de Estados 
Unidos, Joe Biden, con la idea de replicarlo en El Salvador, Gua-
temala y Honduras. Además de proponerlo como una solución al 
“cambio climático”, en el fondo había también la idea de que sirva 
para retener a la gente centroamericana que contaría con un em-
pleo que “puede evitar las caravanas de miles de centroamerica-
nos que buscan llegar a EUA”. 
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Es un programa que en la mirada de mucha gente es la solu-
ción al cuidado del bosque, porque supuestamente en este sexe-
nio se está reforestando el país, aunque la propia secretaria del 
Medio Ambiente, María Luisa Albores, tenga que reconocer que 
“México tiene una presión de deforestación que está vinculada a 
procesos de despojo de tierras, cambio de uso de suelo, activida-
des industriales agrícolas sin permiso, y derivada del tráfico de 
maderas”. Los datos del Programa Nacional Forestal de Semar-
nat 2020-2024, afirman que la tasa neta de pérdida de cobertura 
forestal es de 128 mil 800 hectáreas anuales, aunque hay otros 
cálculos que dicen que es mucho más.

Por otra parte, Sembrando Vida ha recibido duras evaluaciones 
como la del Coneval hace dos años, y la de la Auditoría Superior 
de la Federación (ASF), que detectó carencias en el diseño, el 
contenido y la implementación, que según su Informe Individual 
del Resultado de la Fiscalización Superior de la Cuenta Pública 2019 po-
nen en riesgo “el objetivo de lograr que los sujetos agrarios en 
localidades rurales con ingresos inferiores a la línea de bienes-
tar rural cuenten con ingresos suficientes para hacer producti-
va la tierra”. 

Estamos entonces ante un programa controvertido, con tan 
sólo ver sus repercusiones públicas de orden político, am-

biental y social. 
¿Pero qué piensan las comunidades campesinas, de pueblos 

originarios de Sembrando Vida? Qué piensa la gente que mira en 
su comunidad que otras personas son beneficiarias. Cuáles son 
los impactos que refleja la acción de Sembrando Vida en todo el 
universo de siembra, de relación con la tierra, de cuidado ances-
tral de los bosques y, sobre todo, la gente que vive la comunidad, 
defiende sus tierras en ejido o comunidad, y entiende como algo 
crucial la presencia de sus asambleas en todo el transcurrir coti-
diano y de largo plazo en sus territorios.

Se rumora de una fragmentación, de desarraigo, de nuevas for-
mas acotadas del trabajo. Se cuestiona el asunto de si el programa 
es un programa agrícola o de bienestar y se cuestiona mucho la 
incidencia del dinero en la fórmula y sus posibles efectos sobre 
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las comunidades, que a fin de cuenta tienen sus propias relacio-
nes al interior y en muchos lados la asamblea es tan importante. 
Los medios han hablado mucho de que se deforesta para refores-
tar, y las críticas crecen cuando a nivel internacional se impug-
nan las plantaciones, porque no pueden sustituir a los bosques 
nativos. Hay preocupación por las milpas, por la burocracia, por 
la instrumentación cotidiana del programa y el papel de técnicos 
y sus Comunidades de Aprendizaje Campesino.

Para hablar de todo esto y buscar la respuesta entre los estu-
dios y los testimonios de la gente en el lugar de los hechos, en 

varias regiones donde se está aplicando el programa, convocamos 
a comuneros y comuneras, investigadores que acompañan a las 

Camino a Nueva Pantelhó, 
Ocosingo, Chiapas. Foto: 
Mario Olarte
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comunidades al tiempo que mantienen su análisis de evidencias 
y su trabajo de campo, siempre vinculado al devenir de la gen-
te y con la gente. Hablan entonces agroecólogos y agroecólogas, 
campesinas y campesinos, gente de organizaciones de la sociedad 
civil, desde la Sierra Norte de Oaxaca, Los Altos, la Selva y el Nor-
te de Chiapas, la Península de Yucatán (desde Campeche, Quin-
tana Roo y Yucatán), el Istmo, Tlaxcala y Veracruz. Los textos 

Milpa de montaña en la 
cercanía de Yalálag, Sierra 
Juárez de oaxaca. Foto: Joel 
Aquino
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profundizan en la autonomía y la comunidad, en el cuidado de las 
semillas, de los bosques, de las relaciones entre la gente y con el 
territorio. Se indagan los usos que puede tener el programa sobre 
todo en las regiones donde se quieren instaurar megaproyectos 
como el Tren Maya, el Corredor Transístmico y otros donde urge 
que las comunidades no sean un obstáculo. Los textos abordan las 
contradicciones del programa, las posibles ventajas, las propues-
tas que tendrían los habitantes si pudieran opinar y decidir. Las 
necesidades reales de la comunidad. Lo fugaz de los 4500 pesos 
mensuales. 

Al final, buscamos tener un retrato multifacético que nos arro-
je una figura con volumen y densidad, con textura y urdimbres 
cotidianas y de largo plazo que puedan darnos luz sobre lo que 
significa Sembrando Vida, en un momento en que las comunidades 
con sus asambleas se juegan el todo por el todo para defender 
sus territorios de todo lo que les quiere invadir, deshabilitar, im-
posibilitar para que no se defiendan de empresas, agronegocios, 
parques eólicos, granjas porcícolas, desarrollos inmobiliarios, mi-
nería, fracturación hidráulica, despojo y contaminación del agua, 
privatización y acaparamiento de sus semillas, imposición de nor-
mas, reglas y asignaciones, política tras política en un juego que 
trae aparejada la corrupción de la vida. La comunidad y la autono-
mía se juegan al confrontar y aceptar o rechazar este programa.

Centro de Estudios para el Cambio  
en el Campo Mexicano





Sembrando 
Envidia

Ana de Ita 
Centro de Estudios para  

el Cambio en el Campo Mexicano

Sembrando Vida es uno de los programas estrella del gobier-
no de López Obrador destinado al campo, aunque está 
ubicado en la secretaría de Bienestar. Su presupuesto en 

el 2022 alcanza 29 mil 231 millones de pesos, cercano al total del 
presupuesto de la Secretaría de Agricultura —32 mil 750 millo-
nes— y superior a sus programas Producción para el Bienestar o 
antiguo Procampo, con 14 mil millones, y Precios de Garantía con 
11 mil 300 millones de pesos. (Tabla 1) Pero Sembrando Vida sólo se 
destina a 430 mil campesinos, de los 5.5 millones de productores 
agrícolas1 y alrededor de 2.5 millones de jornaleros agrícolas2 que 
existen en el país. 

1	 INEGI, Censo Agropecuario y Forestal, 2007
2	 INEGI, 2016
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Tabla 1
Presupuesto principales programas para el campo: 2021-2022

millones de pesos

  2021 2022

SADER 31,025 32,750

Fertilizantes 1,912 2,500

producción para bienestar 10,962 11,373

Precios de garantía 13,500 14,007

Fomento agric. gan. pesca 1,428 1,526

Sanidad e inocuidad 3,223 3,344

Medio ambiente 2,036 2,015

Agricultura y Desarrollo Rural 120 80

Medio ambiente y Recursos Naturales 1,916 1,935

Forestal 1,515 1,517

Protección ambiente rural 401 418

Proders 142 148

Profepa 206 216

Vida Silvestre 52 54

Bienestar 108,937 109,612

Sembrando Vida 28,718 29,231
Fuente: Presidencia de la República, Proyecto de Presupuesto de egresos de la federación 

para el ejercicio 2021 y Proyecto de Presupuesto de egresos de la federación para el 
ejercicio 2022 

Sembrando Vida se propone atender los problemas de pobreza 
rural y degradación ambiental, a partir de un esquema de subsi-
dios que consiste en otorgar a cada campesino 5 mil pesos men-
suales —4 mil 500 en efectivo y 500 para un fondo de ahorro— 
por establecer sistemas agroforestales y de milpa intercalada con 
árboles frutales, de tal forma que puedan avanzar en su autosufi-
ciencia alimentaria, a la par que reforestan 1 millón de hectáreas. 
Después de tres años de operación, el programa ha acumulado 
severas críticas.
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Destruye la organización comunitaria 

Sembrando Vida debilita desde adentro la organización comuni-
taria. En México un poco más de la mitad del territorio nacio-

nal está en manos de ejidos y comunidades agrarias y la asamblea 
es la máxima autoridad en el territorio. El programa Sembrando 
Vida se presenta ante las asambleas comunitarias y ejidales para 
saber si aceptan participar. Hasta ese momento reconoce que la 
tierra es de los ejidos y comunidades. El problema empieza con 
el requisito de que cada campesino o campesina —pues se priori-
za la participación de las mujeres— cuente con 2.5 hectáreas de 
tierra en posesión. Los ejidatarios y comuneros en muchos casos 
no tienen esa superficie parcelada para su uso personal y muchos 
jóvenes y mujeres no poseen tierra. Según el programa en estos 
casos pueden acceder a la extensión requerida estableciendo un 
contrato de aparcería con el núcleo agrario por lo menos hasta 
el año 2024. El ejido o la comunidad cede tierras de uso común y 
propiedad colectiva al productor quien dará a cambio al ejido la 

Foto: Mario Olarte
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mitad de su cosecha, pero no compartirá el pago de 5 mil pesos 
mensuales que le otorga el programa. 

Los ejidos le dieron la vuelta a la privatización de la tierra que 
significó el Programa de Certificación de Derechos Ejidales (Pro-
cede), certificando la mayor proporción de la tierra como de uso 
común, porque este tipo de posesión mantiene las características 
de inalienable, imprescriptible e inembargable. El 70 por ciento 
de la tierra que entró al Procede se certificó por los ejidos como 
tierra de uso común. Sembrando Vida impulsa que la propiedad 
social colectiva sea parcelada e individualizada. En las tierras de 
uso común que el ejido cede por un periodo de tiempo a los cam-
pesinos que no cuentan con ella, se sembrarán árboles frutales y 
maderables que estarán en producción cuando el programa ter-
mine, así será muy difícil que esa tierra vuelva a ser de uso común 
del núcleo agrario.

Además, los programas forestales que otorgan recursos para 
los bosques y selvas que son propiedad social colectiva, se entre-
gan al conjunto del ejido o comunidad, cuyas asambleas definen 
su uso y distribución. Esto permite que una parte de los recur-
sos se invierta en aserraderos, beneficios, transportes, o en in-
fraestructura como letrinas, canchas, caminos, mantenimiento 
de escuelas, etcétera, además de destinar otra parte de ellos al 
pago de las labores que cada uno de los participantes realiza. 
Experiencias autogestionarias de empresas forestales ejidales 
también consideran el impulso a la organización comunitaria 
y tienen dentro de sus reglamentos la prioridad de contratar 
para los trabajos a los hijos, a las mujeres, o a los avecindados 
sin tierra. 

En el caso de Sembrando Vida los recursos se otorgan a los pro-
ductores individuales quienes normalmente los destinan al con-
sumo personal, lo que no fortalece la organización comunitaria, 
ni dinamiza la economía local. En regiones en las que opera el 
programa se ha notado un aumento del consumo suntuario, por 
ejemplo de cerveza en lata, pues no existen en las comunidades 
rurales muchas alternativas de consumo en otros bienes: salud, 
educación, cultura, alimentación, etcétera y lo que está más a 
mano es el consumo chatarra. 
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El gobierno actual está decidido a impulsar la individualiza-
ción de los apoyos antes que consolidar las estructuras organiza-
tivas comunitarias que son una fortaleza real en el país.

Subsidio neoliberal

En el discurso, la administración de López Obrador critica y 
pretende apartarse del neoliberalismo pero mantiene la mis-

ma política de subsidios individuales, focalizados y condiciona-
dos que caracterizan a la política económica neoliberal. 

Pronasol durante el sexenio salinista, eliminó los subsidios ge-
neralizados al ingreso o al consumo y los asignó sólo a los indivi-
duos más necesitados de acuerdo con sus mediciones.

Las viejas críticas a los programas de Progresa y Prospera por la 
diferenciación social que provocan entre personas con un similar 
nivel socioeconómico, se amplifican para Sembrando Vida. Hay un 
abismo entre el ingreso de un campesino que recibirá su cosecha 
como producto de su trabajo y aquel que además de su cosecha re-
cibirá por parte de Sembrando Vida 4 mil 500 pesos mensuales en 
efectivo durante seis años, más 500 pesos de ahorro mensual.

Anualmente quien recibe Sembrando Vida tendrá como subsi-
dio 60 mil pesos, mientras que su vecino que recibe Producción 
para el Bienestar o el antiguo Procampo únicamente recibirá 4 mil 
pesos al año si cultiva una superficie, de 2.5 hectáreas. 

Los lineamientos de operación (2019) establecían como crite-
rio para tener acceso a este programa que el campesino tuviera 
un ingreso por debajo de la línea de pobreza definida por el Co-
neval (2 mil 400 pesos mensuales para el 2019), pero las reglas 
de operación posteriores (2020) sólo señalan que el campesino 
debe vivir en algún municipio catalogado con muy alto a medio 
grado de marginación. Lo que se cataloga es el municipio, pero el 
subsidio sólo se otorga a unos individuos y no a otros. De ahí que 
las comunidades oaxaqueñas certeramente le hayan cambiado el 
nombre al programa por Sembrando Envidia. 

Para los campesinos una de las mayores incógnitas es cómo se 
define quién puede entrar al programa. Los veinte estados que 
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participan en el programa fueron definidos unilateralmente por el 
gobierno que dejó fuera a los restantes 12 sin ninguna justificación. 
El número de personas que pueden tener acceso al programa está 
definido para cada estado, aunque los criterios usados son total-
mente opacos. El participar en Sembrando Vida se considera un pre-
mio otorgado por el gobierno y principalmente por el presidente. 
Es un subsidio que sale del ámbito de los derechos y se coloca en el 
ámbito de la dádiva, otorgado a quien el gobierno decida.

Con la información del propio programa es posible afirmar que 
la definición del número de beneficiarios por estado (población 
objetivo) no tiene ninguna relación con la población que necesita 
del programa (población potencial). Chiapas por ejemplo, es el 
estado al que se destina cerca del 19 por ciento de los recursos del 
programa y el que tiene un mayor número de beneficiarios —80 
mil— pero respecto a la población que necesita el programa, en 
Chiapas Sembrando Vida únicamente atiende al 19 por ciento de la 
población potencial. Tabasco, la tierra del presidente López Obra-
dor es el segundo estado con mayor número de beneficiarios —60 
mil— que corresponden al 14 por ciento del total de los recursos 
del programa, pero representan el 96 por ciento de la población 
potencial. Excepto en Colima en donde Sembrando Vida atiende a 
la totalidad de la población potencial, Tabasco es el único estado 
en donde se alcanza este porcentaje. En Campeche, Chihuahua y 
Durango que le siguen, el porcentaje de población potencial aten-
dida es menor al 70 por ciento, en tanto que en Michoacán, Puebla 
e Hidalgo está por abajo del 10 por ciento. (Ver tabla 2).

Del total de la población potencial en los veinte estados selec-
cionados y que alcanza 2.1 millones de personas, Sembrando Vida 
únicamente se destina al 20 por ciento. 

Estas disparidades entre la población que es atendida en cada 
estado, respecto a la que necesita el programa, y que muestran 
un alto grado de discrecionaliad se repiten a nivel municipal. Por 
ejemplo, hay municipios que tienen niveles de rezago social que 
harían que el total de su población pudiera participar en el pro-
grama pero no fueron incluidos. Por ejemplo en Chiapas quedaron 
fuera, entre otros, los municipios de Cancuc, Chenalhó, Huixtán, 
Mitontic, Oxchuc, Zinacantán, que tienen niveles de marginación 
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muy altos. Además aunque se califica al municipio, el número de 
beneficiarios es muy variable, en algunos municipios hay sólo dos 
personas con Sembrando Vida, mientras que en otros hay varios 
miles y no existe explicación para ello.

Tabla 2.
Sembrando Vida: beneficiarios por estado y población potencial

  Población

Estado Objetivo Potencial Atendida %

Campeche 20,000 30,702 65.1

Chiapas 80,000 420,618 19.0

Chihuahua 20,000 29,475 67.9

Colima 5,000 4,959 100.8

Durango 20,000 31,066 64.4

Guerrero 20,000 155,500 12.9

Hidalgo 10,000 95,963 10.4

Michoacán 10,000 144,562 6.9

Morelos 5,000 16,395 30.5

Nayarit 5,000 26,601 18.8

Oaxaca 30,000 231,677 12.9

Puebla 17,200 213,224 8.1

Quintana Roo 10,000 22,596 44.3

San Luis Potosí 20,000 84,918 23.6

Sinaloa 10,000 58,608 17.1

Tabasco 60,000 62,636 95.8

Tamaulipas 5,000 35,964 13.9

Tlaxcala 5,000 16,207 30.9

Veracruz 67,800 404,236 16.8

Yucatán 10,000 30,096 33.2

  430,000 2,116,003  20

Fuente: Secretaría de Bienestar, Primer informe trimestral 2021. Programas de Subsidio del 
Ramo Administrativo 20 Bienestar

Población objetivo: la que se ha definido para ser beneficiada población potencial: la que 
necesita del programa
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Este tipo de políticas no aumentan el nivel de vida de la comu-
nidad, ya que no hay ningún avance en sistemas de salud, educa-
ción, alimentación, infraestructura, que requerirían de inversión, 
sino solamente una mejoría del ingreso de ciertas personas, que 
compiten con otras en las mismas circunstancias de necesidad. Al 
desaparecer este tipo de subsidios, es muy probable que los bene-
ficiados regresen a la situación de la cual partieron.

Organización clientelar paralela

Sin duda, el efecto más perjudicial del programa es la destruc-
ción del tejido comunitario y de las estructuras organizati-

vas de toma de decisiones. Las comunidades indígenas y campe-
sinas en México tienen una amplia tradición de gestión colectiva 
del territorio, apoyada en la propiedad social de la tierra y en la 
asamblea como máxima autoridad. El programa Sembrando Vida 
está socavando intencionalmente estas estructuras que permiten 
cierto grado de autonomía a las comunidades. 

El programa se propone crear una organización paralela a la 
organización comunitaria existente, pues los participantes se de-
ben integrar a una Comunidad de Aprendizaje Campesina, inte-
grada por 25 de ellos, que deben responder a un técnico produc-
tivo y a un técnico social que son los encargados de transmitir 
información y definir la agenda y los temas importantes a tratar 
en las comunidades. Existe también un coordinador territorial 
para cada 50 mil hectáreas y 20 mil productores. Los recursos del 
programa fortalecen esta estructura gubernamental clientelar 
que puede ser utilizada para los fines que el gobierno decida.

En Sembrando Vida no se permite que la familia campesina se 
dedique a los trabajos del programa, sino que sólo uno de sus 
miembros es el que será responsable de las tareas. Rompe con 
esto una tradición de trabajo familiar campesino. 

Los campesinos que participan en Sembrando Vida tienen difi-
cultades de tiempo para participar en las asambleas o comités de 
su propia comunidad, ya que deben responder a las exigencias del 
programa. 
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Tampoco hay ninguna rendición de cuentas de los participan-
tes frente a la asamblea ejidal o comunitaria, aunque sean inte-
grantes de los ejidos o comunidades, y a pesar de que el núcleo 
agrario les haya prestado la tierra para poder participar.

Compra de voluntades

El programa tiene un claro sesgo político, y es utilizado abier-
tamente para la compra de voluntades. Así, el Ceccam docu-

mentó el apoyo de Sembrando Vida a los ejidos que están en los 
nuevos tramos del Tren Maya,3 en tanto que las reglas de opera-
ción 2021 determinaron que los 79 municipios afectados por el 
Corredor Transístmico participen en el programa. Pero lo que los 
campesinos no saben y el gobierno no explica, es que no todas las 
personas tendrán los beneficios del programa pues no es para la 
totalidad de los ejidatarios. En esa confusión al gobierno le resul-
ta más fácil obtener la aceptación de sus obras. 

Varios de los municipios del Corredor Transístmico pueden 
tener grados de rezago social menores que otros que han sido 
dejados fuera. Por ejemplo, comunidades chinantecas con alto 
grado de marginación (según los criterios del gobierno) han vis-
to mermados sustancialmente sus ingresos por subsidios, pues 
el programa Prospera fue eliminado, las becas a los niños fueron 
reducidas y no fueron incluidos en Sembrando Vida.

Es difícil que los integrantes de Sembrando Vida participen 
en movimientos de resistencia social, por ejemplo frente a los 
megaproyectos del gobierno, o los intereses extractivos de las 
empresas, ya que temen perder los beneficios del programa. De 
ahí la coincidencia entre los nuevos trazos del Tren Maya y las 
localidades con Sembrando Vida, y la instrucción expresa de in-
cluir a los municipios del Corredor Transístmico.

La opción que proponen varias comunidades y organizaciones 
es que el programa se dirija a las comunidades y ejidos y no a los 
individuos, y que busque fortalecer las estructuras autónomas. 

3	 Daniel Sandoval Vazquez, Tren Maya, Sembrando Vida y Corredor Transístmico, Ceccam, 
2020
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Sin embargo, dejaría de cumplir los objetivos clientelares y de 
control político que parecen ser los prioritarios para el gobierno.

Reconstruir el tejido social  
desde afuera y desde arriba

La imagen de la que parte el programa Sembrando Vida es un 
campo derrotado y abandonado, sin organización comunita-

ria, ni tenencia colectiva de la tierra, donde los campesinos in-
dividuales no cuentan con los recursos ni con los conocimientos 
necesarios para producir alimentos, de ahí que a partir de la for-
mación de Comunidades de Aprendizaje Campesino el programa 
propone reconstruir el tejido social. Pero la realidad rural mexi-
cana, es muy otra, la existencia del ejido y de la comunidad ha 
mantenido el sentido de identidad de los pueblos con su territo-
rio, que ha sido cuna de los más importantes movimientos socia-
les. En el campo existen un sinnúmero de procesos organizativos 
autogestionarios, planes de vida comunitarios y regionales, comi-
tés para atender necesidades, asociaciones, colectivos, empresas 
campesinas. Actualmente los pueblos originarios y los campesi-
nos luchan contra el despojo de sus territorios y demandan au-
tonomía.

Las llamadas Comunidades de Aprendizaje Campesino (CAC), 
que según sus promotores son el corazón del programa, forman 
una organización paralela a la asamblea comunal o ejidal, que es 
la principal autoridad en el territorio. En sentido contrario a la 
estrategia de las comunidades mejor organizadas que fortalecen 
el poder de sus asambleas, las CAC no informan ni rinden cuentas 
a las asambleas agrarias.

Las CAC son organizaciones clientelares pues dependen de los 
recursos del programa. Están integradas por dos técnicos y 25 
campesinos entre quienes se establece una relación de subordi-
nación. Los técnicos tienen un amplio poder de decisión sobre 
quiénes ingresan o son suspendidos del programa. Los campesi-
nos ocupan la parte más baja de una cadena de mando vertical y 
sus propuestas pocas veces son escuchadas.
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Los integrantes de cada CAC deben proponer un plan de tra-
bajo y definir un horario diario para laborar en sus parcelas y en 
los viveros o biofábricas que ellos establecen en cada comunidad. 
Sin embargo estos calendarios acaban siendo decididos por los 
técnicos. Los campesinos añoran el gran margen de libertad que 
tenían sin el programa y algunos se consideran peones en su pro-
pia tierra. Esto ha propiciado que, a pesar de la necesidad de los 
recursos, algunos decidan abandonarlo.

Reforestación y falta de transparencia

El gobierno presenta Sembrando Vida, como el mayor progra-
ma de reforestación de América Latina, puesto que se pro-

pone plantar más de un millón de hectáreas de árboles frutales 
y maderables. Así el gobierno intenta contrarrestar las críticas a 
los impactos ambientales que ocasionarán sus megaproyectos, su 
impulso a las energías fósiles y la reducción de los presupuestos a 
los programas ambientales. 

La meta es reforestar un millón de hectáreas y para ello se re-
quieren entre 600 y mil millones de árboles según cifras del go-
bierno. Su inexistencia ha sido uno de lo mayores cuellos de botella 
del programa. Los especialistas forestales alertaron desde el inicio 
sobre la falta de capacidad de producción de tal cantidad de plan-
tas. Durante 2019 de acuerdo a datos de la Secretaria de Bienestar, 
se plantaron y sobrevivieron sólo alrededor de 14 por ciento de la 
meta de 575 millones de árboles. De ahí que hayan modificado la 
estrategia para que cada una de las CAC construyan un vivero.

También es un problema para los campesinos la obligación de 
plantar entre 600 y 1000 árboles por hectárea, tarea que se di-
ficulta según el tipo de terreno en que se encuentre su parcela. 
Para lograr que prendan los árboles, se tienen que regar sistemá-
ticamente, lo que tiene muchas complicaciones en terrenos ári-
dos, sin acceso a camino, o forma de hacer llegar el agua. 

Además para lograr plantar entre 600 y 1000 árboles por hec-
tárea, se deben sembrar a una distancia de máximo 4 metros en-
tre uno y otro. El reclamo de los campesinos es que cuando los 
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árboles crezcan su sombra impedirá que la milpa crezca y si la 
tierra es escasa muchos preferirían cultivarla con milpa que ga-
rantiza su sustento y no con árboles que en el mejor de los casos 
les darán un ingreso después de varios años. 

Sería diferente otorgar los recursos a la comunidad para que 
de manera conjunta los dueños del territorio decidieran cuáles 
son los terrenos que conviene sean reforestados, sin que se limite 
o reduzca el uso de las parcelas para la agricultura.

Los campesinos también han informado que les obligan a sem-
brar árboles que no son de la región y que se adaptan mal y mue-
ren con frecuencia, por lo que les exigen vuelvan a replantarlos, 
en lugar de sembrar árboles adaptados a las condiciones climáticas 
propias. Por ejemplo en la Sierra Norte de Oaxaca les exigen que 
siembren cedros que necesitan mucha agua que es escasa en la re-
gión por lo que muchas plantas han muerto.

Deforestar para reforestar

Desde el anuncio del programa en varias regiones como Puebla, 
Campeche y Chiapas, hubo denuncias de organizaciones, de 

campesinos y de la prensa, sobre que algunos campesinos estaban 
deforestando para poder tener acceso al programa. Pero este proble-
ma no puede ser demostrado debido a que el gobierno no ha hecho 
públicos los datos de localización de cada una de las 430 mil parcelas. 

Una investigación realizada por el periódico El Universal,4 en el 
estado de Quintana Roo, para la cuál obtuvo la localización de 5 
mil 142 parcelas —de las 10 mil que hay inscritas al programa en 
el estado—encontró a partir del análisis de fotos satelitales que 
en al menos 1,032 de esos puntos hubo deforestación y pérdida 
de cubierta forestal para poder ingresar y cobrar en Sembrando 
Vida. Es decir, en Quintana Roo al menos el 10 por ciento de las 
parcelas que participan en el programa fueron deforestadas para 
poder tener acceso a los subsidios.

4	 Carlos Carabaña. “Sembrando Vida contra la Selva Maya. Talan selva para beneficiarse 
de Sembrando Vida; fotos antes y después”. El Universal 29/11/2021. https://www.
eluniversal.com.mx/nacion/talan-selva-para-beneficiarse-de-sembrando-vida

https://www.eluniversal.com.mx/nacion/talan-selva-para-beneficiarse-de-sembrando-vida
https://www.eluniversal.com.mx/nacion/talan-selva-para-beneficiarse-de-sembrando-vida
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Para salir al paso a estas críticas, las reglas de operación de 
2021 especifican que los técnicos deben evitar seleccionar áreas 
forestales permanentes, o definidas como de uso forestal en los 
ordenamientos territoriales comunitarios o ejidales, o donde esté 
vigente un permiso de aprovechamiento forestal; evitar que los 
terrenos formen parte de una Unidad de Manejo Ambiental (UMA) 
de conservación y aprovechamiento. Tampoco deben estar en el 
área núcleo de un área natural protegida. Las reglas de operación 
prohiben apoyar terrenos incendiados, o con árboles derribados. 

No es posible comprobar que el programa se instaló únicamen-
te en terrenos degradados, potreros o previamente sembrados, 
como lo señalan las reglas de operación. En el mejor de los casos 
al terminar el programa se lograrán algunos bosquetes de 2.5 hec-
táreas en distintos lugares.

Al no ser pública la información de la localización de las par-
celas que integran el programa no puede constatarse que se evite 
la deforestación, pero tampoco que se avance en la reforestación. 

Crisis climática y derechos indígenas

Con motivo del acuerdo firmado durante la Cumbre Climática 
de Glasgow, COP 26, en noviembre de 2021, en la que 137 paí-

ses se comprometieron a acabar colectivamente con la pérdida de 
bosques y la degradación de la tierra para el 2030,5 el presidente 
López Obrador afirmó que es una propuesta de México basada en 
su programa emblema Sembrando Vida. Destacó que México es el 
único país que anualmente destina mil 300 millones de dólares 
para reforestar su territorio,6 en tanto que Estados Unidos única-
mente dedica 300 millones de dólares.

Sin embargo, los bosques y selvas siempre han estado en el cen-
tro de las discusiones internacionales sobre el clima, mucho antes 
de que existiera el programa mexicano, pues se considera que las 

5	 Declaración de los Líderes de Glasgow sobre los Bosques y el Uso de la Tierra
6	 Forbes, “Plan de reforestación de COP26 salió de Sembrando Vida: AMLO”, México, 

noviembre 3, 2021. https://www.forbes.com.mx/politica-plan-de-reforestacion-de-
cop26-salio-de-sembrando-vida-amlo/

https://www.forbes.com.mx/politica-plan-de-reforestacion-de-cop26-salio-de-sembrando-vida-amlo/
https://www.forbes.com.mx/politica-plan-de-reforestacion-de-cop26-salio-de-sembrando-vida-amlo/
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actividades relativas a la agricultura, silvicultura y otros usos de 
la tierra representaron a nivel mundial alrededor del 13 por cien-
to de las emisiones de CO2, el 44 por ciento de las de metano (CH4) 
y el 81 por ciento de las de óxido nitroso (N2O), durante 2007-2016, 
lo que representa el 23 por ciento del total de emisiones antropo-
génicas netas de gases con efecto de invernadero.7

El acuerdo internacional propone conservar los bosques y 
otros ecosistemas terrestres y acelerar su restauración. Tiene 
como punto de partida reconocer los múltiples valores de los 
bosques, al tiempo que se reconocen los derechos de los pueblos 
indígenas, y de las comunidades locales que los han resguardado.8 

Por desgracia, durante el gobierno actual de México el recono-
cimiento de los derechos indígenas no ha recibido ningún impul-
so y los guardianes de los bosques y las selvas son amenazados y 
perseguidos por su labor de cuidarlos. Según el ranking de Global 
Witness, en 2020 fueron asesinados 30 defensores ambientales en 
el país lo que colocó a México como el segundo más violento a 
nivel mundial.9 

La administración de López Obrador ha recibido muchas 
críticas por la reducción del presupuesto ambiental y el de la 
Comisión Nacional Forestal. El presupuesto ambiental pasó de 
9 mil 940 millones de pesos en 2018, último año de Peña Nieto, 
a 4 mil 833 millones en 2019 y a 2 mil 015 millones de pesos en 
2022, una reducción del 80 por ciento para este último año. La 
Conafor tiene la misión de atender al menos a 22 millones de 
hectáreas de bosques y selvas en el país, pero sólo cuenta con 
mil 517 millones de pesos, que equivalen al 5 por ciento del pre-
supuesto para Sembrando Vida que sólo atenderá en el mejor de 
los casos un millón de hectáreas.

7	 IPCC, El cambo climático y la tierra, 2020 p. 13. https://www.google.com/
search?client=firefox-b-d&q=IPCC+estimaci%C3%B3n+de+GEI+deforestaci%C3%B
3n+2021

8	 ONU, Bosques y cambio climático: Más de 100 países se comprometen a acabar con la 
deforestación en 2030. 2 Noviembre 2021 
https://news.un.org/es/story/2021/11/1499362

9	 https://www.infobae.com/america/mexico/2021/09/14/mexico-uno-de-los-paises-
donde-mas-defensores-ambientales-son-asesinados/

https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=IPCC+estimaci%C3%B3n+de+GEI+deforestaci%C3%B3n+2021
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=IPCC+estimaci%C3%B3n+de+GEI+deforestaci%C3%B3n+2021
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=IPCC+estimaci%C3%B3n+de+GEI+deforestaci%C3%B3n+2021
https://news.un.org/es/story/2021/11/1499362
https://www.infobae.com/america/mexico/2021/09/14/mexico-uno-de-los-paises-donde-mas-defensores-ambientales-son-asesinados/
https://www.infobae.com/america/mexico/2021/09/14/mexico-uno-de-los-paises-donde-mas-defensores-ambientales-son-asesinados/
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Conclusiones

El programa Sembrando Vida no puede considerarse un progra-
ma forestal, sino que es un programa para la reducción de la 

pobreza en el campo. Era una buena idea que los subsidios a la 
pobreza se dieran a partir de impulsar la agricultura campesina. 
Sin embargo, al no modificarse la esencia de los subsidios neoli-
berales, individuales, focalizados y condicionados, han resultado 
en un programa que por seis años otorgará una buena cantidad 
de subsidios a algunos campesinos, pero que al finalizar el pro-
grama no habrá cambiado la condición de pobreza en la que viven 
y lo más probable es que lleguen al mismo punto del que habían 
partido. 

El gobierno de López Obrador ha evitado la participación so-
cial en el diseño de sus políticas públicas, y en la operación de sus 
programas. Todas las organizaciones campesinas han sido tacha-
das de corruptas y se ha suprimido su interlocución, así como la 
de otros movimientos civiles. Los programas para el campo no 
fortalecen a los ejidos ni a las comunidades agrarias, que son ma-
triz de muchos procesos de organización y que actualmente de-
fienden colectivamente sus territorios. Los derechos de los pue-
blos indígenas no han sido reconocidos y sí han sido violentados 
para evitar que obstaculicen las decisiones presidenciales y sus 
megaproyectos. 

Los problemas señalados del programa Sembrando Vida no son 
técnicos sino políticos. Los recursos del programa son necesarios 
para apoyar y dar un impulso a la producción campesina, sin em-
bargo al no tomar en cuenta a las autoridades agrarias, las formas 
de organización en el campo, los sistemas de cargos, las formas de 
trabajo colectivo, las formas de tomar decisiones y al no dirigirse 
a los núcleos agrarios campesinos, como dueños colectivos de la 
tierra, sino a los individuos y seleccionar a unos y no a otros, al fi-
nalizar el sexenio el programa no marcará ninguna diferencia, ni 
en la disminución de la pobreza, ni en la reforestación y cuidado 
del bosque. 
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En DESMI consideramos que programas como “Sembrando 
Vida”, uno de los programas prioritarios de la secretaría 

del Bienestar, del actual gobierno de México, representan 
un despojo oculto en la ocupación de la tierra, que 
fragmenta más la desigualdad social y violenta el 

derecho a la autonomía de las comunidades indígenas y 
campesinas. Para el presente artículo, nos propusimos 
hacer una sistematización o tejido de la palabra, como 

una apuesta pedagógica y política que rescata una mirada 
común, dialogada y senti-pensada desde los distintos 

espacios de los que somos parte, que fortalecen nuestra 
acción y reflexión crítica, así como el pensamiento 

colectivo. Ahí es donde DESMI acompaña y aporta, en el 
diálogo, en la visibilización de estos sutiles mecanismos, 
en la técnica que se abre al diálogo, en el reconocimiento 

del conocimiento colectivo.
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Contexto histórico de Chiapas

Desde DESMI A.C.1 consideramos que analizar y comprender el 
cambiante contexto sociopolítico, económico y cultural de la 

región es un requerimiento esencial para poder discernir las posi-
bilidades de lucha y transformación desde una postura anticapita-
lista-anticolonialista-antipatriarcal.

En nuestro proyecto estratégico 2016-2020, ubicamos la im-
portancia global geoestratégica y biogeográfica del estado de 
Chiapas; su historia geológica, fisiográfica y su riqueza cultural 
que la sitúan como reserva de biodiversidad, agua, bosques, mi-
nerales y petróleo, y en el plano de la disputa industrial por la 
hegemonía —acceso y control— de estos bienes comunes vistos 
como recursos (DESMI, 2016). 

La historia de Chiapas no puede entenderse sin analizar el pa-
pel esencial que la guerra desempeña en los procesos de acumu-
lación capitalista. Chiapas es un territorio donde la acumulación 
por desposesión funciona desde la Colonia como uno de los me-
canismos centrales de acumulación de capital, al mismo tiempo, 
“la historia de Chiapas puede entenderse tomando en cuenta las 
rebeliones permanentes de los pueblos indígenas y la resistencia 
al dominio, puesto que se han dado saqueos, explotación de mano 
de obra y atropello a la dignidad” (J. Santiago, 2017: 57):

[...] la impunidad, el enriquecimiento de los funcionarios, presi-
dentes municipales y autoridades estatales, lo cual se observa en 
las mismas familias que se han mantenido en el poder, colocándo-
se en la estructura de los diferentes partidos. De igual forma, la 
desintegración de las comunidades, la división y la confrontación 
de los distintos grupos de poder forman parte de una guerra de 
contrainsurgencia y organización de la delincuencia. Por lo que 
la consolidación de los grupos de poder fortalece la capacidad 
organizativa que éstos tienen para enfrentar la estructura del 
poder político establecido —legítima o ilegítimamente. De tal 
forma, se podría decir que presenciamos la institucionalización 
de nuevas estructuras de poder (J. Santiago, 2017: 78).

1	 Visita nuestra página web: https://DESMI.org

< Foto: Mario Olarte

https://desmi.org
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La economía capitalista en Chiapas tiene dos brazos que la sos-
tienen, una, la de guerra, materializada en el comercio, tránsito y 
tráfico de drogas, personas, armas y dinero; y la economía basada 
en el modelo industrial de acceso, extracción, control, distribución 
y financiarización de todo lo relacionado con los bienes naturales. 
Financiarización de metabolismos naturales en bosques, selvas y 
cultivos, profundización del modelo extractivista, y la expansión 
de la agricultura de monocultivos y plantaciones (DESMI, 2016).2

Desde el Congreso Indígena de 1974 (que devolvió a campesinas 
y campesinos zoques y mayas el espectro de sí mismos, el tamaño 
de su reducción como sujetos sin derecho a la tierra, así como 
la organización asociada para mantener sus bienes comunales 
o para conseguir las tierras ejidales), se marcó el ritmo de los 
últimos sesenta años de defensa de la tierra y el territorio. La 
Revolución de 1910 y su conquista social agraria, constituyente 
en el artículo 27 no llegó a Chiapas. Una contrarrevolución liberal 
local encabezada por una corriente constitucionalista se adelan-
tó y paralizó la transformación de fondo estructural, y el reparto 
agrario no ocurrió en beneficio de comunidades indígenas y cam-
pesinas. Este desfase histórico arrastró consigo la concentración 
agraria en manos de caciques terratenientes, ganaderos y fincas 
cafetaleras. A lo largo y ancho del territorio montañoso, selvático 
y plano de Chiapas se expandieron cultivos de caña, de reproduc-
ción de ganado y se expolió forestalmente selvas y bosques. A la 
par, la organización campesina se hizo indispensable, brotó de 
la mano de la formación política en cada finca, en cada rancho. 
En cada comunidad acudieron cooperativas para controlar proce-
sos productivos, y asambleas para ocupar territorios despojados. 
Uniones de Ejidos se constituyeron para emprender visiblemente 
una lucha hasta conseguir los decretos expropiatorios que deja-
ban sin efecto latifundios (DESMI, 2016).3

La oligarquía chiapaneca terrateniente, quien ha concentrado el 
poder político desde la Colonia, inició una ofensiva directa como 
respuesta, guardias blancas y toda la fuerza de la policía estatal y 

2	 DESMI A.C., (2016- 2020). Proyecto Estratégico. San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 
México. (Documento Interno). 

3	 Ibídem
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hasta el Ejército se usó para evitar la ocupación de las tierras y la 
organización política indígena y campesina. Masacres, persecucio-
nes y encarcelamientos marcaron los años que siguieron a la orga-
nización en lucha constante para recuperar su territorio. Hasta los 
años ochenta el diseño de la economía local se mantenía bajo la ló-
gica oligárquica, más parecida a lo que fue el desarrollo industrial 
del Porfiriato, compadrazgos domésticos que hacían posible la co-
nexión global con el desarrollo capitalista nacional y la extracción 
de mercancías. Pero es el ingreso del neoliberalismo que revela el 
fondo de un nuevo orden mundial donde México, y el Sureste tiene 
un lugar destacado por los privilegios biogeográficos (DESMI, 2018).4

El ingreso al Tratado de Libre Comercio abrió las compuertas a 
una codicia inédita, un mercado de consumidores, de mano de obra 
barata, y un territorio formidable para la producción y tráfico de 
mercancías. El libre mercado de la tierra, su financiarización, topa 
de frente con las características de la propiedad agraria de corte 
social que ha dejado, a pesar del maltrato a campesinos e indíge-
nas, en sus manos, grosso modo el 60% de la propiedad del territorio 
nacional. Hecho inconcebible en la frontera sur del imperio que 
ha hecho de la ocupación y la mercantilización de la tierra y los 
recursos, origen de su existencia. Es entonces que vino el golpe 
frontal. El 6 de enero de 1992 (DOF 6/01/92)5 ocurrió la primera con-
trarreforma al artículo 27. El presidente Salinas de Gortari simula 
una consulta pública, comunidades y ejidos fueron llevados a Los 
Pinos con engaños para firmar el consentimiento de la Ley de ma-
yor importancia para la soberanía popular indígena y campesina. 
Su propósito, deconstruir el espíritu de inembargabilidad del ejido 
y la comunidad agraria, restar fuerza a las asambleas. En simultá-
neo se reformó lo relativo a la definición comunitaria y soberana 
de los bienes naturales del país: agua, tierra, minería y bosques/
medioambiente. Esto modificó la naturaleza comunitaria del ma-
nejo de los bienes naturales, los convirtió en estratégicos y poten-
cialmente bienes económicos objetos de renta (DESMI, 2016).6

4	 Ibídem
5	 https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4643312&fecha=06/01/1992
6	 DESMI A.C., Proyecto Estratégico. San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. (Docu-

mento Interno), (2018- 2020)

https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4643312&fecha=06/01/1992
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Adelantados, y con plena certeza de que esta traición se ave-
cinaba, el sujeto histórico de la lucha por el territorio en Chia-
pas, emprende una gesta heroica: la formación de un ejército de 
pueblos y comunidades que no confiaron más en el Estado, y que 
decidieron levantarse en armas por demandas básicas. El Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) emprendió desde 
1994 una larga lucha por la libre determinación. La territoriali-
dad autonómica zapatista y la de otros pueblos en Chiapas está 
por sobre la territorialidad oficial, una división municipal pro-
pia que hace convergencia regional de pueblos mayenses —tsel-
tales, tsotsiles, tojolabales, choles, mames, chujes, kanjobales 
y zoques. Una territorialidad que se opone a la territorialidad 
de la renta corporativa, la que muestran los sistemas geográfi-
cos de la conservación, de la institución agraria, de las cuencas 
hidrológicas, de la etnicidad estatista. Una territorialidad que 

Revisando el monte. 
Foto: DESMI
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cada día se recupera, se redefine en función de un gobierno que 
decide, define y ejecuta en función de asambleas, de toma de 
decisiones colectivas, de acuerdos ecológicos cooperativos, de 
usos de suelo solidarios y comunes. La territorialidad autónoma 
suma lo ancestral de los bienes comunales, la lucha de la tierra 
ejidal y la reconstitución de territorio de la última batalla de los 
pueblos originarios de México y el mundo. Se concreta en cada 
proceso económico, productivo, político, artístico y metabólico 
recuperado (DESMI, 2016).7

En 2005 el EZLN hizo pública la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona,8 en ella se hizo un llamado a la sociedad civil, particu-
larmente a las izquierdas de todos los rincones del mundo, a or-
ganizarse desde sus propios espacios y experiencias, a compartir 
su conocimiento, a crear y alimentar el diálogo y el intercambio 
entre diferentes procesos de resistencia, a establecer redes de so-
lidaridad entre pueblos, y a imaginar y construir colectivamente 
modelos de sociedad anti-capitalista. A la sexta nos adherimos y 
hacemos eco de ella. 

La cuarta simulación  
y sus programas de gobierno

El nuevo gobierno mexicano, desde diciembre del 2018, a cargo 
del presidente Andrés Manuel López Obrador AMLO, ha sido au-
tonombrado como la cuarta transformación del país. En marzo 
del 2019, en la clausura del Foro Nacional para la elaboración del 
Plan Nacional de Desarrollo 2019-2014, el presidente anunció la 
abolición del neoliberalismo en México:

Declaramos formalmente desde Palacio Nacional el fin de la po-
lítica neoliberal, con su política económica de pillaje, antipopu-
lar y entreguista [...] Demostraremos que la modernidad puede 
ser forjada desde abajo y sin excluir a nadie; que el desarrollo no 
tiene por qué ser contrario a la justicia social. Mencionamos los 

7	 Ibídem 
8	 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/ 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/
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lineamientos para la nueva política post neoliberal sustentada en 
la honradez y honestidad como principios básicos.9

Previo a este momento en julio del 2018, López Obrador, en-
vió una carta10 a Donald J. Trump, entonces presidente de los 
Estados Unidos de América, donde propone iniciar una nueva 
etapa en la relación entre México y Estados Unidos “basada en 
el respeto mutuo y la identificación de áreas de entendimien-
to e intereses comunes”. Identificó como las áreas sustantivas 
para esta relación el comercio, la migración, el desarrollo y la 
seguridad, propuso también concluir la renegociación del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte, y compartir sus 
proyectos estrella para su periodo presidencial que fomentaran 
la inversión privada y, entre otras cosas, el financiamiento del 
desarrollo regional de sur a norte, con proyectos para retener a 
la población de sus pueblos. 

Junto con la promesa de la creación del corredor económico y 
comercial en el Istmo de Tehuantepec, el mal llamado Tren Maya, 
las zonas libres en la frontera con Estados Unidos para promover la 
inversión y el desarrollo productivo, y sus propuestas de enfrentar 
juntos el fenómeno migratorio, compartió uno de sus programas 
principales, el “Sembrando Vida”:

Así, por ejemplo, vamos a sembrar un millón de hectáreas de árbo-
les frutales y maderables en el sureste del país, tanto para efectos 
de restauración ecológica, como para crear cuatrocientos mil em-
pleos. Se fomentará el turismo en el Caribe y en las zonas arqueo-
lógicas de las culturas olmeca y maya, porque vamos a construir 
una línea férrea para un tren de alta velocidad que recorrerá la 
ruta Cancún-Tulum-Bacalar-Calakmul-Palenque.11

Con base en esta carta de rendición al imperialismo nortea-
mericano y con el rumbo del país en estos años del gobierno de 

9	 Ver video completo: https://www.youtube.com/watch?v=D5BAdIdjeAk
10	 Ver carta completa: https://lopezobrador.org.mx/wp-content/uploads/2018/07/Carta-

firmada.pdf
11	 Ibídem

https://www.youtube.com/watch?v=D5BAdIdjeAk
https://lopezobrador.org.mx/wp-content/uploads/2018/07/Carta-firmada.pdf
https://lopezobrador.org.mx/wp-content/uploads/2018/07/Carta-firmada.pdf
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México, no se ve muy claro ese fin del neoliberalismo tan efusi-
vamente proclamado por el presidente para esta su cuarta simula-
ción. Para el EZLN, los malos gobiernos del Estado mexicano, inclu-
yendo el actual, han sido administradores de la finca al servicio de 
su patrón, el capital. El Subcomandante Insurgente Moisés, en el 
26 aniversario del EZLN, en diciembre del 2019, desde las monta-
ñas del Sureste Mexicano, comenta,

Hace un año, en diciembre del 2018, el capataz que ahora manda 
en la finca que se llama “México”, hizo una simulación de que 
le pidió permiso a la Madre Tierra para destruirla. Entonces 
se consiguió unas cuantas personas disfrazadas de indígenas 
y pusieron en la tierra un pollo, trago y tortillas. Así cree el 
capataz que la Madre Tierra le da permiso para matarla y hacer 
un tren que debería llamarse como su familia del capataz [...] 
Igualito que los capataces que había cuando Porfirio Díaz. Y así 
dijo, y así dice, porque hace pocas semanas hizo otra simulación 
de una supuesta consulta donde sólo informó que hay muchas 
cosas buenas de los megaproyectos, pero no dijo de todas las 

DESMI en trabajo  
agroecológico en el monte
Foto: DESMI
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desgracias que traen esos megaproyectos para la gente y para 
la naturaleza.12

Los programas de gobierno destinados para las comunidades 
indígenas y campesinas, han sido característicos por ser asisten-
cialistas y clientelares, provocando dependencia, división y con-
flictos; a pesar de que hay comunidades en resistencia de recibir-
los, son millones de personas en el país que los reciben y depen-
den de ellos. Queremos enfocarnos en el programa “Sembrando 
Vida: programa de comunidades sustentables”, uno de los progra-
mas prioritarios de la secretaría del Bienestar, ya que pensamos 
que este tipo de programas se convierte en un despojo oculto en 
la ocupación de la tierra, que fragmenta más la desigualdad social 
y que no está aislado de los demás programas de este gobierno, ni 
de los demás megaproyectos, algunos ya mencionados. 

Ahí es donde DESMI acompaña y aporta, en el diálogo, en la vi-
sibilización de estos sutiles mecanismos, en la técnica que se abre 
al diálogo, en el reconocimiento del conocimiento colectivo.13 

Sistematización: el tejido de la palabra

Para el presente artículo, nos propusimos hacer una sistema-
tización desde el 2019 a la actualidad, que recupera las voces, 

sentires, pensares, testimonios del análisis desde antes de que 
iniciara el programa Sembrando Vida en Chiapas, durante y la ac-
tualidad. Con una temporalidad distinta, no lineal, del ir y venir 
de la palabra, desde los espacios de los que somos parte junto con 
las comunidades tsotsiles, tseltales, choles, mestizas que acom-
pañamos de las zonas Altos, Norte y Sur de Chiapas, así como las 
redes, organizaciones y espacio/tiempos que integramos desde 
nuestro quehacer. 

12	 Ver comunicado completo: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/31/palabras-del-
ccri-cg-del-ezln-en-el-26-aniversario/

13	 DESMI A.C., (Proyecto Estratégico. San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. (Docu-
mento Interno), 2018- 2020)

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/31/palabras-del-ccri-cg-del-ezln-en-el-26-aniversario/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/31/palabras-del-ccri-cg-del-ezln-en-el-26-aniversario/
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Buscamos rescatar una mirada común, dialogada y senti-pen-
sada con quienes integramos DESMI A.C., ya que consideramos 
fundamentales los espacios que fortalecen nuestra acción y re-
flexión crítica, así como el pensamiento colectivo. En los siguien-
tes párrafos procuramos preservar la oralidad de los momentos 
de análisis; así como ordenarlos, concretarlos y sistematizarlos, 
con la idea de ampliar la mirada y que este ejercicio sistematiza-
dor contenga un pensamiento institucional compartido. 14 

Para nosotras, la sistematización, desde la Educación Popular, 
tiene un enfoque pedagógico y político, es una apuesta política, 
que, como plantea la Red Alforja15 de la que somos parte, “nos per-
mite conocer mejor la realidad y nuestra ubicación en ella”, es un

[...] proceso colectivo donde cada participante aporta desde su ex-
periencia individual para construir una visión colectiva de la ex-
periencia realizada. Así se constituye un nuevo conocimiento para 
cada persona y para la institución u organización participante. En 
este sentido, independientemente del resultado que vamos obte-
niendo, la sistematización se convierte en un proceso de aprendi-
zaje para todos y todas las/os participantes (A. Bickel, 2018). 

Es importante mencionar que acordamos mantener algunos de 
los testimonios y espacios anónimos para guardar la confianza de 
éstos y por seguridad de las personas que los comparten, las me-
morias, relatorías, notas a través de estos años son de uso interno 
para guardar y compartir las reflexiones en nuestros propios es-
pacios y con las demás comunidades, con una lógica de promover, 
difundir y seguir ampliando el análisis. Los aportes escritos de 
quienes integran el equipo de DESMI para el presente artículo son 
señalados en donde corresponden y las experiencias de trabajo ci-
tados son los que nos han permitido compartir desde las propias 
comunidades. 

14	 Sobre la sistematización información de: La Sistematización de experiencias, Práctica y 
Teoría para otros mundos posible. Oscar Jara H. 2012

15	 Página web de la Red Alforja: https://redalforja.org.gt/

https://redalforja.org.gt/
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Mirada colonial de la problemática

La secretaría del Bienestar, del gobierno de México, realizó 
un diagnóstico del programa presupuestario Sembrando Vida, 

con el objetivo de identificar el problema principal de los cam-
pesinos que habitan en localidades rurales, así como sus causas 
y efectos; lo anterior debido a que es un requisito de obligación 
para sustentar la conveniencia, viabilidad y eficiencia de las pro-
puestas de Atención de Programas de Desarrollo Social. 

El problema central que identificaron en dicho diagnóstico, 
es que “las sujetas agrarias, los sujetos agrarios en municipios con Re-
zago Social cuentan con recursos insuficientes para hacer productiva la 
tierra” cuyas causas directas constatan que se deben a que hay 
1) conocimientos técnicos insuficientes para la producción agrí-
cola, 2) débiles asociaciones u organizaciones que promuevan 
la producción agrícola y el desarrollo de las comunidades, 3) in-
adecuados medios de producción agrícola, 4) escasos recursos 
monetarios para mejorar el bienestar de los campesinos, 5) bajo 
o nulo ahorro.16

Relacionados a las causas directas del problema central men-
cionado, identificaron: 1) baja producción agrícola, 2) sobre-
explotación de recursos naturales, 3) limitadas oportunidades 
locales de empleo, 4) incapacidad para competir en el mercado, 
5) disminución de la productividad de la tierra, 6) migración y 
desintegración de las comunidades, 7) incremento en condición 
de desigualdades de los campesinos. 17

Es evidente el profundo racismo que enmarca las problemá-
ticas que plantea la secretaría de Bienestar en dicho diagnós-
tico. Sin mencionar las causas estructurales violentas de acu-
mulación por despojo que señalamos en párrafos anteriores, 
sus supuestos, con una mirada colonial, niegan y desprecian 
los conocimientos de las comunidades indígenas y campesinas, 
la ciencia ancestral, las diversas formas organizativas y asam-
blearias y la gran creatividad política de ser y hacer territorio y 

16	 Secretaría del Bienestar. Diagnóstico del programa presupuestario Sembrando Vida. Gobi-
erno de México, 2020

17	 Ibídem
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comunidad. A pesar de que se les nombra como “sujetos/as agra-
rios”, sus fundamentos les miran como objetos vacíos a los que 
se les debe “enseñar a desarrollarse” a “organizarse” a “producir, 
a “ahorrar”. 

Como menciona Rigoverto Albores Serrano (2021), integran-
te del equipo de DESMI, pareciera que el programa se empeña en 
contradecir la mayoría de los principios agroecológicos, como el 
de reconocer y partir del conocimiento local legado por gene-
raciones de campesinos y que es un acumulado de conocimien-
tos, experiencias, concepciones, cosmovisiones, espiritualidad, 
gastronomía, interacción de iguales con el entorno. Es visible la 
agonía de la agricultura tradicional ante el avance de modelos 
explotadores que remiten al papel de los agricultores a máqui-
nas productoras de materias primas para satisfacer la demanda 
de la agroindustria de alimentos procesados, muy lejos de los 

DESMI en taller  
en la montaña. 
Foto: DESMI
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principios de sustentabilidad que garantiza la diversidad de ali-
mentos necesarios para la alimentación sana de las familias.18

Metodológicamente sus planteamientos y caracterización de la 
problemática son contradictorios, ya que como se mencionó, iden-
tifica que una causante a su problema es la falta de conocimien-
to, pero plantea como introducción que los pueblos originarios y 
comunidades afromexicanas, que residen en las zonas rurales que 
albergan la mayor riqueza de recursos naturales, biodiversidad y 
cultura del país han logrado preservar los recursos que posee su 
entorno y que forman parte de su patrimonio biocultural.

Por otro lado, en su página oficial argumentan que esas zonas 
ricas en biodiversidad son las que tienen mayores índices de po-
breza y rezago porque no ha habido programas institucionales 
adecuados y que, 

Debido a estas condiciones de pobreza, las regiones rurales del 
país han sufrido, en las últimas décadas, un importante proceso 
de deforestación y sobreexplotación de sus recursos, causando 
la degradación de los suelos y la modificación negativa de sus 
microclimas, afectando así el potencial productivo que poseen y 
generando insuficiencias alimentarias en la propia comunidad. 19

No es nuevo que se culpe a las comunidades indígenas, campe-
sinas y afromexicanas de la deforestación, demostrando nueva-
mente su profunda ignorancia y racismo epistémico y científico, 
propio también de las organizaciones conservacionistas, que le-
gitiman el despojo con dichos argumentos; culpar a la pobreza, 
que en realidad es empobrecimiento, de manera sutil o no tan 
sutil, está presente tanto en el diagnóstico como en las reglas de 
operación del programa Sembrando Vida, al decir que, 

Aunque la pobreza no es una amenaza para la biodiversidad, sí 
está relacionada directamente con la sobreexplotación de los re-
cursos biológicos y con la subsecuente reducción del potencial 

18	 Rigoverto Albores Serrano, integrante del equipo de DESMI, en aporte escrito para el 
presente artículo, 2021

19	 Ver más en: https://www.gob.mx/sembrandovida

https://www.gob.mx/sembrandovida
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productivo de los mismos. Paradójicamente, las zonas reconoci-
das con alta diversidad biológica son las que albergan a la po-
blación con mayores carencias sociales y económicas, por lo que 
se genera un círculo vicioso donde el común denominador es la 
sobreexplotación de los recursos naturales (Conabio, 1998 citado 
por Secretaria de Bienestar, 2020, pág. 22). 20

Celia Flor Díaz Pérez (2021), integrante del equipo de DESMI, 
menciona que existe una relación antiquísima entre las socieda-
des indígenas y con el entorno natural, que a lo largo de estos 
siglos de colonización se ha marginado e invalidado. Sin embar-
go, sigue resistiendo y sigue presente en las formas de vida parti-
culares de las comunidades indígenas y campesinas. Este tipo de 
relación, desde la óptica académica tradicional se ha considerado 
fantasioso, mítico, lejos de la realidad, porque son percepciones 
que se escapan del filtro cientificista y de los conceptos pre-de-
finidos, sin embargo, eso no significa que no sean importantes y 
reales en la vida de las comunidades y pueblos indígenas.21

Esta relación es funcional en el modo de vivir el mundo de los 
pueblos indígenas y es lo que ha permitido la conservación de la 
naturaleza en los diferentes territorios. La tierra, la naturaleza, 
el cielo son elementos simbólicos que conforman la vida, y que 
también hacen una conexión con entes y deidades. Se entiende el 
territorio como una co-habitación entre los pueblos, el entorno 
natural y deidades; no hay una fragmentación del ser humano 
con la naturaleza y lo sagrado, sino que se hace un entramado de 
relaciones que conforman la cosmovisión de los pueblos indíge-
nas inscritas dentro del territorio (C. Díaz Pérez, 2021).22 

Esta percepción, a pesar de la constante colonización, sigue re-
sistiendo en la práctica de los pueblos. Uno de los ejemplos es la 
asignación de lugares sagrados en espacios naturales: cerros, ríos, 
ojos de agua, cuevas, entre otros. Puede que el lugar en sí sea un 
sujeto provisto de sacralidad merecedor de respeto, como es el caso 

20	 Secretaría de Bienestar (2020). Disponible en: https://www.gob.mx/bienestar/acciones-
y-programas/programa-sembrando-vida

21	 Celia Flor Díaz Pérez, integrante del equipo de DESMI, en escrito interno para el pre-
sente artículo, 2021

22	 Ibídem

https://www.gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-sembrando-vida
https://www.gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-sembrando-vida
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de algunos cerros que tienen nombre y se trata como sujetos, y se 
les hace ofrendas y/o fiestas. También existen espacios que merecen 
gran respeto porque albergan seres o deidades dentro de este lu-
gar que son reconocidos como dueños, dueñas o cuidadores. Es una 
visión de que el territorio no sólo se hace con la interacción social, 
sino que también entrecruza la interacción de otros seres, y en con-
junto se hace el cuidado de estos espacios (Díaz Pérez, C. 2021).23

Entonces, se crea una relación profunda de los seres humanos 
con la naturaleza, que nace desde una espiritualidad colectiva. 
Esta forma de entender la vida se ha visto amenazada por la co-
lonialidad de los saberes que la ha etiquetado como anticuada, 
atrasada, y fantasiosa; y que no tiene cabida en la era moderna del 
desarrollo (C. Díaz Pérez, 2021).24

A contrapelo de los problemas que la secretaría de Bienestar 
decidió para imponer su programa, algunos de los problemas y 
amenazas identificados en análisis de contexto de distintos es-
pacios propios de las comunidades se relacionan con el aumento 
generalizado de violencia en Chiapas, el despojo de la tierra, el 
desplazamiento forzado y los programas de gobierno que divi-
den a las comunidades. Programas como “Maíz y frijol”, “Crédi-
to a la Palabra”. “Jóvenes Construyendo el Futuro” y “Sembrando 
Vida”, han sido lo más mencionados desde la entrada del nuevo 
gobierno. En el 4to encuentro de Guardianas y Guardianes de 
Semillas Nativas, Criollas y de la Madre Tierra, en agosto del 
2019, al analizar las afectaciones al bosque y a los ojos de agua, 
se mencionó que,

Los proyectos del gobierno como Sembrando Vida afectan por-
que tienen que botar los montes grandes y sembrar sus plantas, 
lo que el gobierno viene buscando es que todos aquellos que cul-
tivamos la tierra en donde sembramos maíz y frijol, que ahí sem-
bremos sus plantas y con el dinero ya no queramos sembrar el 
maíz o el frijol.25

23	 Ibídem
24	 Ibídem
25	 Memoria interna del 4to Encuentro de Guardianas y Guardianes de Semillas Nativas y 

Criollas y de la Madre Tierra, Chiapas, México, agosto 2019
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Como parte del análisis general de los programas de gobierno 
en octubre de 2020, en una reunión con representantes de la Red 
de Guardianas y Guardianes de Semillas Nativas, Criollas y de la 
Madre Tierra, se mencionó que “el gobierno sólo busca desesta-
bilizar, perder la mente, jóvenes que tienen una visión, un pen-
samiento, el gobierno viene en búsqueda de extraerlo”,26 de igual 
manera los programas de este sexenio y las leyes nacionales que 
amenazan a las semillas, no se ven aislados de programas de go-
biernos anteriores, parte fundamental de la reflexión viene desde 
la reforma al artículo 27 constitucional en 1992,

[...] quiero hablar sobre la modificación al 27, los gobiernos siempre 
hacen leyes pero no le preguntan al pueblo, lo que ellos hacen es 
disfrazarlo, el 27 dijeron que nos iba a beneficiar a nosotros con 
convertirnos a los ejidos como propiedad. Todos los ejidos que 
entraron en ese programa, ya acabaron. (Sobre la Ley Federal de 
Fomento y Protección al Maíz Nativo) suena muy bonito, está dis-
frazado de que nos va a ir bien, es una mentira porque a través del 
tiempo cuando tengan el poder nos van a hacer comprar las semi-
llas. [...] El gobierno siempre hace eso, disfraza las leyes para que 
obedezcamos. El ejido va a terminar, fue disfrazado. La ley de las 
semillas está disfrazada de que nos va a ir bien. La gente cuando 
lo sienta se va a tener que organizar. Nosotros como estamos orga-
nizados vamos a tener las semillas, ya hay muchas semillas que se 
perdieron pero hay muchas que seguimos guardando.27

Como menciona Faustino Guzmán Cruz (2021), integrante del 
equipo de DESMI: Sembrando vida es parte de una estrategia de 
control del territorio al igual que el Procede que fue impulsado 
por el gobierno mexicano desde 1994, producto de la reforma del 
artículo 27 constitucional de 1992.28 Lo que buscan es mercan-
tilizar y privatizar las tierras de las comunidades y ejidos. Los 
promotores del Procede fueron el personal de la Procuraduría 

26	 Memoria interna, reunión de representantes de la Red de Guardianas y Guardianes de 
Semillas Nativas, Criollas y de la Madre Tierra, Chiapas, México, octubre 2020

27	 Ibídem
28	 Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (Procede), más 

tarde llamado Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios sin Regularizar (FANAR)
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Agraria. Llegaban a los ejidos a convencerlos y muchos ponen 
como condición los programas. Para que se aprobara el Procede 
en los ejidos tendría que ser por mayoría, es decir 50+1 a favor.29

¿Qué pasa con Sembrado Vida?, continúa, Faustino Guzmán. 
Es un programa totalmente individualizado, tenemos el caso del 
ejido Benito Juárez del municipio de Tumbalá. De 200 ejidatarios 
entraron solamente 15 personas, los que entraron no todos son 
ejidatarios, la mayoría son pobladores, hijos de los ejidatarios. 
Avalado por los ejidatarios porque les piden copia de la carpeta 
básica. Aun así sea una persona, puede entrar, y no puede decir 
nada el ejido. Establecen comunicación directa con las personas 
interesadas del programa. En este ejido están insistiendo a que 
entren más ejidatarios, esto de parte de los técnicos, supervisores 

29	 Faustino Guzmán Cruz, integrante del equipo de DESMI, en escrito interno para el 
presente artículo, 2021 Foto: DESMI
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y coordinadores del programa. ¿Por qué tanta insistencia? Un 
dato que nos parece importante es que en el ejido Benito Juárez 
no entraron al Procede. Con esta información queremos entender 
que quieren entrar de diferentes formas a controlar el territorio, 
sea a través de Procede o de Sembrado Vida. 

Por otro lado, en el caso del ejido de Emiliano Zapata, ubica-
do en el mismo municipio, entraron al Procede desde 2004-2005 
como acuerdo de asamblea, por lo tanto, en este ejido no llegaron 
a ofrecer Sembrando Vida. En ambos casos hay acciones invertidas 
con el mismo fin de controlar el territorio, en el caso de Emiliano 
Zapata fue a través del programa Procede y en Benito Juárez a 
través del programa Sembrado Vida.30 Comunidades nos comen-
tan que,

Hubo más deforestación desde que entró el Procede porque cada 
quien empezó a tumbar árboles grandes. Antes no estaba dividi-
do el terreno sólo hay una parte en uso común, esa parte es mon-
taña y sí está conservado. Cada programa no entra si no hay Pro-
cede. En donde envenenan su terreno ya no está dando el maíz, 
vienen tiempos con más problemas, tenemos que rescatar todo lo 
que estamos perdiendo. Las personas que envenenan su tierra ya 
están comprando maíz.31 

El otro dato que resalta Faustino Guzmán, es que las zonas 
dónde operan los programas de Sembrado Vida y Procede, son 
muy ricas en biodiversidad. Basta con detenerse en el camino 
para observar la flora y la fauna en la región. En los cafetales hay 
una diversidad de alimentos nativos de la región. En la milpa se 
practica el sistema milpa agroecológica, con toda la diversidad 
de cultivos que es base de la soberanía alimentaria de las comu-
nidades.32 

Otra forma de continuidad de proyectos anteriores que anali-
zan Guardianas y Guardianes de Semillas Nativas, Criollas y de 

30	 Ibídem 
31	 Febrero 2021, memoria interna de salidas a campo. DESMI: Chiapas, México
32	 Faustino Guzmán Cruz, op.cit.
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la Madre Tierra, en octubre del 2020, es desde el sexenio de Juan 
Sabines Guerrero, ex gobernador del estado de Chiapas, 

Juan Sabines implementó varios programas durante su gobierno, 
como el establecimiento de palma de aceite y de hule. La agricultu-
ra protegida y el establecimiento de cacao. Este mismo modelo se 
implementó hace 6 años, ahora sólo cambió el nombre antes se lla-
maba Reconversión Productiva, ahora se llama Sembrando Vida.33

Un año antes, en 2019, en otro espacio de análisis con repre-
sentantes de distintas zonas de Chiapas, ya empezaba a entrar 
el programa en varios lugares, desde ese tiempo se analizaba 
su tendencia operativa que favorece al trabajo individual, y que 
tanto en “Sembrando Vida” como en “Crédito a la Palabra” esta-
blecen que la tierra que siembran tiene que estar fijada en un 
espacio que no se puede mover, lo cual es imposible en las ma-
nos campesinas porque la siembra se mueve, se deja descansar, 
se va turnando.34

Como menciona el Subcomandante Galeano en su comunicado 
en agosto del 2019, Sonata para violín en sol menor: DINERO,35

En Los Altos de Chiapas, donde lo que hay son parajes y no se 
miden hectáreas sino “tareas”, la situación sería cómica si no fue-
ra trágica. El campesino en esa situación, usa un mismo pedazo 
de tierra (“tarea”) para sembrar maíz, luego ahí el frijol, luego 
la verdura. Además de que casi nadie completa las 2 hectáreas, 
si siembran lo que la ideota del supremo pretende, su pequeño 
pedazo de tierra estará imposibilitado para subsistir durante 20 
o 30 años. Claro, lo que importa es el dinero que mensualmente 
recibe ese campesino.

33	 Memoria interna, reunión de representante de la Red de Guardianas y Guardianes de 
Semillas Nativas, Criollas y de la Madre Tierra, op.cit.

34	 2019, espacio de análisis anónimo, memoria interna. Chiapas, México
35	 Ver completo: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/15/sonata-para-violin-en-sol-

menor-dinero/

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/15/sonata-para-violin-en-sol-menor-dinero/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/15/sonata-para-violin-en-sol-menor-dinero/
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¿Sembrando vida?

A pesar de tener un diagnóstico poco acercado a querer anali-
zar y más acercado a querer imponer, el documento que susten-
ta la viabilidad del programa Sembrando Vida tiene por objetivo 
prioritario, publicado en el Diario Oficial (2020) por la secretaría 
de Bienestar: “contribuir al bienestar social mediante ingresos 
suficientes, impulsar la autosuficiencia alimentaria, la recons-
trucción del tejido social y generar la inclusión productiva de los 
campesinos en localidades rurales para hacer productiva la tie-
rra”. Lo anterior con tres estrategias prioritarias: 1) Instrumen-
tar acompañamiento técnico agrícola con enfoque intercultural, 
apoyos económicos y en especie para que campesinas y campesi-
nos puedan hacer productiva la tierra, lograr la autosuficiencia 
alimentaria y agroforestal, en coordinación con las instituciones 
públicas competentes, 2) Otorgar acompañamiento técnico social 
para promover la reconstrucción del tejido social en las locali-
dades rurales, 3) Proporcionar asistencia técnica y mecanismos 
financieros con pertinencia cultural a campesinas y campesinos 
para promover su inclusión productiva y financiera.36 Aunado a 
esto, en su página oficial, el programa exalta: “tenemos todo lo 
que se necesita: tierra, agua, conocimiento y, lo más importante, 
la gente. El campo es la fábrica más grande del país”.37

Con esta visión del “campo como fábrica”, podemos ver, como 
menciona Cecilia Díaz Pérez, 2021, que la modernidad hegemónica 
nos enseña que el desarrollo, que la modernidad, significa estar ale-
jados de lo natural. Sigue una línea recta de empezar en el estado 
natural para llegar a lo desarrollado. Una percepción totalmente 
diferente y contraria a la visión de los pueblos indígenas. Entiende 
la naturaleza desde el concepto de recursos, es decir, como mate-
rial que necesita el sistema para seguir con el capital monetario. 
Derivado de lo anterior se crean programas para lograr desarrollar 
lo subdesarrollado, según los objetivos visibles a primeras.38

36	 Secretaria de Bienestar, Acuerdo por el que se emiten las Reglas de Operación del 
Programa Sembrando Vida, para el ejercicio fiscal 2021. Diario Oficial: México, 2020

37	 Ver más en: https://www.gob.mx/sembrandovida
38	 Celia Flor Díaz Pérez, op.cit.

https://www.gob.mx/sembrandovida
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En este sentido, menciona Rigoverto Albores, 2021, el programa 
Sembrando Vida es una imposición, partiendo del condicionamiento 
mediante un apoyo monetario por hacer un trabajo que impone el 
Estado. La distribución de espacios no corresponde a las necesida-
des de la familia ni a la gestión de los recursos locales. Basado en un 
modelo de asociación de cultivos el MIAF, que incorpora sólo ocho 
variedades de frutales, lo que han logrado negociar los producto-
res, en algunas comunidades es que ellos deciden cuatro de esas 
especies de variedades locales (R. Albores Serrano, 2021).39

Faustino Guzmán reflexiona con base en testimonios de dis-
tintas comunidades: ¿Qué ha dejado Sembrando Vida en este tiem-
po corto de funcionamiento? Los que entraron al programa tum-
baron árboles forestales, para sembrar frutales. Nunca un árbol 
frutal sustituye a un árbol forestal, tienen funciones muy dife-
rentes en el medio en que se desarrollan. Los árboles forestales 
de la zona llegan a tener hasta 25 metros de altura. Para limpiar 
la parcela usan herbicida, lo que ya sabemos que afecta la tierra, 
la diversidad, la salud de la tierra, la salud humana. No es un tema 
menor el uso de los herbicidas dentro del programa Sembrando 
Vida. ¿Cómo se puede entender esta situación? 

Sembrar frutales en lugar de sembrar maíz, significa una ame-
naza fuerte a las familias, generar dependencia de alimentación 
es una de las máximas expresiones e impactos negativos muy 
fuertes en las comunidades. Acabar con el sistema alimentario 
de las comunidades no es más que generar dependencia hacia 
las grandes empresas importadoras de granos básicos. Cuando 
se acaba la milpa se acaba con toda la diversidad que provee la 
tierra, incluso la vida en el suelo por el uso de herbicidas. Por eso 
en muchas comunidades no le llaman Sembrando Vida, le llaman 
“Sembrando Muerte”(F. Guzmán, 2021).40

El programa es presentado institucionalmente como una pa-
nacea, redacta Rigoverto Albores Serrano, ya que pone como mo-
delo único la Milpa Intercalada con Árboles Frutales (MIAF), lo 
que constituye una agresión a los modelos dinámicos campesinos 
indígenas, al negar de facto un sistema multifactorial tradicional, 

39	 Rigoverto Albores Serrano, op.cit.
40	 Faustino Guzmán Cruz, op.cit.
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para imponer una reducción técnica, al imponer tan sólo un mo-
delo sustraído de modelos agroecológicos como única opción, 
además estableciendo las especies de árboles que son obtenidos 
de otros lugares y algunos reproducidos en masa mediante la téc-
nica de micro estacas In-Vitro.41

Otro aspecto que apunta a su insostenibilidad, es la impo-
sición del uso de insumos externos como los bioinsumos, que, 
junto con un paquete tecnológico de semillas mejoradas de 
maíz, generan dependencia hacia las empresas abastecedoras. 
El programa pareciera una antesala de condiciones de agrone-
gocios, puesto que quienes se benefician con las compras de 
insumos son empresas externas a las comunidades que ven a 
los campesinos como una masa inmensa de clientes cautivos (R. 
Albores Serrano, 2021). 

El tema de generar empleos que presume el gobierno de Méxi-
co, a partir de la “falta de una cultura empresarial”, significa en 
realidad reglamentar y vigilar el propio territorio de las comuni-
dades, les emplean en su propia tierra, no solamente atentando 
contra la autonomía alimentaria creativa y diversificada que re-
presenta la milpa en las comunidades, sino que también favorece 
a intereses económicos fuertes para el sector privado, al hacer 
todo a través de sucursales bancarias, sobre lo que el presidente 
López Obrador comentó en la asamblea ejidal de Amatán, Chia-
pas en diciembre de 2019,42 que “no queremos manejo en efectivo 
porque luego viene la tentación, por eso todo con la tarjeta”. So-
bre lo anterior, el Subcomandante Galeano (2019), comunica que,

el problema no es sólo que se individualice la entrega. Ok, si los 
miembros del gabinete del campo, y asesores que lo acompañan, 
no tienen imaginación y sólo pueden optar entre la entrega a 
organizaciones gestoras o al individuo, se entiende, por algo es-
tán en el gobierno. Pero ¡elegir a un banco como vehículo de las 
bendiciones de la 4T!. Porque la “forma” que eligieron tiene como 
beneficiario directo al “coyote” o intermediario: Banco Azteca, 
del Grupo Elektra, en el caso del programa “Sembrando Vida”. 

41	 Rigoverto Albores Serrano, op.cit.
42	 Ver video completo: https://www.youtube.com/watch?v=qUl_INDX7qs

https://www.youtube.com/watch?v=qUl_INDX7qs
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Por otro lado, reflexiona Cecilia Díaz Pérez, 2021, se entienden 
tres principales objetivos del programa Sembrando Vida: 1) la ge-
neración de ingresos en las zonas marginadas, 2) la reforestación 
en áreas deforestadas y 3) evitar la migración. En el primer obje-
tivo está totalmente plasmada la idea de monetizar los bosques, 
es decir, romper con esta visión de los pueblos del cuidado colec-
tivo de la naturaleza, para insertar una idea de cuidar de manera 
individual la plantación de árboles a cambio de un pago econó-
mico. La visión cultural y colectiva del cuidado de los bosques no 
tiene cabida en este programa, porque está diseñado desde cómo 
seguir obteniendo recursos en los territorios indígenas, e indivi-
dualizar la idea del territorio. 

Entonces no es un programa de ayuda a las poblaciones mar-
ginadas como lo menciona en uno de los objetivos, porque en es-
tas poblaciones donde está el programa las personas no tienen 
el control de su territorio, se tienen que apegar a los lineamien-
tos del programa para ser “beneficiarios”, ahora es el programa 
quien decide quiénes participan y cómo deben de trabajar. Esto 
también fragmenta la organización social porque no todos, mu-
cho menos todas, pueden participar. En la realidad campesina e 
indígena no hay 2.5 hectáreas de terrenos que estén ociosas. La 
idea de estandarizar las medidas de un terreno, como requisito 
para entrar al programa, es una idea que fomenta el individua-
lismo en las comunidades, y esto se vuelve una amenaza para la 
colectividad (C. Díaz Pérez, 2021).43 

El programa, continúa Cecilia Díaz Pérez, es también un obstá-
culo para que las mujeres ejerzan su derecho a las tierras. Porque 
dentro de los diferentes esfuerzos del Estado de individualizar 
las tierras a través de los certificados agrarios, las mujeres se han 
quedado al margen de este proceso. Otro de los requisitos del pro-
grama es que tengan la titularidad de estas 2.5 hectáreas “ociosas” 
para poder ser partícipes. Pero la mayoría de estas titularidades 
la tienen los varones, por lo que el control y decisión de estas tie-
rras pasan a manos de los técnicos del programa y de los varones, 
dejando a las mujeres en una situación de vulnerabilidad. Aunque 

43	 Celia Flor Díaz Pérez (2021), integrante del equipo de DESMI, en escrito interno para el 
presente artículo, 2021
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la mayoría de las mujeres no tengan el documento de titular, han 
ejercido su derecho a las tierras trabajándolas. La praxis de “la 
tierra es de quien la trabaja”, también puede generar una disputa 
interna sobre las tierras.44

Otro de los objetivos es la reforestación de las áreas defores-
tadas. A primera vista parece ser un buen objetivo, y hasta nece-
sario por la crisis ambiental que se vive. Sin embargo, en la rea-
lidad no trae nada bueno, porque se enfoca la reforestación con 
especies no nativas, incluso algunas mejoradas, que implican una 
alteración al ecosistema local. Además de que tienen que ser es-
pecies comerciales, siguiendo la lógica de monetizar los bosques. 
No es ficción decir que los programas de captura de carbono no 
son una solución real a la crisis climática. Mucho se ha analizado 
y escrito sobre eso. Sin embargo, se sigue fomentando e invirtien-
do en esta supuesta solución. Lo irónico, es que se impulsa en los 
territorios indígenas como si fuéramos los principales responsa-
bles de esta crisis. Mientras que a los verdaderos responsables no 
se les cuestiona; es más, siguen siendo los modelos de desarrollo, 
los llamados desarrollados (Cecilia Díaz Pérez, 2021).45

El tercer objetivo del programa es evitar la migración, princi-
palmente en el sureste mexicano y Centroamérica. En el gobierno 
actual es uno de los programas estrella en que se ha invertido 
mucho de los recursos públicos, y que además ha impulsado en 
otros países centroamericanos como Honduras y El Salvador. En 
la realidad no hay una claridad de cómo se puede sostener el pro-
grama a través del tiempo.46 El pago que se hace por la siembra de 
árboles, a quienes logran entrar, sólo fomenta una dependencia 
monetaria para sostener la vida. Se marginan y degradan las for-
mas de subsistencia campesina, y la economía campesina, porque 
se pasa a ser dependiente de estos programas asistencialistas. 
Esto carece de capacidad para evitar la migración, y a la larga 
sigue acuñando al abandono del campo para buscar trabajo en las 
ciudades industriales. Porque el discurso que venden de moderni-
zar y desarrollar las zonas rurales y campesinas es una ilusión, un 

44	 Ibídem
45	 Ibídem
46	 Ibídem
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somnífero para ir cediendo los bienes naturales y comunes que 
hay en nuestros territorios (Cecilia Díaz Pérez, 2021). 47

El programa Sembrando Vida aplicado a la realidad no cumple con 
sus objetivos visibles, sino que sigue obedeciendo a los objetivos 
del sistema de capitalización de la naturaleza. Y nada tiene que 
ver con sembrar vida. Lo que va sembrando en los territorios es la 
individualización, la disputa de tierras, la ruptura de la comunali-
dad, la invalidación del sentido cultural y espiritual de los bosques, 
la degradación del cuidado colectivo del territorio, seguir con la 
marginación de los saberes locales, y vulnerar más a las mujeres 
campesinas e indígenas (Cecilia Díaz Pérez, 2021).48

Cuando se transita por las comunidades es triste ver a los cam-
pesinos actuar como autómatas con el rostro desencajado sin ex-
presión, sus miradas denotan confusión y tristeza; escuchar las ex-
presiones de “Somos empleados en nuestra misma tierra”. Se desa-
provechan las oportunidades de fortalecer los saberes campesinos 
y de trabajar más en el reconocimiento y valoración del trabajo que 
implica la producción de alimentos para todos, en el campo, en re-
conocer la fuerza de trabajo invertida por cada integrante de la 
familia (Rigoverto Albores Serrano, 2021).49 

Existe una necesidad de atención al campo, de reforestación 
de áreas y de seguir preservando los bosques, y, esto tiene que ser 
acorde a los modos de vida los pueblos indígenas y campesinas. 
Que las mismas personas habitantes del territorio sean los pri-
meros sujetos en decidir cómo trabajar la tierra, cómo cuidar los 
bosques y la naturaleza en general, de esto los pueblos tenemos 
experiencia. Es necesario dejar de marginalizar los saberes in-
dígenas y campesinos en pro de un desarrollo que no es para los 
pueblos (Cecilia Díaz Pérez, 2021).50

47	 Ibídem
48	 Ibídem
49	 Rigoverto Albores Serrano, op.cit.
50	 Celia Flor Díaz Pérez, op.cit.
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Semillas y milpa

En la Red de Guardianas y Guardianes de Semillas Nativas, 
Criollas y de la Madre Tierra, comparten que “con Sembrando 

Vida la gente abandona la milpa y las prácticas de cuidado en bús-
queda de la ganancia económica”,

El sueño que tenemos es que no nos aplaste fácilmente el neolibera-
lismo porque hay muchos compañeros que no quieren luchar, pero 
queremos que nuestros futuros tengan el buen vivir y tengan paz, 
que no se queden sin agua, sin tierra. Seguir trabajando como nues-
tros abuelos, nunca los primeros ancestros pidieron proyectos, ellos 
trabajaron sus tierras, sembraron maíz, sus verduras, sus frijoles.51

Pensamos que la vida que verdaderamente se siembra está en 
el sistema milpa y en las manos que la trabajan y defienden. En 
términos de Faustino Guzmán, 2020, la milpa es un espacio donde 
se siembran y se conservan una gran diversidad de cultivos, es el 
platillo fuerte en nuestras comunidades indígenas y campesinas, 
donde se siembran diversas variedades de maíz, frijol, calabaza, 

51	 Reunión de representantes de la Red de Guardianes y Guardianas de Semillas Nativas 
Criollas y de la Madre Tierra (Memoria Interna). DESMI: Chiapas, México, abril de 2019

Foto: DESMI
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la chaya, la mostaza, el chile, el jitomate, el tsuy, la achicoria, la 
yuca, el camote, el plátano, repollo de hoja, el cebollín, las cebo-
llas moradas, los quelites, el amaranto, la hierbamora, el wacal, 
el bule y otras plantas que son medicinales. La milpa considera-
mos que es el centro de la vida donde habitan no sólo los cultivos 
que nos alimentan, es un espacio sagrado para nuestros pueblos 
y comunidades, es un espacio también de convivencia espiritual 
donde se realizan ceremonias antes de la siembra, en el momen-
to de crecimiento de las plantas, en el momento de los primeros 
elotes y en el momento de la cosecha. Estas ceremonias son actos 
de convivencia con los seres vivos que habitan en la parcela y la 
convivencia que se establece con el sol y la luna. Valorar la vida en 
la parcela implica una serie de prácticas de conservación de suelo, 
integración de abonos, selección de semillas y estar en constante 
armonía con la madre tierra y a la vez estar en relación armoniosa 
y de vivencia (Faustino Guzmán, 2020).  

Dicen nuestras abuelas y abuelos que la milpa es una práctica 
que se viene haciendo desde hace muchos años por los pueblos y 
comunidades indígenas campesinas principalmente y en hoy se 
convierte en una herramienta de defensa de nuestra Madre Tie-
rra por el problema de despojo y amenazas a nuestras semillas. 
En el proceso histórico de la milpa hay saberes acumulados de 
mujeres y hombres en los distintos pueblos, sobre la producción y 
reproducción, el cuidado en base a los ciclos lunares. Por eso con-
sideramos que la historia es semilla, el tiempo es memoria, la me-
moria es conciencia, la conciencia es política, la política es auto-
nomía de nuestros pueblos; en nuestras reflexiones en el proceso 
de aprendizaje con las promotoras, promotores, representantes 
de guardianes y guardianas de semillas hemos tomado como pun-
to de partida que el maíz y la milpa tiene una historia de 10 mil 
años, no tiene caducidad, es una práctica milenaria que se trans-
mite de generación en generación (Faustino Guzmán, 2020). 

Diversos testimonios y posturas de mujeres y hombres, indí-
genas y campesinos de distintas regiones de Chiapas, nos dicen: 
“Defender al maíz se convierte en defender al territorio porque 
luego no hay donde sembrarlo”. “Me he comprometido a cuidar 
el maíz nativo, de mis abuelos, son nuestras metas que tenemos 
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que cumplir. Me siento orgulloso de poder contemplar el rostro de 
mamá y papá, del maíz somos nosotros”. “Trabajar la milpa me gus-
ta más que otra cosa, vivimos del campo”. De igual manera comen-
tan que la soberanía alimentaria, significa que “como campesinos 
tengamos el derecho de sembrar y producir nuestras semillas sin 
que nadie nos diga qué está prohibido, que nuestra costumbre y 
tradición es vida y salud, que no existan las leyes que nos prohíban 
sembrar; significa en la tierra, salud, vida y tener todo cultivado 
en la tierra”. 

En DESMI creemos firmemente que no hay futuro ambiental 
si no se garantiza la autonomía de los pueblos indígenas y cam-
pesinos. La milpa es una resistencia milenaria de los pueblos del 
maíz, la agroecología no se hace por decretos, leyes ni programas 
de gobierno, se construye desde abajo. Es cambiar radicalmen-
te el modo de producir los alimentos, de reproducir la vida, es 
un posicionamiento político frente a ese modo de producción y 
sistema de muerte, la agroecología es como la milpa, una celebra-
ción de la vida y la tierra es de quien la trabaja. Dice el Subcoman-
dante Galeano que “cientos de comunidades rechazan el progra-
ma Sembrando Vida porque, dicen, textual, “no vamos a trabajar de 
peones del gobierno. La tierra es nuestra y no del finquero hecho 
gobierno”.

Sistematización: Eugenia Vigil Escalera Sánchez. Equipo opera-
tivo: María Estela Barco Huerta, Gloria Marina Figueroa Aguilar, 
Guadalupe Díaz Hernández, Faustino Guzmán Cruz, Rigoverto 
Albores Serrano, Eugenia Vigil Escalera Sánchez , Celia Flor Díaz 
Pérez, Mariela Vázquez Sánchez

Agosto 2021, San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, México.
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Este escrito pretende acercar algunas reflexiones en tor-
no a las afectaciones del programa Sembrando Vida (PSV)1 y 
su principal componente agroecológico, el sistema Milpa 

Intercalada con Árboles Frutales (MIAF) que el Gobierno Federal ha 
implementado principalmente en comunidades que practican la 
Agricultura Itinerante Comunitaria (AIC).2 

Algunas de estas afectaciones son: la exposición permanente 
del suelo de las parcelas que se incorporan al programa a facto-
res de degradación y erosión, la discontinuidad de un modelo 

1	 http://www.gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-sembrando-vida
2	 La agricultura nómada, también conocida como agricultura itinerante, se refiere a la 

técnica de cultivos rotativos en la que se abren claros para ser cultivados (normalmente 
con fuego), y que después se dejan regenerar transcurridos unos pocos años. https://
www.survival.es/sobre/agricultura-itinerante

http://www.gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-sembrando-vida
https://www.survival.es/sobre/agricultura-itinerante
https://www.survival.es/sobre/agricultura-itinerante
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comunitario agroforestal, ecológico, territorial y milenario, el 
debilitamiento del régimen agrario, la modificación del uso, des-
tino y disfrute comunitario del territorio, la exclusión social y la 
distorsión o perversión del sentido cultural que las comunidades 
le dan al trabajo común organizado, que es la base de la autono-
mía y libre determinación de los pueblos. 

Sin embargo, el PSV dice tener como finalidad la atención a dos 
problemáticas: la pobreza rural y la degradación ambiental, y de esta 
manera rescatar al campo, reactivar la economía local y regenerar 
el tejido social en las comunidades rurales en cuatro componentes: 

•	 Inclusión productiva.
•	 Cuidado del medio ambiente.
•	 Fomentar una cultura del ahorro.
•	 Reconstruir el tejido social. 

El programa PSV está presente en más de 20 estados, 884 
municipios, llega a más de 23 mil 500 comunidades rurales y 
8 mil 971 ejidos. Los beneficiarios tienen que ser propietarios 
o poseedores de 2.5 hectáreas disponibles para ser trabajadas en 
un proyecto agroforestal. Para aplicar el programa, el gobierno 
federal eligió algunas microcuencas con potencial de recupera-
ción de biodiversidad, donde sus suelos tengan ya un nivel de 
degradación y con pérdida de cobertura de vegetación forestal, 
perturbadas por enfermedades, desastres naturales o plagas fo-
restales e iniciar un proceso de reconversión productiva de los 
usos agrícolas como potreros, milpas y acahuales (agricultura 
itinerante) al sistema de Milpa Intercalada con Árboles Frutales 
(MIAF).3 

Prioritariamente, el PSV está dirigido a las regiones donde se 
practica la AIC para convertirlas al sistema MIAF. Uno de los con-
dicionamientos para entrar al PSV es dejar de rotar las parcelas 
y sembrar en la misma parcela durante 4 años continuos. El PSV 
“excluye” a las parcelas que utilizan la agricultura itinerante 
como método para hacer milpa.

3	 Https://cienciasagricolas.inifap.gob.mx/editorial/index.php/agricolas/article/
view/1670/1726

Https://cienciasagricolas.inifap.gob.mx/editorial/index.php/agricolas/article/view/1670/1726
Https://cienciasagricolas.inifap.gob.mx/editorial/index.php/agricolas/article/view/1670/1726
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En la AIC las parcelas que entran en periodo de descanso ini-
cian, desde la siembra, un proceso de sucesión ecológica y van 
recuperando la biodiversidad que caracteriza a los diferentes 
ecosistemas con vegetación secundaria, lo que evita la degrada-
ción y erosión del suelo, y se mantiene su capacidad de resilien-
cia ante desastres naturales y el equilibrio necesario para evitar 
plagas y enfermedades. Este sistema agroforestal comunitario 
ya cumple con las metas agroecológicas que pretende alcanzar 
el MIAF. ¿Cuál sería el propósito del PSV de intervenir en estas 
comunidades y promover la reconversión productiva de acahua-
les a parcelas agroforestales permanentes bajo el sistema MIAF?

El modo que se implementa la propuesta del MIAF por parte 
del PSV en comunidades que practican la agricultura itinerante, 
rompe con el tejido social y agrario, pues una de las lanzaderas 
que unen los hilos del tejido social es la siembra familiar o comu-
nitaria desde sus prácticas culturales y formas tradicionales de 
organización del trabajo. 

Las parcelas que se convierten al sistema MIAF, quedan expues-
tas a factores de degradación y erosión, afectando al medio am-
biente, pues un acahual es considerado un ecosistema de vege-
tación secundaria y su reconversión a usos agrícolas de manera 
permanente implica una reconversión que desplazaría especies 
vegetales, fauna y su equilibrio ecológico. Además, aumentan los 
factores de erosión de suelos, pese a las labores de conservación 
de suelos y aguas, ya que implica convertir, de manera permanen-
te, el suelo forestal o de selva en suelo agrícola. En el contexto ac-
tual de crisis climática los suelos agrícolas están expuestos al au-
mento de las altas temperaturas, el incremento en la evaporación, 
la pérdida de materia orgánica, la degradación de la estructura 
del suelo, la pérdida de la capacidad de infiltración y de retención 
de agua de lluvia.

Hace más de dos décadas que no contamos con el agua de lluvia 
cuando la queremos y donde la queremos, es decir, durante el ciclo 
agrícola y en la parcela familiar campesina. Esta condición climática 
implica un serio desafío para la producción local de alimentos 
de miles de comunidades que se encuentran en zonas semiári-
das o regiones de montaña con climas extremosos. Sin embargo, 



64 ∫ comunidad y autonomía

desde el punto de vista agronómico, falta y sobra agua. Por lo 
general, los suelos en México se encuentran degradados o con 
poca capacidad de permitir los procesos de percolación de agua 
de lluvia por efectos de compactación, debido al tipo de labran-
za, el monocultivo, la mecanización en muchos casos, la reduc-
ción de la materia orgánica en los suelos y el aumento de niveles 
de evaporación y evapotranspiración. Casi el 90% del agua de lluvia 
escurre, se evapora y muy poca se infiltra. Si muchos de los esfuer-
zos de extensión técnica agropecuaria y de políticas públicas 
encaminadas al desarrollo rural se abocaran a reducir los fac-
tores críticos que influyen en la producción local de alimentos 
en contexto de calentamiento global, sería factible favorecer la 
suficiente infiltración de agua de lluvia para la producción de 
cultivos básicos o forrajeros y reducir los impactos de siniestra-
lidad ante el cambio climático.

Los suelos que han transitado de un sistema de agricultura 
itinerante al sistema MIAF sobre todo en climas tropicales, de 
bosque mesófilo y en laderas pronunciadas, ahora son expuestos 
permanentemente a una actividad agrícola, que por más que sea 
manejada de manera agroecológica siempre implicará una pér-
dida de la fertilidad y la degradación de la estructura del suelo, 
sobre todo si se retira todo el material vegetal post cosecha y no 
hay cultivos de cobertura o abonos verdes. La condición edafo-
lógica de los “suelos” donde se práctica la agricultura itineran-
te, generalmente no los deja expuestos de manera permanente 
a estos factores de erosión y degradación y sus capacidades de 
infiltración, retención, estructura, contenido de materia orgáni-
ca e integridad biológica se mantienen en niveles óptimos. Por lo 
tanto, pretender una “transición agroecológica” al sistema MIAF 
es una pérdida de tiempo y de recursos, sobre todo en donde la 
agricultura itinerante se practica en laderas de más del 45% de 
pendiente. 

El PSV no reconoce que la agricultura itinerante comunitaria es 
un ecosistema agroforestal que involucra no sólo al titular de 
una unidad productiva sino a toda la familia y a la comunidad, a 
las autoridades de las propias comunidades y a los núcleos agra-
rios en distintas formas tradicionales de la organización de las 
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labores (no un empleo pagado con trabajo explotado), son base de 
la economía campesina y mantienen el tejido social. 

También involucra a la asamblea agraria por el constante 
monitoreo y control sobre su territorio y cuidado del medio 
ambiente. Para identificar los efectos negativos del PSV en las 
comunidades que practican la agricultura itinerante, el presen-
te texto describirá la agroforestería itinerante y comunitaria, 
distinguiendo sus aportes al régimen comunal, agrario y a la 
autoctonía y autonomía alimentaria. Después caracterizamos 
brevemente el sistema MIAF y lo comparamos con la agrofores-
tería itinerante comunitaria y territorial para hacer el balance 
y las limitaciones de ambos modelos, e identificar los factores 
que limitan que el PSV incida en la mal llamada “pobreza rural” 
y la degradación ambiental, en su rescate al campo, reactive la 
economía local y la regeneración del tejido social. Al final busca-
mos aportar reflexiones de cómo el PSV no alcanza a rescatar al 
campo, reactivar la economía local y i regenerar el tejido social 
en las comunidades rurales, sino que provoca en algunos con-
textos, efectos indeseables. 

La agricultura itinerante comunitaria

En México generalmente los sitios donde se practica esta agri-
cultura son llamados “acahuales,” (cultivo de agua, tierra en 

descanso después de cosechar la milpa, con constante cubierta 
vegetal en diferentes estadios de sucesión ecológica. Atlacahual-
co (atla = agua; acachualco = lugar donde al final de la lluvia se 
hace la preparación de la siembra para el temporal, primer mes 
del calendario azteca, representado por un hombre arrancando 
hierbas, y durante su periodo se realizan ritos para el buen tem-
poral durante los días venideros). Estos acahuales son un sistema 
agroforestal a escala territorial y comunitaria, un uso agrícola 
temporal e itinerante de sitios que después entran periodo de 
descanso, hasta recuperar su cubierta vegetal. En este periodo de 
descanso crecen y rebrotan arbustos, árboles y herbáceas perte-
necientes a la vegetación segundaria.
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La agricultura itinerante, mal llamada agricultura de tumba, 
roza y quema, es desacreditada desde finales de los años 70 por 
parte de los gobiernos y algunas organizaciones ambientalistas, 
acusándola de ser una de las primeras causas de la deforestación 
o de incendios forestales. Esta percepción dista mucho del cuerpo 
de conocimientos, prácticas y cosmovisiones milenarias. La agri-
cultura itinerante es un sistema agroforestal con una gran di-
versidad de prácticas agrícolas, dependiendo de latitud y altitud, 
la temperatura, precipitación pluvial, tipo de suelo, el grado de 
pendiente y el tipo de ecosistema en que se practica. 

La agricultura itinerante,  
un sistema agroforestal

Este sistema milenario y comunitario mantiene el uso agrí-
cola y forestal sobre una porción del territorio comunitario. 

Cuando se elige el sitio para realizar la milpa, las familias tienen 
múltiples propósitos: cosechan la leña para uno a dos años, ma-
terial de construcción o para herramientas agrícolas, cosechan 

Figura 1: la agricultura de 
montaña con sus detalles
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muchas plantas medicinales, ornamentales y logran una cosecha 
de maíz, frijol chilacayote y quelites que les alimenta hasta por 
dos años. Además, de mantener la diversidad agrícola cultivada, 
este sistema está en equilibrio con la diversidad forestal de otras 
especies de flora y fauna y aporta otros servicios ecológicos como 
la infiltración y retención de agua de lluvia, captura carbono, y 
conserva la biodiversidad.

En Santiago Lachiguiri: respuestas comunitarias ante la política 
ambiental,4 se describe de manera sintética el sistema de agricultura 
itinerante o migratoria. Incluimos parte de ese texto pues en esa 
ocasión se tuvo que recurrir a defender el uso agrícola comunitario 
del territorio en base a acahuales contra la imposición del Programa 
de Servicios Ambientales Hidrológicos y contra un plan de manejo 
impuesto por el Área de Conservación Voluntaria, que trataba de eli-
minar el uso itinerante del territorio de la Comunidad de Santiago 
Lachiguiri, en el Istmo de Tehuantepec. Oaxaca.

4	 Álvaro Salgado Ramírez, Santiago Lachiguiri: respuestas comunitarias ante la política ambi-
ental, Ceccam, 2014

Milpas en la ladera
Foto: Álvaro Salgado
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La agricultura itinerante, autoctonía 
ecológica milenaria y sustentable

Como parte de este estudio, sistematizamos argumentos so-
bre la sustentabilidad del sistema de acahuales. La agricul-

tura itinerante o de rozas se localiza en la zona de clima ecuato-
rial y tropical húmedo de África, América y Asia. El paisaje está 
formado por sitios ocupados de manera itinerante e irregular, 
trabajados con técnicas milenarias, los terrenos elegidos con toda 
sabiduría y en base al cúmulo de lecciones acumuladas en acervo 
cultural de generación en generación. Los terrenos elegidos se 
preparan durante la estación seca, talando los árboles con mache-
tes, posteriormente se queman y se usan las cenizas como abono, 
sobre ellas se planta haciendo agujeros en el suelo con una he-
rramienta de madera dura llamada comúnmente coa. Posterior-
mente, estos terrenos entran en un periodo de descanso. Estos 
periodos de descanso varían según cada región, disponibilidad 
territorial, régimen agrario, tipo de clima y precipitación pluvial. 
Pero comúnmente el periodo de descanso va de 3 a 20 años.

La agricultura itinerante o migratoria pone de relieve los conoci-
mientos técnicos propios del sistema de corte, quema y siembra que 
aplican los agricultores al tomar decisiones sobre sus tierras. En el 
pasado reciente (e incluso hoy en día), se consideraba a los agricul-
tores migratorios como los principales culpables de la deforestación 
de los trópicos. Los gobiernos y los organismos internacionales, que 
los definían como destructores ignorantes de los recursos naturales 
de las naciones, realizaron intentos para detenerlos. Resultaba fácil 
culparlos y promulgar leyes que prohibían el corte y quema de los 
bosques, pero no era fácil poner coto a la agricultura migratoria. Los 
agricultores migratorios existen y seguirán existiendo en el futuro. 
Estudios realizados recientemente han demostrado que no son cul-
pables de lo que se decía. En lugar de destruir el bosque, después de 
haberlo desbrozado para la siembra, muchos de estos cultivadores 
restablecieron el bosque activamente.

El cultivo migratorio es un sistema agrícola complejo que, en 
determinadas condiciones, está bien adaptado a las limitaciones 
ambientales del trópico. No es primitivo, ni es necesariamente 
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destructivo. Pero para que sea provechoso exige un profundo co-
nocimiento de las condiciones ambientales tropicales y una muy 
buena capacidad de gestión. Las consideraciones negativas sobre 
la agricultura migratoria se ha afianzado debido al fracaso de los 
proyectos de desarrollo agrícola en el trópico. 

En muchos casos, los proyectos fracasados han dejado tierras 
de pastoreo donde pocos años antes había bosques. Sin embargo, 

Milpas en la ladera
Foto: Álvaro Salgado
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los agricultores migratorios en las mismas regiones desbroza-
ban y quemaban el bosque, sembraban y cosechaban sus cultivos, 
y el bosque volvía a renacer. ¿Por qué entonces proyectos muy 
tecnificados crean «desiertos verdes», mientras que el agricultor 
“primitivo” crea bosques? O para plantearlo de otra manera: ¿qué 
saben ellos, ¿qué hacen, y por qué tienen buenos resultados en el 
trópico, cuando otros métodos fracasan? 

Primordialmente, el agricultor de corte y quema emplea sus sa-
beres ambientales para adoptar decisiones respecto a lo que hará 
y cuándo lo hará. Sus conocimientos se ponen a prueba en tales 
momentos. Si dan buenos resultados, permanecerán en su acervo 
cultural; si no funcionan, pueden ser relegadas a la categoría de 
«ya no útiles» y eliminarse del acervo. Sin embargo, «la secuencia 
de adopción de decisiones» del agricultor itinerante depende de 
algo más que el conocimiento del medio ambiente; también hay 
ciertas restricciones o elementos dados que limitan su esfera de 
selección. Estas limitaciones pueden ser sociales, culturales, am-
bientales (Ellen, 1982). 

En la mayoría de las comunidades —tengan o no un régimen 
de propiedad social—, para practicar la AIC se necesita una serie 
de pasos previos para poder elegir un sitio y realizar la milpa; 
esto implica un entramado de relaciones, conocimientos y nor-
mas internas que se entrelazan en tiempo (ciclo agrícola y orga-
nización del trabajo en la asamblea) y el espacio del territorio. 

La riqueza de esta AIC es que no se limita a generar un ingreso 
o producto, sino que necesariamente hace pueblo y comunidad. 
En otras palabras, mantiene el tejido social. En las figuras 1 y 2 
se presenta de manera sintética y simplista estas implicaciones.5

Características de las zonas tropicales húmedas y sub-húmedas. Las 
zonas tropicales húmedas, también podemos encontrar en otros 
ecosistemas como bosque mesófilo, de pino-encino extremoso, 
donde se practica este tipo de agricultura, se definen como aque-
llas regiones que reúnen las siguientes características:

5	 Creación propia tomando algunas referencias de: http://www.fao.org/3/ad435s/
AD435S04.htm#TopOfPageConocimientos técnicos locales, agricultura migratoria y 
manejo de los recursos naturales

http://www.fao.org/3/ad435s/AD435S04.htm#TopOfPageConocimientos
http://www.fao.org/3/ad435s/AD435S04.htm#TopOfPageConocimientos
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1.	 Las temperaturas medias mensuales son superiores a 18 °C.
2.	 Durante el periodo vegetativo, las temperaturas medias en 

todo el día son superiores a 20 °C.
3.	 El periodo vegetativo dura más de 280 días.
4.	 La precipitación pluvial es de 400 a 1,200 mm.

Esto caracteriza una extensión de más de 2500 millones de 
hectáreas en cuatro regiones: África, Sudamérica, Centroamé-
rica y Asia Sudoriental. En África y en América tropical hay una 
clara concentración de la eco-zona tropical húmeda dentro de 
dos cuencas hidrográficas. En el trópico americano, el 75% de 
la zona tropical húmeda se encuentra en la cuenca amazónica. 
La cuenca del río Amazonas es tan grande que representa, por 
sí sola, más del 40% de toda la zona tropical húmeda (Sánchez, 
1987). En el Sudeste Asiático, la zona tropical húmeda abarca el 
continente y las islas ecuatoriales de esta región, excepto las 
partes más altas de las montañas (Ver Tabla 1: Extensión en mi-
les hectáreas, de este tipo de agricultura en varias regiones del 
mundo).

Tabla 1: Superficie donde se extiende la agricultura itinerante
(millones de hectáreas)

Región África Sudamérica Centroamérica
Sudeste 
Asiático

Total

Extensión 911.7 1001.5 76.3 491.8 2,481.3

Porcentaje del 
área total en la 
región

31.7 56.5 28.1 54.8 38.2

El ecosistema forestal tropical depende de un ciclo autónomo y 
casi cerrado de elementos nutritivos. Los nutrientes que circulan 
dentro del sistema están en la biomasa, que funciona como una 
especie de depósito vegetativo. El bosque mismo actúa como una 
«esponja» gigantesca en la recuperación y reutilización de los nu-
trientes, ya que el 65-85% del sistema radicular de la vegetación 
se encuentra en la capa superficial del suelo (Hanly y Lanly, 1983; 
Moran, 1981). En nuestro país existe una superficie de 6 millones 
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989 mil 676 hectáreas que representan el 3.57% de la superficie 
agrícola nacional (Según INEGI, 1993. Ver Tabla 2).

Tabla 2: Superficie dedicada a la agricultura itinerante  
según entidad federativa, 1993*

Estado
Superficie

(ha)
Superficie estatal

(%)
Campeche 1,758,339 30.84
Colima 23,678 4.32
Chiapas 335,778 4.56
Chihuahua 3,674 0.01
Durango 265 0.00
Guerrero 278,093 4.29
Jalisco 113,499 1.43
México 28,593 1.34
Michoacán 392,148 6.69
Morelos 365 0.07
Oaxaca 335,842 3.61
Puebla 28,121 0.82
Quintana Roo 1,003,593 25.61
Sinaloa 28,875 0.49
Tabasco 8,418 0.34
Veracruz 22,435 0.31
Yucatán 2,536,960 58.33
Total nacional 6,898,676 3.57
*No se muestran los estados donde no se ejerce esta práctica
Fuente: INEGI, Cartografía del uso del suelo y vegetación, serie II-1993 mosaico corregido. 
México, 1993.

¿Por qué es factible la siembra de acahuales? Hay cuatro vías principa-
les para el restablecimiento del bosque cuando el claro aparece 
en forma natural por la caída de un árbol, o cuando el claro es 
pequeño:

1.	 El rápido crecimiento de plántulas y árboles jóvenes que es-
tán presentes en el suelo sombreado, en la periferia del área 
abierta, que responden rápidamente cuando llega la luz.

2.	 La regeneración de las plantas a partir de los tallos de raí-
ces de los árboles estropeados.
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3.	 La germinación de semillas de las especies sucesorias de 
rápido crecimiento, que necesitan la luz solar y permane-
cen en reposo vegetativo en el suelo. 

4.	 La introducción de semillas de las zonas circundantes. Las 
semillas de los árboles forestales son, por lo general, de-
masiado grandes para dispersarse fácilmente y caen, más 
bien, sobre el piso forestal. Pero las semillas de las especies 
colonizadoras pueden ser transportadas al bosque por los 
animales, pájaros o murciélagos (Janzen, 1973, 1975) o por el 
viento. Esto significa que un claro será colonizado, inicial-
mente, por especies de plantas pioneras, las cuales pueden 
más tarde ser reemplazadas en la sucesión por especies fo-
restales (Uhl, 1983).

Los acahuales reportan menor cantidad de escorrentía, ero-
sión, pérdida de biodiversidad; son una forma de captura de car-
bono, más que otro tipo de agro-ecosistema que se pueda imple-
mentar en la región. Su sustitución va encaminada al fracaso.

Una vez que se ha producido la deforestación y se ha roto el 
ciclo de nutrientes en el ecosistema forestal, al perder estos nu-
trientes la estructura física del suelo se debilita. Aunque el bos-
que tropical pueda no haber dependido del suelo para absorber 
nutrientes, las raíces de los árboles retienen el suelo y sirven 
como canales para la infiltración del agua, mientras que la ho-
jarasca forma un colchón protector del suelo durante las lluvias 
(Goudie, 1984). Cuando se elimina la cubierta forestal, el suelo se 
vuelve susceptible a la compactación, pérdida de las propiedades 
de retención de agua y pérdida de microfauna importante (lom-
brices de tierra y termitas), los cuales proporcionan nutrientes 
y mejoran la estructura física del suelo (Lal, 1987). Si el claro es 
pequeño, se limita a unas dos o tres hectáreas y está rodeado de 
bosques, la vegetación rebrotará rápidamente y habrá una pér-
dida mínima de suelo por erosión. Pero si el área es grande, el 
suelo perderá velozmente sus nutrientes y será vulnerable a la 
erosión. Hasta un área pequeña puede experimentar una fuerte 
escorrentía y erosión si se emplea un método de desbroce que 
resulta sumamente nocivo.
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Conjunto de conocimientos, prácticas y normas comunitarias en cuanto 
al manejo de acahuales. La siguiente descripción es tomada de va-
rias entrevistas agricultores de comunidades que practican esta 
agricultura.

a.	 Recursos naturales empleados: la lluvia, las semillas na-
tivas de: maíz, frijoles, calabazas, ayocotes, chilacayotes, 
guajes, el terreno, la tierra, el sol.
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b.	 Qué herramientas y formas de trabajo: trabajo organizado, 
herramientas, tiempo, costumbre, conocimientos, saberes 
locales, pasar estos conocimientos, nuestras semillas, fuerza, 
salud, fe en Dios. Machete, hacha, sembrador, pala, rastrillo, 
la técnica de tumba, roza y quema con brecha corta fuego, 
dejando descansar el terreno por un periodo de 5 a 8 años. 
Todo lo anterior según la pendiente y humedad del terreno.

c.	 Importancia cultural: en que nuestro trabajo es una bendi-
ción, en trabajar en equilibrio con la naturaleza, creemos 
en la organización, el cuidado, la convivencia, en pedirle 
permiso a la tierra, en ofrendarle, en el futuro de nuestros 
hijos, en el Dios creador, en la celebración. Compartir nos 
da ánimos, nos cansamos, pero nos da alegría, beneficio 
propio, dignidad. Cumplimos con dignidad el mandato de 
los abuelos y abuelas de pedirle permiso a la tierra, regre-
sarle toda su cubierta —su rostro—, hacerlo organizados 
en comunidad, agradecerle y compartir la cosecha, guar-
dar las semillas y hacernos pueblo en territorio. 

d.	 Participación de las autoridades y la asamblea en uso, dis-
frute y destino de tierras bajo el sistema de acahuales: dan 
las autorizaciones o permisos para rozar, la asamblea de-
nuncia y corrige si hacemos mal los rozos y quemas, los 
comuneros solicitan el permiso. Es una agricultura terri-
torial no predial, para ser agricultor hay que ser pueblo.

e.	 Forma de hacer la tumba y roza para procurar la conser-
vación de los suelos y de ciertas plantas: al rozar dejamos 
los troncos a 40 cm para que retoñe con más facilidad, y 
además se dejan los trozos largos para retener los abonos y 
así facilitar el crecimiento de nuevas plantas. Muy poco se 
echa herbicida, la mayoría de gente no. Pero como que se 
siente que gana el tiempo y luego por eso le echan. El her-
bicida va a ir cambiando el manejo del acahual, pues va a 
haber plantas más invasoras, más resistentes a las sequías, 
van a salir otras plantas, incluso espinosas. Por eso es con-
veniente rozar y hacer a la forma de siempre. El herbicida 
no es conveniente, pues mata plantas buenas y empiezan 
a nacer plantas más resistentes y con poquita agua crecen 
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rápido. Si se hace bien el rozo y la quema no necesitamos 
fertilizante, ni mucho menos herbicida.

f.	 La pendiente del terreno se toma en cuenta para trabajar 
los acahuales: según la pendiente es la forma que se tie-
nen de tumbar los árboles. Siempre se tiene que buscar la 
forma horizontal para que se retengan los abonos, atrave-
sados los palos, no como caigan. También la pendiente nos 
dice cómo debemos hacer la quema y el viento. Para hacer 
acahual no hay que ser flojo, como eso de sembrar siempre 
en el mismo lugar, eso no está bien, se cansa la tierra, nun-
ca le das lo suficiente para comer.

g.	 Control de quemas e incendios y qué pasa si se realiza la 
quema: prendemos fuego en la parte de arriba y los lados 
de la rozada, la comunidad participa en forma mancomu-
nada. La brecha no tiene que ser muy angosta, sino amplia 
para que no deje que llegue la llama a los árboles, pues se 
expanden los fuegos tres metros. A los lados, también en la 
forma en que sopla el viento, pero suave, por ahí se tiene 
que empezar a quemar. El dueño a veces acarrea agua por si 
pasa el fuego, apagarlo de una vez con agua. El viento viene 
del sur, siempre empieza en la parte de arriba. Si el viento 
sopla para la derecha, empezar contrario al viento. Cuando 
hay mucho viento, mejor no quemar. Es convivio, matan al 
pollito, hacemos familias y mano vuelta. Si no quemamos, el 
terreno no produce y son tiempos perdidos porque queda 
frío el terreno, sí desarrolla la milpa, pero ya para cristalizar 
se le pega el hongo, no es productivo. Hacemos así por tradi-
ción de nuestros antepasados. 

h.	 Manera de fertilizar, controlar las plagas y las hierbas: por 
medio de la quema, las cenizas sirven como abono orgáni-
co, las plagas se controlan a través de la quema. Las hierbas 
a través de la limpia por medio de machete. No se echa 
herbicida, plaguicida, venenos. Para el cogollero, que llue-
va fuerte, constante. Eso hace que suba solito, se muere, yo 
creo. Pero nuestro suelo nunca se ha labrado, ni cultivado, 
está como siempre, desde siempre, sólo hacemos un peque-
ño orificio para las semillas.
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i.	 Actividades que se hacen en el terreno después de cose-
char: lo dejamos descansar 5 a 7 años, evitando que los 
animales erosionen la tierra (no meten vaca). El monte 
queda para descanso, dejan la caña, sólo cosechan pura 
mazorca, y crece el frijol trepador después. A los 8 años 
volvemos.

j.	 Organizamos el trabajo de la familia, o grupo, para rea-
lizar los acahuales cada año: nos organizamos en forma 
individual, solicitamos permiso al Comisariado de Bienes 
Comunales para la tumba, roza y quema. El jefe de fami-
lia, la señora se queda en la casa, los niños empiezan a 
aprender a trabajar en el monte, cuando no quieren estu-
diar. Siempre va toda la familia a limpiar, se hacen traba-
jos en la milpa, para doblar, sembrar, pizcar. Pero no para 
la quema.

k.	 Cómo participa la comunidad: nuestros antepasados han 
dado el conocimiento de cómo cultivar nuestras tierras. 
Cada familia tiene alguien que le ayude, el papá y los niños 
que les gusta el campo siempre siguen y viendo aprenden 
cómo sembrar (en cruz), la distancia (1 metro, 1.20 metros 
entre mata y mata), semillas (5 por hoyo). Así lo hacían 
nuestros antepasados. No todas nacen, se pierde 1 o 2, por 
eso se siembran 5. Desarrollan bien las milpas, para que 
haya más producción. Si se dan las 5, las 5 dan mazorca por 
la distancia que se siembra, dependiendo del abono.

l.	 Celebraciones entorno a la siembra de acahuales: hacemos 
una convivencia social cuando quemamos. Ahorita se res-
peta mucho la forma del trato con la tierra, anteriormente 
era solemne, los abuelitos iban al terreno, quemaban una 
vela, pedían, mataban animales, era toda una solemnidad 
hacer eso. Ahorita hay diferentes formas de vivir su rela-
ción con Dios, ha cambiado a pesar de todos los cambios, 
siempre hacen su petición a Dios, oran, rezan para pedir 
que no pase nada, que se avance. Todo depende de la forma 
de ser de cada quien, siempre hay acción de gracias por 
el trabajo. Queda muy poca gente que lo hace tradicional, 
pero sí queda el sentido de respeto, y más.
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m.	 Beneficios obtenidos: el sustento de la familia, la comida, 
los granos, la vida, maíz, frijol, calabaza, chilacayota, con 
eso dan de comer.

Los acahuales son vegetación secundaria. En México existen 
423 mil 543.25 km2; estas áreas tienen una gran diversidad de es-
pecies vegetales que incluyen plantas para la producción de látex, 
plantas medicinales, ornamentales, especies forrajeras, y fauna 
silvestre. La vegetación de los acahuales en su gran mayoría está 
compuesta por árboles, arbustos, herbáceas y gramíneas, durante 
todo el año.

El sistema de milpa intercalado de árboles frutales. El Sistema Milpa 
Intercalada con Árboles Frutales (MIAF)6 es un cultivo compuesto 
que incluye el cultivo temporal de maíz, frijol, calabaza y cultivos 
de corte anual comercial y cultivos perenes como árboles fruta-
les, aplicando las técnicas de conservación de suelos y agua. De 
manera que la disposición de estos cultivos en el espacio elegido, 
tendrán que disponerse según el grado de pendiente y el tipo de 
suelo. La aplicación de técnicas de conservación de suelos y aguas, 
permite crear barreras vivas que sirven para evitar la corriente 
de agua de lluvia y evitar así la erosión o escorrentía.

Si bien este sistema agrícola se ha practicado desde hace 
cientos de años en la agricultura mediterránea, los institutos 
de investigación y los esfuerzos del movimiento de agricultura 
biológica o biodinámica han implementado experiencias exi-
tosas en México y en América Latina hace más de 50 años, en 
zonas tropicales en condiciones de agricultura en ladera y en 
el altiplano con climas templados. En México hay experiencias 
emblemáticas y también tradicionales de este tipo de sistema 
agrícola: vale mencionar la experiencia de Vecinos Mundiales 
AC desde 1975 en la región de Santorum y Españita, Tlaxcala, y 
en las regiones de Zacatlán, Puebla que es herencia de la agri-
cultura ibérica.

6	 Manual para el establecimiento y manejo del sistema Milpa Intercalada con Árboles Fru-
tales (MIAF) en Laderas. Colegio de Postgraduados, México, 2005



Sembrar trabajo comunitario para cosechar Vida ∫ 79

Beneficios del sistema MIAF. En cultivos en laderas con parcelas per-
manentes y con características de degradación del suelo por la 
erosión hídrica y eólica, con pérdida de fertilidad y materia or-
gánica generada por monocultivos, el MIAF ha permitido que se 
logre un proceso de transición agroecológica que paso a paso in-
crementa la producción agrícola y la sustentabilidad del cultivo 
en laderas.

Podríamos resumir estos beneficios en el siguiente cuadro, en 
donde en la primera columna tenemos los problemas que presen-
tan las parcelas de cultivo permanente en condiciones de ladera, 
y en la segunda columna los pasos de la transición agroecológica 
y en la tercera columna los beneficios obtenidos.

PROBLEMAS  
AGROECOLÓGICOS

PASOS DE LA TRANSICIÓN 
AGROECOLÓGICA

IMPACTOS POSITIVOS

Erosión
Conservación de suelos y Aguas
•	 Barreras vivas en contorno
•	 Surcos en contorno

•	 Mitigar la erosión hídrica 
y eólica, y control de 
temperatura de la parcela

•	 Mejora la estructura del suelo
•	 Incremento en las capacidades 

de infiltración y retención de 
humedad

•	 Aumento en el contenido de 
materia orgánica

•	 Control biológico de insectos
•	 Incremento de la productividad 

e intercambio comercial, más 
cosecha de otros productos

•	 Recuperación de la diversidad 
agrícola cultiva

•	 Posible asociación con la 
ganadería

Monocultivo 
Pérdida de fertilidad  
y materia orgánica
Desequilibrio entre 
insectos, arvenses  
y cultivos
Agricultura extractiva

Policultivo
•	 Recuperación de la milpa
•	 Rotación de cultivos en 

franjas
•	 Cultivos anuales y perenes
Incorporación de rastrojos post 
cosecha
Cultivos de cobertura
Abonos verdes

Bajos rendimientos

Cultivos comerciales anuales
Abonos orgánicos y cultivos 
asociados con leguminosas
Labranza mínima o cero

Elaboración propia en base a los reportes e informes de investigación y experiencia profesional.

Limitaciones del MIAF. Si bien este sistema agrícola ha probado 
su efectividad agroecológica y es muy pertinente en contextos 
de calentamiento global y crisis climática —pues se enfoca a 
preservar principalmente el recurso suelo—, y el contexto y 
condiciones anteriores a su implementación en parcelas degra-
dadas es muy recomendable, ha reportado también dificultades 
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de implementarse en laderas muy pronunciadas de más del 45% 
de pendiente y sobre todo donde se practica el sistema de agri-
cultura itinerante (ver figura 3) donde el cultivo en franjas y 
el establecimiento de barreras son a una distancia más corta y 
se complica el establecimiento de otras plantaciones perennes 
como barreras vivas.

Una de las limitaciones del MIAF en las comunidades donde 
practican la agricultura itinerante es exponer permanentemen-
te el suelo a la actividad agrícola, que por mucho que se maneje 
de manera agroecológica, siempre será mayor la tasa de extrac-
ción que de retorno, además de exponer al suelo a factores de 
erosión, labranza del suelo y el tipo del suelo a compactar. Sobre 
todo, por la fragilidad del suelo tropical, hacer uso permanente 
del suelo necesariamente lo degrada. Y luego la gente a menu-
do cree que el suelo es un recurso inagotable de fertilidad. Pero 
la base de este (en apariencia) incontrolable crecimiento es una 
delgada capa superficial de metabolismo edáfico. Si ésta sufre 
tratamientos inadecuados después del desmonte, puede desapa-
recer fácilmente por efecto de las violentas precipitaciones y las 
altas temperaturas. La erosión, tanto eólica como hídrica, está 
muy generalizada en el mundo, y cada vez es mayor. 
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Las temperaturas altas en la tierra traen como consecuencia la 
aceleración de su metabolismo, lo que disminuye su fertilidad y 
productividad, sobre todo donde los ciclos naturales se ven alte-
rados. Cuando el ser humano actúa en ese sistema, sea por roza, 
trabajo de la tierra, cosecha, abonado, etcétera, crea un nuevo sis-
tema ecológico. Conociendo las relaciones naturales, se podría in-
tentar tender a un nuevo equilibrio.7 Pero en regiones donde este 
equilibrio ya se logró con el sistema de acahuales es innecesario 
intentar imponer otro sistema agroecológico. Otra limitación 
consiste en intentar transformar el territorio comunitario desti-
nado a uso agrícola bajo el sistema rotativo de parcelas a parcelas 
permanentes, pues se provoca desplazamiento de muchas espe-
cies arbóreas, arvenses y flora o fauna silvestre que habita en lo 
acahuales.

El grado de apropiación comunitaria del MIAF en comunida-
des donde practican la AIC es menor, pues significa un cambio 
radical en el modo de organización social del trabajo para hacer 
agricultura y rompe con la lógica de una agricultura territo-
rial comunitaria a una lógica parcelada y minifundista. Por el 
grado de pendiente las labores de conservación de suelos, tipo 
terrazas o semicerradas, en laderas de más del 45% no siempre 
aseguran el control de la erosión sobre todo en lluvias atípicas 
torrenciales. Por el calentamiento global de la temperatura del 
planeta, estamos enfrentando lluvias hasta de 60 o 70 mm en 
unas cuantas horas. 

Comparación del sistema MIAF  
con sistema de AIC

Es ampliamente conocido el fenómeno del calentamiento glo-
bal que es ocasionado por el incremento de la emisión hacia 

la atmósfera de los llamados gases de invernadero (dióxido de 

7	 Hans Heinze, Julius Obermaier, Kees Manintveld, Georg Merckens y Reimar von Schaaf-
fhausen, El cultivo de la tierra tropical . Pasos para el desarrollo de los principios biodinámi-
cos en las regiones tropicales 
https://www.canricastell.net/descargas/bibliografia/tropical.pdf

https://www.canricastell.net/descargas/bibliografia/tropical.pdf
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carbono-CO2, metano-CH4, óxido nitroso-N2O y fluoroclorocarbo-
nos), principalmente por causas antropogénicas. Se estima que el 
50% del calentamiento del planeta tendría este origen. 

Como dato que sustenta que la agricultura anual itineran-
te es ecológicamente viable, presentamos, en síntesis, datos del 
proyecto “Manejo Sustentable de Laderas” (PMSL) del INIFAP y 
el Colegio de Posgraduados (Colpos) realizado en las regiones 
Cuicateca, Mazateca y Mixe, donde se menciona que los acahua-
les son un sistema que presenta menor erosión, escurrimientos, 
y donde la captura de C en los sistemas con vegetación forestal 
fue de 7.3 Mg ha-1 y en los acahuales de 7.6 Mg ha-1, mientras que 
en los sistemas agrícolas permanentes fue de 5.6 Mg ha-1. Los 
sistemas con mayor contenido de C fueron los agrícolas anua-
les con 160.6 Mg ha-1 y los sistemas con vegetación forestal con 
181.8 Mg ha-1 (Ver graficas 1 y 2). La biomasa generada e incor-
porada al suelo siempre será mayor en el sistema de Agricultura 
Itinerante Comunitaria. El CO2 generado en la quema tiene una 
tasa de retorno inmediato, ya con el crecimiento de la milpa y la 
sucesión ecológica más el periodo de descanso y la regeneración 
de la cubierta forestal lo hace un sistema agroforestal óptimo 
para las condiciones actuales de calentamiento global y las ne-
cesidades de captura de carbono.
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Sin pretender descalificar el sistema MIAF, la comparación 
servirá para identificar los efectos adversos del PSV en comuni-
dades que practican la AIC. Y señalar que una implementación 
general de una política pública en la diversidad de contextos 
ecológicos, edáficos, culturales, agrarios y climáticos puede 
agregar un fracaso más a la larga lista de experiencias en el ex-
tensionismo del desarrollo rural. En el siguiente cuadro com-
paramos los dos sistemas agrícolas ecológicos para indicar que 
el MIAF, en el socio-ecosistema de acahual, es de más difícil o 
imposible apropiación.

De manera sintética y desde una lógica borrosa podemos ver 
que el MIAF no logra sustituir a la AIC, pues el MIAF no supera 
a la agricultura itinerante en los factores esenciales para hacer 
agricultura, pero sí tiene afectos adversos en las comunidades y 
ecosistemas donde se practica la AIC, pues transforma de fondo 
las dinámicas de tejido social e incrementa en trabajo en la parce-
la. La siguiente tabla expone la escorrentía y la erosión del suelo 
cuando sólo se hace la roza y tumba y cuando el desmonte o des-
hierbe se hace con labranza o maquinaria.

El sistema MIAF no necesariamente requiere la intervención de 
la asamblea, ya que su enfoque sólo está dirigido a la parcela, im-
plica sólo la intervención del titular del predio, y no requiere de 
la aprobación de la asamblea para modificar el predio. Esto rompe 
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con el conocimiento campesino tradicional que es en comunidad 
y de generación en generación donde se van generando y validan-
do los conocimientos, saberes y creencias entorno a su quehacer 
agrícola, que se transmite de muchas maneras en el tiempo.

Factores del agro-ecosistema AICT MIAF

1. Uso permanente del suelo BAJO ALTO

2. Modificación del uso y destino del territorio BAJO ALTO

3. Enfoque de parcela ALTO BAJO

4. Enfoque Territorial ALTO BAJO

5. Dependencia de asesoría externa BAJO ALTO

6. Desplazamiento de biodiversidad BAJO MEDIO

7. Uso de la diversidad agrícola ALTO ALTO

8. Necesidad de insumos externos BAJO ALTO

9. Días empleados en el cultivo MEDIO ALTO

10. Reducción de la erosión ALTO MEDIO

11. Productividad MEDIO MEDIO

12. Construcción del tejido social ALTO BAJO

13. Pérdida de fertilidad, MO y estructura del suelo BAJO MEDIO

14. Equilibrio ecológico entre cultivos arvenses e insectos ALTO MEDIO

15. Captura de carbono ALTO MEDIO

16. Resiliencia ALTO MEDIO

Forma de desmonte
Escorrentía

(mm y-1)
Erosión del suelo

(t ha-1y-1)
Desmonte tradicional (corte selectiva) 3 0.01
Manual 35 2.5
Instrumento cortante 86 3.8
Derribador 202 17.5
Labranza mínima en parcelas permanentes 350 25.3

El programa Sembrando Vida pareciera que está dirigido a 
minifundistas de 2.5 ha, excluyendo a los de menos o más ha 
y a los sin tierra, por lo tanto, el tejido social no se recupera 
sino, como dice Aldo González de la Unión de Organizaciones 
de la Sierra Juárez de Oaxaca (Unosjo), este programa “siembra 
envidia”, por la dinámica de exclusión, y los componentes de 
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financiamiento del proceso de transición, el más alto de toda la 
historia del extensionismo oficial en México. Como nos dice Ana 
de Ita en su articulo de La Jornada del 21 de enero 2021: Sembran-
do Vida: a ras de tierra: “Sembrando Vida para 2021 tiene un presu-
puesto de casi 29 mil millones de pesos, muy por arriba de otros 
programas que llegan al campo. Así, la pregunta recurrente de 
los campesinos de distintas regiones, es cómo decide el gobier-
no quién puede entrar al programa. Las reglas de operación de 
este año definen como población objetivo a quienes habiten en 
localidades rurales en municipios con niveles de rezago social. 
Se desconocen las razones para dejar fuera 12 estados en los que 
también hay localidades con rezago social”. Si el presupuesto de 
29 mil millones de pesos para 2021 y la meta es llegar alrededor 
de 500 mil productores o beneficiarios, de los cuáles 70% son 
hombres, el proyecto requiere de una inversión de cerca de 58 
mil pesos por unidad de producción, lo que lo coloca en una 
relación costo beneficio y costo efectividad negativa y práctica-
mente insostenible.

Efectos adversos del PSV y la aplicación  
del MIAF en comunidades con AIC

Algunas de estas afectaciones son: la exposición permanente 
del suelo en las parcelas que se incorporan al programa a fac-

tores de degradación y erosión, la discontinuidad de un modelo 
comunitario agroforestal, ecológico, territorial milenario, el de-
bilitamiento del régimen agrario, la modificación del uso, destino 
y disfrute comunitario del territorio, la exclusión social y la dis-
torsión o perversión del sentido cultural que las comunidades le 
dan al trabajo común organizado que es la base de la autonomía y 
libre determinación de los pueblos. 

De manera sintética, el siguiente recuento señala los efectos 
adversos identificados en las comunidades con las que el Departa-
mento de agroecología del Centro Nacional de Ayuda a las Misio-
nes Indígenas tiene contacto.
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Efectos indeseables en los principales componentes del PSV

Inclusión productiva. El programa basado en una discriminación del 
tamaño de la parcela elegible, genera una dinámica de exclusión 
de agricultores minifundistas o sin tierra y sobre todo a la asam-
blea del régimen ejidal y comunal. Expresamente están excluidas 
las parcelas que practican la mal llamada tumba, roza y quema, que 
como bien lo explicamos en este texto, es un verdadero sistema 
agroforestal sustentable y milenario.

Esto implica que distintos tipos de agricultores beneficiados 
por 4 años con un mega-subsidio, no logran reconstituir el tejido 
agrario ni mucho menos rescatar el campo y reactivar la econo-
mía campesina.

Cuidado del medio ambiente. El PSV parte de una lógica parcelada y 
por lo tanto sin mucho impacto territorial (ambiental), pues no 
incluyen todas las parcelas ni todas las familias. Para poder tener 
un impacto territorial (ambiental) tendrían que entrar todas las 
familias y sobre todo las comunidades de mayor rezago econó-
mico o marginalidad y aquellas regiones con grados de erosión y 
degradación del suelo.

Como hemos mencionado, los condicionantes y las reglas de 
operación rompen con los conocimientos campesinos, desplazan 
una de las agriculturas agroforestales milenarias que ya de por sí 
son ecológicas, y alimentan el tejido social y agrario con base en 
prácticas y dinámicas comunitarias territoriales.

Sin desacreditar el sistema MIAF pareciera que la meta del PSV 
es implementar este sistema sin tomar en cuenta la diversidad de 
contextos ecológicos, tipos de agroecosistemas y en lugar de ge-
nerar una réplica deja fuera a los productores de menor o mayor 
posesión de la tierra.

Por lo que, respecto a la transición de la AIC al sistema MIAF en 
las comunidades donde está el PSV, en lugar de beneficiar al pro-
ductor lo afectará de los siguientes modos:

•	 Mayor trabajo en la parcela para resultados menores.
•	 Necesidad de escardar y limpiar el terreno permanen-

temente, en donde la temperatura, la precipitación, la 



88 ∫ comunidad y autonomía

latencia de semillas, y cientos de arvenses, hace imposible 
el desplazarlas en aras de cultivos permanentes.

•	 En parcelas con pendientes mayores al 40% la modalidad 
de árboles frutales hace imposible este manejo.

•	 Al incrementar los días de trabajo en la parcela se modifi-
ca la organización familiar y comunal del trabajo, y si hay 
un componente de pago por ser beneficiario, se rompe con 
la lógica de las labores como fuerza (energía humana) sin 
dinero y que se devuelve igual con días de labores, no con 
dinero.

•	 Desplaza la biodiversidad silvestre y la cubierta forestal 
en zonas tropicales, de bosque mesófilo, donde practican 
esta agricultura y expone de manera permanente al suelo 
forestal a factores de erosión.

•	 Utilizar las tierras de manera permanente reduce el terri-
torio agrícola comunitario destinado al sustento comuni-
tario. Implica una contra-reforma agrícola que impactará 
el derecho comunitario de usar, disponer y disfrutar la 
totalidad de sus territorios, que de por sí y de manera ge-
neral, cuentan con áreas de uso común y de conservación 
milenaria.

•	 En México hay cerca de 6.8 millones de hectáreas bajo el 
sistema de agricultura itinerante, según el INEGI. Si todas 
esas tierras se convirtieran al sistema MIAF bajo un siste-
ma de cultivo permanente, muchos de estos acahuales se 
perderían para usos agrícolas y posteriores sustentos de 
futuras generaciones.

•	 Esto crearía una crisis alimentaria local, y la pérdida de 
saberes milenarios.

•	 Sobre todo, la finalidad cultural de que la agricultura, para 
los pueblos originarios, es hacer pueblo-comunidad-terri-
torio.

•	 La implementación del MIAF en base a un fuerte compo-
nente de subvención (pago para participar de $4,500.00 
mensuales y $500.00 de ahorro) puede pervertir este sen-
tido comunitario de las labores y el trabajo que son el ver-
dadero sustento de la autonomía alimentaria.
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Fomentar una cultura del ahorro. El ahorro es un condicionante del 
programa. Pero resulta contradictorio a la dinámica de generar y 
mantener sentidos culturales, sobre todo al sentido que muchas 
culturas le dan al dinero. El apoyo económico subvenciona algu-
nas actividades del programa y fomenta el consumo de productos 
fuera de la comunidad. No está encaminado a la producción. En un 
contexto de pandemia y desplazamiento forzado por cambio cli-
mático, fue muy importante la derrama económica de este recurso, 
pero en muchos de los lugares apartados de centros de comerciali-
zación, significó un despilfarro, consumismo, alcoholismo. 

Reconstruir el tejido social. El PSV genera dinámicas de exclusión y 
de discontinuidad del tejido agrario y social o familiar pervir-
tiendo la organización del trabajo, las labores creativas, como 
fuerza productiva que dista mucho del empleo.

Foto: Álvaro Salgado
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Sembrando Vida ha contribuido a aumentar la especulación 
sobre los derechos agrarios en relación a la tierra-monte, ya 
que los beneficiarios deben ser dueños de la tierra o, bien, ti-
tulares de los derechos agrarios, tratándose del régimen ejidal 
y comunal.

Esto ha significado, el parcelamiento de tierras comunes debi-
litándose el uso, goce y disfrute comunal del monte.

Además, la sucesión agraria promovida por la ley agraria (artí-
culo 17), impone una lista de sucesores en la que sólo el primero 
resulta privilegiado para adquirir los derechos agrarios tan anhe-
lados para ser candidato a beneficiario del programa. 

Estas condiciones juntas van desplazando el cuidado de las 
abuelas y abuelos titulares de derechos, quedando muchas ve-
ces en el desamparo, y —sobre todo— el sentido comunal de la 
tierra-monte, como sustento de vida y organización del trabajo 
familiar y comunitario.
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En algunas regiones donde hay una práctica civil y campesina 
en la mejora de la agroecología, el PSV, desplaza todo ese tejido 
de la sociedad civil organizada, y pareciera que descubre el hilo 
negro.

Por ultimo y espero que no sea la agenda oculta del PSV, los 
estados elegidos para implementar el PSV coinciden con las tie-
rras campesinas e indígenas donde se practica la agricultura iti-
nerante comunitaria y territorial. (AICT) Esta AICT es el sustento 
de la autonomía comunitaria y de la libre determinación de miles 
de comunidades que ahora están en franca defensa su territo-
rio contra dinámicas extractivas, proyecto de infraestructura y 
de desplazamiento forzado por violencia o crisis climática. (Ver 
mapa.) Prioritariamente, el PSV está dirigido a las regiones donde 
se practica la AIC para convertirlas al sistema MIAF.

Conclusiones

El PSV del gobierno federal a cargo de la secretaría de Bienes-
tar implementado en comunidades donde practican la agri-

cultura comunitaria itinerante no alcanza la finalidad pretendi-
da, además de generar efectos adversos a la integridad cultural y 
territorial de dichas comunidades.

La reconversión productiva de los acahuales al sistema de Milpa 
Intercalada con Árboles Frutales expone de manera permanente el 
suelo de las parcelas que se incorporan al programa a factores de 
degradación-erosión y abre la discontinuidad de un modelo comu-
nitario agroforestal, ecológico, territorial milenario. 

Las reglas de operación y condicionamientos del PSV provocan 
el debilitamiento del régimen agrario, la modificación del uso, 
destino y disfrute comunitario del territorio, la exclusión social y 
la distorsión o perversión del sentido cultural que las comunida-
des le dan al trabajo común organizado (labores creativas), base 
de la autonomía y libre determinación de los pueblos.

Si la pretensión del programa es que las comunidades abando-
nen la agricultura itinerante comunitaria y territorial que se prac-
tica en 17 estados, para que estas comunidades tengan este sistema 



92 ∫ comunidad y autonomía

agrícola, estarán destruyendo la relación que las comunidades 
guardan con territorios que suman 6.8 millones de ha. Si el con-
dicionamiento económico del programa logra impactar en modi-
ficar la relación de las comunidades con el territorio y la dinámica 
agrícola comunitaria, muchos acahuales seguirán su crecimiento 
y después de 4 años de dejar de usarlos entrarían en otro estadio 
según la Ley forestal vigente, por lo tanto, impedidos de usarlos. 

El PSV puede significar nuevos cercamientos sobre el territorio 
comunal, desde un supuesto componente agroecológico y cuidado 
del medio ambiente. Muchos “trabajaderos” agrícolas dejarían de 
serlo por el desarrollo de su cobertura vegetal, en otras palabras de-
jarán de ser vegetación secundaria, limitando la autonomía alimen-
taria que es la base de la posesión social de la tierra que a la fecha 
representa la propiedad del 57% del territorio nacional. 
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El programa en 
la Sierra Juárez 

de Oaxaca

Aldo González Rojas  
Unión de Organizaciones de la  

Sierra Juárez de Oaxaca (Unosjo)

Los inicios de Sembrando Vida y sus actores

Al poco tiempo de que Andrés Manuel López Obrador (AMLO) 
fuera electo presidente de la república, anunció la creación 

del programa Sembrando Vida, con el que se pretende plantar ár-
boles en un millón de hectáreas. La idea gustó a muchos y asustó 
a algunos, sobre todo porque en su discurso mencionaba insisten-
temente la reforestación con cedro y caoba, de un país biológica-
mente mega diverso.

El 4 de agosto de 2018 AMLO subió una foto donde aparece 
uniformado como trabajador de la empresa Agromod, que se 
dedica a la producción y comercialización de material vegetal 
elaborado con técnicas de cultivo in vitro (reproducción por 
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clones), propiedad de su amigo Alfonso Romo; en su cuenta de 
tweeter escribió los siguientes mensajes:

“Continuamos con el trabajo de campo para iniciar, desde el 
1 de diciembre, el programa de siembra de un millón de hectá-
reas de árboles maderables y frutales”. Y este otro: “Visitamos los 
laboratorios de producción de plantas tropicales de la empresa 
‘Agromod’, ubicados en Tapachula, Chiapas”.

Después de las críticas que llovieron por la visita a Agromod, 
el amigo del presidente, quien por cierto también fue el coordi-
nador del proyecto de nación 2018-2024, respondió que no había 
conflicto de intereses, que la visita sólo se trataba de una aseso-
ría, que no se había firmado ningún contrato y que en todos los 
programas que impulsaría el futuro gobierno traería a los mejo-
res asesores del mundo.

Cuando inició Sembrando Vida en febrero del 2019, AMLO anun-
ció que los árboles serían producidos en viveros del Ejército Mexi-
cano. No se mencionó la técnica de reproducción, pero otra cosa 
que preocupó a los críticos del programa es que se iban a llevar 
miles de árboles producidos en un lugar a distintas regiones del 
país, con lo que se podrían estar trasladando nuevas plagas a los 
lugares de siembra.

En la secretaría de Bienestar, quien se encargó desde un ini-
cio de administrar el programa Sembrado Vida es otro amigo 
del presidente, quien además fue su operador político en Ta-
basco y recaudador de fondos para sus campañas según datos 
vertidos en la revista Proceso, en septiembre de 2020. Como 
subsecretario de Planeación, Evaluación y Desarrollo Regional 
en la secretaría de Bienestar, Javier May Rodríguez se encargó 
del programa hasta que en marzo de 2020 presentó su renuncia al 
presidente porque la secretaria, María Luisa Albores Guillén, le 
quitó unilateralmente facultades para operar el programa el 2 
de marzo de ese año.

Pocos días estuvo fuera del cargo pues el presidente no aceptó 
su renuncia y giró instrucciones para que le devolvieran sus facul-
tades. Posteriormente en septiembre de ese año se trasladó a María 
Luisa Albores Guillén a la desmantelada secretaría de Medio Am-
biente, de la que previamente había sido desplazado Víctor Manuel 
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Toledo Mansur por encontrarse estresado, según los datos del pre-
sidente, y quien a todas luces había sido visto durante su gestión 
como crítico de Alfonso Romo y de su amigo Víctor Manuel Villalo-
bos Arámbula, secretario de Agricultura.

En diciembre de 2020, Alfonso Romo dejó la coordinación de 
la oficina de la presidencia; “pero seguirá siendo mi principal 
enlace con el sector privado” comunicó el presidente. No se ha 
dado a conocer en los medios el paradero del también amigo de 
Craig Venter, el científico que ha realizado investigación en todo 
el mundo para crear organismos “sintéticos” a base de recortes 
de ADN de microorganismos naturales; y de la empresa Monsan-
to, ahora Bayer, a quien le vendió la empresa Seminis que se ha 
dedicado a la producción de semillas transgénicas; sin embargo, 
la empresa Enerall, fundada por Romo en 2007 en asociación con 
Cargill, empresa transnacional de granos básicos, recibió conce-
siones de agua hasta llegar a cerca de 24 millones de metros cúbi-
cos en 2020 y ha anunciado que enseñará a los campesinos mayas 
a producir la tierra con tecnología de punta basada en microor-
ganismos, de los que hasta el momento no se sabe si son naturales 
o modificados genéticamente, ni los impactos que pudieran pro-
vocar al ambiente.

El gobierno mexicano también está utilizando el programa 
Sembrando Vida en su política de relaciones exteriores, con el ob-
jeto de frenar la migración centroamericana a Estados Unidos. 
En junio de 2019 se “exportó” el programa a El Salvador median-
te la donación de 30 millones de dólares, dispersados por Ban-
co Azteca en ese país, como parte de la política de cooperación 
internacional y para el 2020 también se incluyó a Honduras. En 
junio de 2021 durante la visita realizada por la vicepresidenta de 
Estados Unidos, Kamala Harris, el gobierno de México propuso 
fomentar la cooperación para el desarrollo a fin de generar opor-
tunidades para los habitantes centroamericanos en sus lugares 
de origen, en consecuencia se firmó un Memorándum de Enten-
dimiento entre la Agencia de los Estados Unidos para el Desarro-
llo Internacional (USAID) y la Agencia Mexicana de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo (AMEXCID), con el objeto de inter-
cambiar información que impulse la ampliación de los programas 
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Sembrando Vida y Jóvenes Construyendo el Futuro en El Salvador, 
Honduras y Guatemala.1 

Preocupaciones y propuestas  
de las comunidades zapotecas  

de la Sierra Juárez

Oaxaca entró al programa en una segunda etapa, luego de 
que inició sus operaciones en Chiapas, Tabasco, Campeche, 

Quintana Roo, Yucatán, Veracruz, Durango y Puebla en 2019. A 
principios de 2020 ya se tenía conocimiento en la región de la Sie-
rra Juárez de Oaxaca de las malas prácticas que habían ocurrido 
en varios lugares. Uno de los acontecimientos que llamó su aten-
ción, posterior y enfáticamente negado por el presidente, fue lo 
referente a la tala de selva para sembrar los árboles del programa.

Habrá que recordar que en la Sierra Juárez existen comunida-
des con bosques con manejo forestal sustentable, o al menos con-
trolados por las mismas comunidades, como resultado de la lucha 
que dieron en los años 80 para quitarse de encima la concesión 
que sobre sus bosques tenía la empresa paraestatal Fábrica de Pa-
pel Tuxtepec; también hay comunidades que sólo talan acahuales 
para sembrar su maíz bajo el sistema de agricultura itinerante, 
que implica una cierta “tumba roza y quema” (TRQ), de tal mane-
ra que la vegetación se regenera sin necesidad de reforestación. 
Estas dos situaciones han afianzado entre los habitantes de la re-
gión la voluntad de conservar sus bosques.

Una segunda preocupación era sobre los posibles cambios que 
pudieran generarse en la tenencia de la tierra. En esta región 
casi la totalidad de las comunidades cuentan con tierras comu-
nales que no han querido parcelar a través del programa Pro-
cede-Fanar-Rajja. En algunos casos aceptaron la entrada a ese 
programa porque les facilitaba renovar el censo de comuneros y 

1	 [El primero de diciembre de 2021, Estados Unidos y México anunciaron formalmente 
la creación del programa Sembrando Oportunidades para trabajar conjuntamente 
en El Salvador, Honduras y Guatemala, una combinación de Sembrando Vida, Jóvenes 
Construyendo el Futuro y Becas para Oportunidades Educativas] N del E.
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les midió nuevamente el perímetro otorgado por una resolución 
presidencial; pero no aceptaron la parcelación por los proble-
mas que significa para la organización comunitaria el que las 
personas se sientan dueñas de los terrenos, ya que eso puede 
ocasionar que la gente se sienta tentada por la pobreza e inten-
te venderlos o rentarlos. La preocupación sigue latente porque 
el programa promueve la renta de la tierra bajo la figura de con-
tratos de aparcería.

Una tercera preocupación fue que los obligaran a plantar ár-
boles que no corresponden a los ecosistemas que habitan. Esta 
región es una de las más biodiversas de México y del planeta y 
sembrar árboles sin ton ni son podría ocasionar daños a la biodi-
versidad, y la propagación de plagas desconocidas. En esta región 
existen al menos los siguientes ecosistemas: selva baja caducifo-
lia, bosque de encino, bosque de pino, pradera subalpina, bosque 
mesófilo de montaña, selva tropical perennifolia y subcaducifolia, 
ubicados en una zona montañosa con una cara hacia el Golfo de 
México y cuyas altitudes van desde los 200, hasta los 3,200 msnm.

Una cuarta preocupación es que los árboles que se introdu-
jeran con el programa fueran reproducidos por clones o fueran 
transgénicos. Se había difundido en los medios la información de 
la visita realizada en 2018 por AMLO entonces presidente electo a 
la empresa Agromod donde se utiliza este tipo de técnicas y sien-
do la empresa propiedad de Alfonso Romo, uno de los principales 
impulsores de los transgénicos en México, se generó preocupa-
ción entre los habitantes de ésta región, máxime porque habrá 
que recordar que en 2001 fue en esta zona del país donde se inició 
la lucha contra la contaminación de los maíces nativos mexicanos 
por transgénicos, sin que veinte años después se hayan estableci-
do políticas públicas para su erradicación.

Una quinta preocupación era lo referente al cambio climá-
tico. ¿Hasta qué punto el programa estaba realmente preocu-
pado por el cuidado del ambiente y no se trataba de otra falsa 
solución que simulara enfrentar el calentamiento global? En los 
foros internacionales acciones como ésta pueden lucirse porque 
la reforestación de un millón de hectáreas se podría traducir 
en un número importante de toneladas de carbono capturadas, 
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máxime si está asociada al cuidado de la agrobiodiversidad na-
tiva como propone el programa con el sistema Milpa Interca-
lada con Árboles Frutales (MIAF); sin embargo como dicen los 
especialistas: entre reforestación y restauración puede haber 
un abismo. Hay otra parte de la política pública de la 4T que 
también pusieron en la balanza las comunidades, y ésta es la 
producción de petróleo y derivados, que en un futuro se va a 
traducir en una fuente importante de gases con efecto de inver-
nadero, que estará aunada a otras fuentes de emisión proceden-
tes de los corredores industriales que pretenden establecerse 
en el Sureste mexicano. Por lo pronto, la balanza entre emisio-
nes de gases con efecto de invernadero y la captura de carbono 
por el programa Sembrando Vida no está anunciada como parte 
de su política pública.

Una sexta preocupación era lo relativo al tamaño del predio. En 
los lineamientos de operación del programa establecidos en 2019 
se dice: “Cada unidad de producción deberá conformarse por 2.5 
hectáreas y será trabajada por un solo sujeto de derecho”. En la 
Sierra Juárez la reforma agraria de la Revolución mexicana fue 
muy distinta a como se hizo en los ejidos, donde se llegó a dotar 
de parcelas de 20 hectáreas a los ejidatarios. Aquí se reconoció 
la tierra a las comunidades y estas siguieron utilizando la mayor 
parte como de uso común y se respetaron a las familias sus luga-
res de cultivo de subsistencia como los habían trabajado las ge-
neraciones anteriores. Si aunamos a esto la topografía del lugar, 
en la mayoría de los casos sus habitantes no cuentan con predios 
de 2.5 hectáreas y hay algunas personas que ni juntando todos sus 
terrenos de cultivo alcanzarían esa cantidad de tierra.

Una séptima preocupación era lo concerniente a la organiza-
ción de las comunidades. ¿En qué medida el programa podría 
afectar las formas de organización familiar y de la comunidad 
como la Gozona o Guelaguetza, el tequio y la asamblea? Esta duda 
surgió porque los lineamientos establecían que los “sujetos de de-
recho” se tienen que organizar en Comunidades de Aprendizaje 
Campesino CAC(s) y esas nuevas formas de organización podrían 
lesionar las formas de organización comunitaria, como en el pasa-
do ha ocurrido con otros programas gubernamentales.
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Una octava preocupación era que el programa fuera utilizado 
para el saqueo de semillas de la milpa en beneficio de empresas 
transnacionales. En el pasado reciente se ha visto en varias co-
munidades la realización de ferias de semillas organizadas por 
instituciones gubernamentales que juntan a campesinos para 
que muestren sus semillas y al final de las ferias éstas quedan en 
manos de investigadores que al resguardarlas en bancos de ger-
moplasma gubernamentales están dando un paso más para entre-
garlas a centros de investigación como el CIMMYT, que finalmente 
terminan beneficiando a empresas transnacionales semilleras.

Con estas preocupaciones en la cabeza, personas de cuatro 
eco-regiones geográfica y culturalmente diferenciadas de la Sie-
rra Juárez se reunieron en el mes de febrero de 2020 con la in-
tención de construir una serie de propuestas que pretendían pre-
sentar a la secretaría de Bienestar a fin de incidir en la política 
del programa de tal manera que no se siguieran cometiendo los 
errores que habían sido señalados. Estaban interesadas en salva-
guardar el derecho de libre determinación del pueblo zapoteca, 
tomando en cuenta que en 2019 el programa había funcionado sin 
reglas de operación, por lo que pretendían que se pudiera ejercer 
el programa con algún grado de autonomía. A continuación, se 
presentan las propuestas que elaboraron:

1. Que las personas puedan recibir el programa, aunque sus terre-
nos de cultivo no lleguen a alcanzar la extensión de 2.5 ha que es-
tablece el programa. Que puedan sembrar en diferentes predios, 
porque en algunas comunidades difícilmente tienen terrenos de 
esa extensión y en algunos casos sólo juntando varios terrenos se 
podría alcanzar. Sólo en la región conocida como el Rincón Bajo 
las personas llegan a tener más de 2.5 ha juntas, ya que abrieron 
potreros para ganadería extensiva, pero tendrían que tomar la 
decisión de reconvertir potrero en plantación de distintos tipos 
de árboles, ya que por otro lado siguen practicando la agricultura 
itinerante TRQ en pendientes mayores a 50 grados y en esos luga-
res difícilmente podrían establecer el sistema MIAF por los altos 
grados de humedad y el crecimiento rápido de la vegetación, que 
haría mucha sombra a la milpa. 
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2. Que se utilicen los terrenos que siempre han trabajado y/o 
los que están descansando como acahuales, ya que en general la 
gente es muy respetuosa del ambiente y no está dispuesta a abrir 
nuevos terrenos de cultivo o tumbar la vegetación nativa existen-
te para establecer una plantación (como trascendió que sucedió 
en Chiapas); aunque habrá que decir que algunos acahuales pue-
den llegar a tener más de cincuenta años, por lo que pareciera 
que están cubiertos de vegetación nativa. 

3. Que basten las constancias de posesión expedidas por el 
respectivo comisariado de bienes comunales, para acreditar la 
posesión de la tierra (que no propiedad, porque en su mayoría 
se trata de bienes comunales); las personas contratadas por el 
gobierno para dar seguimiento al mismo tendrían que hacer las 
mediciones en los respectivos terrenos para verificar medidas de 
colindancias y calcular las áreas que estas comprenden.

4. Que se fomenten las formas de organización tradicionales 
para realizar los trabajos en campo como el tequio (trabajo co-
mún en beneficio de todos) y la Gozona o Guelaguetza (intercam-
bio de trabajo con amigos o familiares para beneficio de cada par-
ticipante), ya que en el pasado se han tratado de imponer modelos 
de organización que no han funcionado, trayendo como conse-
cuencia la pérdida de los recursos invertidos. Que se reconozca 
en la práctica el derecho y ejercicio de la libre determinación de 
los pueblos indígenas en la toma de decisiones, correspondiendo 
al Estado la vigilancia de los recursos de acuerdo a la planeación 
realizada por las comunidades. 

5. Que se fomente la siembra de maíces nativos con prácticas 
tradicionales y agroecológicas y al mismo tiempo se evite el sa-
queo de semillas nativas de maíz y otros cultivos de las comuni-
dades indígenas. 

6. Que los árboles que se vayan a plantar sean los adecuados 
a los diferentes usos de los terrenos (para milpa, cafetales y po-
treros), así como a los ecosistemas existentes, como se detalla a 
continuación:

a) En la micro región del Rincón Bajo que en su mayor parte está 
cubierta de Selva Alta Perennifolia, en las partes bajas se han 
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establecido potreros para ganadería extensiva. Para la mayoría 
de los campesinos tener ganado es un ahorro y no les preocupa 
darle el manejo adecuado, ya que esto requeriría mucho tiempo; 
como los zapotecos de esta zona siembran milpa en terrenos 
con pendientes de más de 50 grados con el sistema itinerante 
TRQ, lo más conveniente sería establecer plantaciones de cacao, 
canela y otros árboles frutales o maderables como: lian y yela 
dzë (especies de ciruelos silvestres), chinene (aguacate silves-
tre), aguacate bola, zapote, ciruelo, guanábana, cuajinicuil, ma-
mey, cedro, caoba, aguacatillo, sombrerete, ceiba, entre otros. El 
lugar para establecerlas serían los potreros, por ser los lugares 
más accesibles, con la intención de que los campesinos puedan 
hacer una evaluación de qué resulta más rentable económica-
mente, si la plantación o el potrero. De esa manera se podría 
hacer gasaro yelan ban (sembrando vida).

b) En la micro región del Rincón Alto, en algunas comunida-
des existe selva alta perennifolia y en las partes más altas bos-
que mesófilo de montaña, en ella siembran milpa con el sistema 
itinerante TRQ y en algunas partes más cercanas a las comuni-
dades siembran milpa con arado, y además cultivan cafetales. Lo 
más conveniente sería diversificar el cafetal con árboles fruta-
les o maderables como: mamey, cuajinicuil, naranja, mandarina, 
anona, cedro, caoba, plátano, vainilla, pimienta y canela, entre 
otros, en el caso de los terrenos de milpa la gente tiene temor 
de que los árboles den tanta sombra que la milpa no crezca y 
cómo este es el cultivo principal de subsistencia lo tienen que 
garantizar con técnicas tradicionales ya probadas; sin embargo 
se podría experimentar en algunos lugares con el sistema MIAF.

c) En las regiones Zoogocho-Cajonos y Sierra de Ixtlán, aun-
que están en diferentes cuencas, está presente el ecosistema Sel-
va Baja Caducifolia en las riberas de los ríos Cajonos y Grande, 
donde se siembra milpa con roturación por tracción animal o 
mecánica. En este caso se trata de un ecosistema con poca lluvia, 
por lo que se podría utilizar el sistema MIAF con maguey para 
mezcal, cactus pitayeros, algunos frutales como guayaba, níspero 
y granada, así como otros arbustos o árboles nativos. En las partes 
más altas donde se encuentra el ecosistema de bosque de pino y 
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encino y bosque de pino, también se podría utilizar el sistema 
MIAF con árboles frutales como: membrillo, ciruela, manzana, du-
razno y pera entre otros, que no sería difícil de introducir porque 
muchas familias ya los siembran, al menos en sus solares.

La generación de estas propuestas obedeció en alguna medida 
a la motivación que hicieron algunos funcionarios públicos de re-
dactar propuestas para hacerlas llegar a la secretaria María Lui-
sa Albores González; aunque finalmente ya no se le entregó, en 
parte por la desconfianza que generó la renuncia que presentó a 
principios del mes de marzo, quien para septiembre sería el nue-
vo secretario de Bienestar; sin embargo se hizo llegar a algunos 
funcionarios que atendían el programa.

La opinión de los campesinos involucrados

A un año de haber iniciado el programa Sembrando Vida en la 
región de la Sierra Juárez ya se manifiestan algunos de sus 

efectos. A partir de entrevistas realizadas con algunos campesi-
nos de la región, de quienes se acordó no mencionar sus nombres, 
se califican algunos de ellos como positivos, algunos no han sido 
valorados aún y otros son calificados como negativos, como se 
menciona a continuación. 

En 2019 los lineamientos de operación del programa Sembrando 
Vida establecían en las especificaciones de las unidades de produc-
ción, de los criterios y requisitos de elegibilidad: “Cada unidad de 
producción deberá conformarse por 2.5 hectáreas y será trabaja-
da por un solo sujeto de derecho”. A partir de marzo de 2020 y 
hasta 2021, las reglas de operación del programa, en su apartado 
de requisitos de elegibilidad, disponen: “Para el caso de terrenos 
fraccionados, sólo se aceptarán hasta cuatro fracciones para con-
formar la unidad de producción. En casos especiales avalados por 
el/la coordinador(a) territorial, hasta siete fracciones”.

Las condiciones geográficas de las comunidades serranas ha-
cen imposible que los campesinos cuenten con extensiones de 
tierra mayores a una hectárea y media; por lo que finalmente los 
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técnicos y facilitadores aceptaron que pudieran incluirse hasta 
cinco predios en algunos casos.

“Cuando ya se dio el programa pidieron 2.5 
hectáreas por persona para ingresar, no todos 
cuentan con esa superficie, había quien tenía una 
hectárea, a lo más una y media hectárea de café 
con roya o abandonados, entonces se juntaron los 
predios entre vecinos o familias asociadas para 
poder trabajar.”

“Para juntar las 2.5 hectáreas  
se aceptaron hasta 5 predios.”

“La mayoría no tiene las 2.5 hectáreas. Hay un caso 
de dos personas que juntaron sus terrenos para 
completar las 2.5 hectáreas, pero como una no 
trabajaba les quitaron el programa.”

“Más que la propuesta ha sido la lucha, en la Sierra  
lo fuerte es la organización comunitaria.”

No se sabe con certeza si fue la propuesta generada por los za-
potecos, la insistencia que se manifestó en cada comunidad, o que 
los responsables del programa se dieron cuenta que había lugares 
donde era imposible trabajar su modelo en un solo predio de 2.5 
hectáreas, o la combinación de las tres cosas lo que provocó el cam-
bio en las reglas de operación; al menos en este rubro las reglas de-
jaron satisfechas a las personas beneficiadas en estas comunidades.

Ya establecido el programa de reforestación, empezaron a lle-
gar a las comunidades cedros y caobas producidos en los inver-
naderos militares, así como árboles frutales y hasta agaves. Las 
opiniones de los sembradores al respecto son diferenciadas, en 
algunos lugares se los propusieron a los campesinos como una 
opción y en otros lo ven más como una imposición, lo cierto es 
que no en todas las comunidades, ni siquiera en todos los terre-
nos de una solo comunidad, se pueden establecer todos los tipos 
de arbolitos que han llegado, en algunos lugares puede ser que se 
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adapten algunos y hasta se los lleguen a solicitar a los técnicos si 
les presentan la opción, pero en otros prefieren seguir utilizando 
sus variedades locales y establecer sus propios viveros.

“Hay plantas que no queríamos, pero las tuvimos que 
agarrar, como el maguey pulquero que no se adapta 
a las condiciones de nuestros terrenos, unos están 
en buen estado y otros no, llegarán otras 40 mil 
plantas de dos viveros militares, entre ellas llegarán 
plantas injertadas de aguacate hass, son pocos los que 
estamos interesados en mantener aguacates criollos; 
para asegurar que nos llegue la planta pagamos el 
transporte, por cada planta dos pesos.”

“Al inicio nos trajeron caoba y cedro, ahora 
estamos sembrado café para lo que seleccionamos 

semillas propias resistentes a la roya a fin de 
ampliar o renovar el cafetal, así como árboles 

frutales nativos y árboles maderables que 
reproducimos en nuestro propio vivero.”

“Ahorita apenas están saliendo las primeras plantas 
que se establecieron en los viveros, en algunos 
casos por el interés y de acuerdo a la aptitud de 
los terrenos solicitamos plantas, para clima frío. 
Yo solicité durazno, pera y manzana. Los técnicos 
tratan de buscar quienes pueden hacer la donación 
de las plantas, también se puede meter plátano 
criollo en terrenos más cálidos.”

“A diferencia de sexenios anteriores no te 
están obligando a meter cedro, te permiten 

reproducir semillas de la comunidad, también 
han pedido rescatar plantas como el jícaro.”

“Los técnicos dijeron: pueden meter aguacate, por 
ejemplo. Está loco ese técnico dijeron los compas, 
el aguacate consume mucha agua, crece mucho, 
hay que podarlo, sus raíces son grandes, no sirve 
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para hacer MIAF. Yo he decidido meterle limón, 
otros dicen voy a hacer mis barreras de piña, otros 
metieron platanares, otros van a meter duraznos, 
también van a meter yuca.”

“El café es para lo de sistemas agroforestales. 
La caña, ya tiene su lugar, como el maíz y el 

frijol, con frutales, ésos se siembran con MIAF en 
terrenos de media hectárea a una hectárea. En 
mi parcela de básicos tengo caña, con manzana 

y me resultó muy bien la asociación; también 
tengo maíz con cebollina.”

“En la ladera empieza la parte investigativa, pero eso 
los técnicos no lo hacen, lo estamos haciendo nosotros, 
sin apoyo, en Estados Unidos a los granjeros que 
quieren hacer investigación les dan un incentivo por 
hacer cosas novedosas, pero en México el gobierno no 
apoya así. Sin embargo, lo veo como un momento para 
plantear alternativas que pudieran resultar; en mi 
caso voy a experimentar con el inga, éste se siembra 
en hileras, se va podando y tienen rebrote, la hojarasca 
que tira va generando un mantillo que abona el suelo. 
Hay una diversidad de microclimas, suelos, pendientes, 
los técnicos dijeron que nadie conoce mejor sus 
pequeños predios que los mismos que los trabajan.”

“En un principio trajeron cedro. Los compas 
dijeron no va a pegar, no hay como el cedro 

nativo que ya está adaptado.”

“Las plantitas que trajeron estaban muy 
apapachadas, bien cuidaditas, se intentaron sembrar 
y no pegaron, porque nuestros suelos son muy 
superficiales, en unos terrenos sí, en otros terrenos 
no, hay varios microclimas en la comunidad.”

Desde la llegada de los españoles a Abya Yala las comunida-
des indígenas han sufrido procesos de colonización para ser 



108 ∫ comunidad y autonomía

incorporadas a lo que ahora se conoce como la cultura nacional. El 
programa Sembrado Vida establece que se debe “capacitar en te-
mas sociales a los sujetos de derecho…”; así como en temas produc-
tivos; “además, se promoverá la organización social y productiva 
de las/los sujetos agrarios, como una forma de recuperar el tejido 
social en las comunidades”. Los objetivos del programa así redacta-
dos hacen parecer que los indígenas campesinos no saben y se les 
tiene que enseñar, no sólo agricultura, sino también a organizarse.

En el caso de las comunidades zapotecas de la Sierra Juárez, és-
tas mantienen una fuerte organización social que se le ha inten-
tado socavar (como a todas las comunidades indígenas y campe-
sinas del país), a través de programas sociales, al menos durante 
los últimos 50 años, y en algunos casos han logrado erosionar sus 
formas de organización o de hacer agricultura; aunque habrá que 
decirlo: no han podido hacerlo completamente durante los últi-
mos 500 años, pues sigue habiendo formas propias para resolver 
los distintos problemas que la vida les plantea. 

Para el caso de la agricultura primero se trató de que adoptaran 
las tecnologías de la Revolución Verde. En los años 70 del siglo pa-
sado se impusieron paulatinamente los fertilizantes y desde princi-
pios de este siglo se ha promovido a través de programas sociales el 
uso de herbicidas, por lo que en algunas comunidades ha llegado a 
arraigarse su uso y ahora a los técnicos les cuesta trabajo tratar de 
reducirlo o eliminarlo. Se ha tratado de tener un control cada vez 
más estricto de las técnicas e insumos que se utilizan en los terre-
nos de cultivo, y de las formas de organización comunitaria (aunque 
para algunas cosas los técnicos han sido permisivos). En los últimos 
veinte años se ha promovido la medición y localización satelital de 
los predios para tener un mecanismo de vigilancia satelital y se pro-
mueve el estacionamiento de los terrenos de cultivo al mismo tiem-
po que se prohíbe la quema, denostando el sistema itinerante de 
TRQ, que es el que ha hecho posible que existan las selvas y bosques 
más húmedos y productivos de la Sierra. Este sistema no tiene nada 
que ver con las quemas extensivas que se hacen en Brasil o en Cam-
peche por los menonitas para establecer plantaciones. Sin embargo, 
la decisión de prohibir la quema es parte de los lineamientos del 
programa, aunque esto provoque erosión cultural. Algunos técnicos 
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reconocen que las formas de organización indígenas tradicionales 
pueden servir para echar a andar el programa.

Terrenos trabajados con el sistema de agricultura itinerante de tumba, roza y quema: al fondo se aprecian 
distintos estratos de regeneración natural. Foto: Aldo González

Con todas las bondades que puede tener impulsar los sistemas 
agroforestales y MIAF, no dejan de ser colonialistas, pues se definie-
ron de manera unilateral sin respetar el derecho anhelado de los 
pueblos indígenas de libre determinación, además de que siguen 
reproduciendo el establecimiento de mecanismos de control para 
seguir golpeteando y tratar de erradicar las técnicas agrícolas y for-
mas de organización que han permitido la existencia de muchas de 
las comunidades que están incluidas en el programa en esta región.

“Se planteó a los técnicos utilizar el sistema TRQ, 
pero sólo aceptaron una forma en que no quemas 
todo: se llama u’tëru, que es juntar lo más grande 
con una estaca, lo vas barriendo y lo amontonas y 
luego le prendes lumbre, nos dijeron que si así les ha 
funcionado practíquenlo, pero no pueden practicar 
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el sistema completo de tumba roza y quema, como 
cuando hacemos din lazi, que es cuando se quema 
para sembrar la milpa y luego se deja descansar la 
tierra y la vegetación crece por sí sola entre cinco 
y diez años, o el din nala, que es cuando se deja 
descansar la tierra más de diez años.”

“En otros lugares del país tumbaron bosque, aquí 
se están recuperando acahuales, lo que sí se hace 

pesado es no quemar, hacer barreras muertas, no está 
permitido el uso de herbicidas, algunos ya estaban 

acostumbrados, pero se está deteniendo eso.”

“A mi comunidad han venido desde hace tiempo 
maestros y estudiantes de la Universidad de 
Chapingo y han tratado de establecer en nuestras 
tierras el sistema MIAF; pero nos hemos dado cuenta 
de que no funciona, no nos sirve que se siembren 
árboles en curvas a nivel porque producen mucha 
sombra que no permite el crecimiento adecuado de 
la milpa, preferimos seguir utilizando el sistema de 
TRQ, porque con MIAF no vamos a tener maíz, en mi 
comunidad no entramos a Sembrado Vida, aunque 
algunos si querían el apoyo.”

“Son estrategias para ya no quemar, si yo 
estaba acostumbrado a meterle roza, tendré 

que evitarlo.”

“Llegaron técnicos a plantear lo del programa, 
vocearon y dieron una información superficial, 
después de eso dijeron que nuestra comunidad no 
estaría en el programa, posteriormente se planteó 
que volvieran a ir e hicieran una exposición en 
asamblea, entonces volvieron a ir, se les pidió 
que lo explicaran en zapoteco, un técnico de una 
comunidad cercana estaba presente y tuvo que 
hacer la explicación en nuestra lengua, después de 
eso ya se pudo tomar una determinación.”
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“Traemos esa tradición de asambleísmo y ahora en las 
CACs se reproduce, a mí me sorprende porque tenemos 
el estilo asambleario: pensarle mucho y luego hacer las 
cosas, los técnicos se han portado flexibles.”

“Lo que se discute en los CACs no influye en la 
asamblea comunitaria, dicen si hacemos esto 
nos va a acabar el pueblo, nos van a comer en 

la asamblea general, aquí primero cumples 
con tu cargo, tienes que cumplirle al pueblo, 

ya internamente a los del grupo que tienen 
cargo se les dan algunas facilidades.”

“En la parte social se están rescatando tradiciones, 
ahora hay tres grupos que empezaran a trabajar 
colectivamente para apoyarse mutuamente, como lo 
que se hacía anteriormente Gozona o Guelaguetza.”

“Debería de contratar más técnicos, que sean 
de las comunidades, para que hablen la lengua 

y se les tenga más confianza, hay una señora 
de mi comunidad que no habla el español y 

habla con la técnica en zapoteco xidza.”

Aun cuando el programa Sembrando Vida se anuncia como una 
forma de superar el abandono al que estuvo sometido el campo 
mexicano durante el neoliberalismo, sus alcances son limitados. 
No es un programa universal, sigue siendo un programa vertical 
con reglas de operación definidas desde las instituciones, aunque 
intenta incorporar a los jóvenes y las mujeres no lo logra por las 
barreras legales en cuanto a la distribución de la tierra que se 
establecieron desde los gobiernos nacionalistas postrevoluciona-
rios, tampoco permite que las decisiones puedan ser tomadas por 
las comunidades para atender el tema de especificidad cultural 
de los pueblos indígenas y su derecho de libre determinación y 
AMLO ha anunciado a principios del año 2021 que “… no vamos a 
poder ampliar más el programa el año próximo porque ya no nos 
va a alcanzar el tiempo de ver los frutos”.
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“En mi comunidad la mitad son jóvenes menores 
de 40 años, sólo hay 4 adultos mayores, somos 23 
en el grupo, en un principio se anotaron 90, pero 
a algunos no les gustó por las capacitaciones y 
reuniones, en la comunidad hay gente que le gusta 
trabajar mucho el campo, ya son famosos como 
campesinos, hay los que se la llevan relajada en el 
campo y los que de plano no les gusta trabajar, pero 
no afectan, no le piden a nadie y ahí se la llevan; 
pero en nuestro caso varios jóvenes se metieron.”

“Otros no se metieron porque pensaron que 
los iban a engañar, se llevan los nombres y al 

final no resultan beneficiarios y ahora que 
ya están viendo cómo funciona algunos se 

quieren reinscribir. Dijo el presidente que hay 
más recursos, pero los técnicos dicen que son 

para otros lugares.”

“Las comunidades de mi región no estaban 
incluidas, pero cuando hubo reuniones del INPI 
para elaborar el plan de desarrollo que hicieron, 
las autoridades demandaron el programa, tenían 
priorizada la Mixteca.”

“Al principio algunas personas lo vieron muy 
pesado, ahora quieren entrar, pero ya no 

hay más recursos. Cuando el presidente vino 
a Jaltianguis dijo que se autorizarían más 

recursos, pero ya no entraron comunidades 
de la Sierra, los recursos se fueron a la 

Cañada; algunos están esperanzados, pero la 
facilitadora dijo que ya no habrá ampliación.”

“Ya no hay jóvenes que quieran trabajar todo 
el día y no se consigue mano de obra para 
avanzar en las metas.”
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MUNICIPIOS DE SIERRA JUAREZ (IXTLÁN Y VILLA ALTA) INCLUIDOS EN EL 
PROGRAMA SEMBRANDO VIDA

NOMBRE DEL MUNICIPIO Núm. de beneficiarios Núm. de hab. 2020 % hab. S.V.

San Francisco Cajonos 37 285 12.98

San Pedro Cajonos 28 1081 2.59

Santo Domingo Xagacía 129 1205 10.71

San Pablo Yaganiza 71 1125 6.31

San Mateo Cajonos 50 611 8.18

Villa Hidalgo Yalalag 112 1752 6.39

San Melchor Betaza 67 705 9.50

San Andrés Yaa 39 393 9.92

San Cristobal Lachirioag 66 1342 4.92

San Ildefonso Villa Alta 319 3677 8.68

Santa María Temaxcalapa 120 903 13.29

San Juan Yatzona 45 440 10.23

Santiago Camotlán 126 3346 3.77

Santiago Lalopa 30 431 6.96

Villa Talea de Castro 117 2011 5.82

San Juan Yaee 88 1426 6.17

Tanetze de Zaragoza 35 1558 2.25

San Juan Juquila Vijanos 176 1880 9.36

San Miguel Yotao 45 585 7.69

Ixtlán de Juárez 136 8385 1.62

Santa María Jaltianguis 69 592 11.66

San Juan Evangelista Analco 44 407 10.81

San Juan Atepec 86 1457 5.90

Santa Catarina Lachatao 194 1059 18.32

San Miguel Amatlán 93 991 9.38

Santiago Laxopa 95 1291 7.36

San Baltazar Yatzachi el Bajo 27 674 4.01

San Andrés Solaga 110 1771 6.21

San Juan Tabaa 56 1241 4.51

Santo Domingo Roayaga 50 941 5.31

Santo Domingo Albarradas 118 798 14.79

San Juan Petlapa 235 3117 7.54

Elaboración propia con datos de: https://pub.bienestar.gob.mx/v2/pub/programasInte-
grales/16/555, consultados el 9 de agosto de 2021

https://pub.bienestar.gob.mx/v2/pub/programasIntegrales/16/555
https://pub.bienestar.gob.mx/v2/pub/programasIntegrales/16/555
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“La mayoría de la gente no tiene interés en el 
programa, sólo están por el apoyo económico, 
la mayoría es de la tercera edad, los más jóvenes 
tienen más de 40 años. A los jóvenes no les interesa 
el campo, quieren ganar dinero inmediatamente”

“Yo no estoy en el programa, pero una señora que 
sí está nos contrata para que le trabajemos, al final 

también resultamos beneficiados. No pudimos 
entrar al programa porque no tenemos las 2.5 

hectáreas que pidieron, sólo estamos de mozos.”

En el cuadro anterior se puede apreciar que, en las comuni-
dades indígenas zapotecas y rurales de la Sierra Juárez, donde 
la mayoría de sus habitantes son campesinos, poco más del 6% 
de sus habitantes en promedio está incluido directamente en el 
programa Sembrando Vida; si consideramos que una familia está 
integrada por cinco personas, se estaría atendiendo aproximada-
mente al 30% de la población de la región.

El programa Sembrando Vida es bien visto por quienes lo reci-
ben, a pesar del enorme trabajo que representa para los campe-
sinos involucrados, ya que los técnicos les requieren casi el 100% 
de su tiempo para realizar las actividades que les encomiendan, 
tomando en cuenta que no están acostumbrados a realizar una sola 
actividad, sino que están acostumbrados a distribuir su tiempo se-
gún la temporada del año y las necesidades de sus familias, esta 
actitud les representa un problema; sin embargo muchos de los 
sembradores defienden a capa y espada las políticas del presidente, 
aunque no terminen de comprenderlas; aunque hay algunos que 
también tienen opiniones críticas acerca de los fines no explícitos 
que persigue el programa.

“Mis paisanos se sienten agradecidos con el 
gobierno, ni para echarle a Obrador, bëne gula (el 
abuelito) si nos puso a chambear, pero es la primera 
vez que tenemos apoyo, esto no se lo van a llevar.”
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“Algunos le llaman sembrado envidia por falta 
de información, sobre todo porque algunos 
sembradores no trabajan bien y son criticados, 
ya que los técnicos nos exigen mucho.”

“La colonización no ha terminado, nos quieren 
ver muertos, acabados y aunque quien aplique 

las políticas no tenga esas intenciones, hay 
alguien atrás que está buscando sacar tajada y los 

programas sociales son mecanismos de control 
que ante las necesidades la gente los acepta para 

resolver el momento, pero hay que reconocer que 
estas cosas no son gratis, si la gente no hubiera 

exigido antes no tendríamos estos programas, 
el problema es que nosotros siempre estamos 

en la mira. Puede ser que yo esté muy tranquilo 
ahora aquí en mi comunidad, pero en otro 

lado, por ejemplo, en el banco mundial o en las 
transnacionales, están planeando mi futuro porque 

aquí hay oro, plata, biodiversidad y otros recursos 
que necesitan para eso que llaman desarrollo.”

Mapa elaborado por el Área de derechos Indígenas de la Unión de Organizaciones de la 
Sierra Juárez Oaxaca en el año 2012
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El programa se promovió inicialmente en comunidades del dis-
trito de Villa Alta, en una región habitada por zapotecos que se 
autodenominan en su propia lengua como bene xhon, que se carac-
teriza por la alta expulsión de migrantes iniciada a mediados del 
siglo pasado con el programa bracero. El promedio de edad de los 
campesinos que allí residen es mayor de 60 años. Posteriormente 
las comunidades zapotecas xidza ubicadas hacia el norponiente 
de las primeras también fueron incluidas, en ellas el promedio 
de edad de los campesinos es de 35 años y también se incluyeron 
algunas comunidades zapotecas leaj, ubicadas más al poniente de 
las primeras y segundas, donde el promedio de edad es mayor de 
50 años. 

Lo que llama la atención sobre las comunidades seleccionadas 
por el programa y sus criterios es que la mayoría de estas comuni-
dades están amenazadas por al menos uno de tres tipos de mega-
proyectos que se pretenden realizar en la región: la construcción 
de una supercarretera, el establecimiento de presas hidroeléctri-
cas sobre los Río Cajonos y Grande, así como varias concesiones 
mineras. El Río Cajonos, más abajo Tesechoacan, y posteriormen-
te Papaloapam al desembocar en el Golfo de México, es un río vivo 
porque no tiene obstáculos provocados por el ser humano, desde 
el mar hasta el Cerro del Cempoaltépetl, que es donde nacen sus 
primeras aguas y sus habitantes han convivido con él, por lo que 
es fuente de su identidad cultural, es incalificable que traten de 
utilizar los programas sociales para ablandar las conciencias de 
los zapotecos de la Sierra Juárez con el afán de imponer mega-
proyectos en su territorio, como lo están haciendo en el Istmo de 
Tehuantepec, en Chiapas y la península de Yucatán.
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M.C. Gabriela Linares Sosa  

Integrante del Espacio Estatal en Defensa  
del Maíz Nativo de Oaxaca

El programa Sembrando Vida empezó a operar en nuestro 
país en 2019, en los estados de Campeche, Chiapas, Du-
rango, Puebla, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz y Yuca-

tán en beneficio de 230 mil familias en 575 mil hectáreas. Para 
el 2020, inició su operación en Oaxaca, Chihuahua, Colima, 
Guerrero, Hidalgo, Michoacán, Nayarit, San Luis Potosí, Ta-
maulipas y Sinaloa, a lo largo de 450 mil hectáreas: esto según 
la entonces titular de la secretaría de Bienestar, María Luisa 
Albores González.1

En México, dentro del programa, al año pasado había un grupo 
de sembradores que sumaba 420 mil 920 “empleos permanentes”. 
De éstos, 70% son hombres y 30% son mujeres. En Oaxaca, 183 

1	 https://www.gob.mx/bienestar/prensa/presentan-sembrando-vida-en-oaxaca

https://www.gob.mx/bienestar/prensa/presentan-sembrando-vida-en-oaxaca
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municipios recibían una inversión de 148 millones de pesos en 
1254 Comunidades de Aprendizaje Campesino (CACs). 

La proyección al inicio del programa era de 30 mil comuneros, 
ejidatarios y pequeños propietarios. De entre las 20 entidades donde 
opera el programa Sembrando Vida, Oaxaca, ocupa el cuarto lugar de 
los estados que alcanzarán la mayor reforestación al término de la 
jornada; antes se encuentran Chiapas, con 195 millones 377 mil 267 
plantas; Tabasco, con 123 millones 953 mil 285, y Veracruz, con 111 
millones 166 mil 543 nuevos árboles.2

En datos de la misma secretaría se tiene que en Oaxaca, en 
2020, existían unos 14 mil 700 sembradores y tan sólo en el Ist-
mo, fueron beneficiados 48 municipios. Esto para muchos no es 
casual. El proyecto consistía en la siembra de árboles frutales y 
maderables que a la fecha han plantado 16 millones 344 mil 639 
plantas y se espera alcanzar en la segunda jornada nacional de 
siembra una reforestación de 66 millones 453 mil 178 plantas en 
Oaxaca. 

Esto en principio nos pone a pensar de donde saldrá tanta 
planta para alcanzar estas metas. A manera de ejemplo, el año 
pasado había un total de 10 millones 072 mil 470 plantas sembra-
das en el Istmo de Tehuantepec, de ellas 7 millones 379 mil 342 
plantas llegaron de viveros forestales militares, 45 mil plantas de 
viveros comerciales, 872 mil 128 de viveros comunitarios y 1 mi-
llón 776 mil no hay claridad de su procedencia ya que pudieron 
ser sembradas o compradas por el sembrador, lo que da una idea 
rápida de que el mayor porcentaje de plantas viene de fuera de las 
comunidades. Esto sucede no sólo en el Istmo.

El programa en la Sierra Juárez de Oaxaca. Mucho antes de que se 
pusiera en marcha el Sembrando Vida, en la Sierra Juárez y en 
otras regiones de Oaxaca y de nuestro país, ya existían innu-
merables muestras de trabajo organizativo para fortalecer la 
soberanía alimentaria de las familias campesinas e indígenas. 
Entre ellos, la siembra de maíz, los huertos comunitarios que 
ahora llaman los SAFS (Sistemas Agroforestales Sostenibles) 

2	 https://www.gob.mx/bienestar/prensa/mas-de-66-millones-de-arboles-dejara-en-oaxaca-
la-segunda-jornada-nacional-de-siembra?idiom=es

https://www.gob.mx/bienestar/prensa/mas-de-66-millones-de-arboles-dejara-en-oaxaca-la-segunda-jornada-nacional-de-siembra?idiom=es
https://www.gob.mx/bienestar/prensa/mas-de-66-millones-de-arboles-dejara-en-oaxaca-la-segunda-jornada-nacional-de-siembra?idiom=es
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mediante metodologías como la Metodología de Campesino 
a Campesino, teniendo como objetivos el fortalecimiento de 
los saberes locales, la adopción e implementación de prácticas 
agroecológicas previa sensibilización a ellas, un intercambio 
de conocimientos y experiencias (trueque de saberes), así como 
la conservación de semillas locales. En esta región de Oaxaca, 
se creó también un movimiento en defensa del maíz y la milpa 
que se llevó al mundo después de la contaminación del maíz 
nativo por transgénicos en 2001. Las formas de organización 
propias, así como el trabajo colectivo, los saberes tradicionales, 
son elementos importantes de la comunidad que han permitido 
la sobrevivencia en el campo no sólo del maíz sino también de 
los campesinos. Los transgénicos, la biopiratería de las semillas 

Foto Mario Olarte
Coyutla, Veracruz
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y los programas gubernamentales son algunos de los atentados 
a la vida campesina. 

En 2020, el mundo se cimbró con la llegada de la pandemia del 
Covid 19. Las comunidades de la Sierra Juárez se cerraron bus-
cando resguardar la salud de sus habitantes, lo que representó 
un momento de reflexión respecto de la enorme dependencia de 
alimentos de fuera y la escasa producción de productos básicos 
dentro de las comunidades, haciendo que la siembra de la milpa 
volviera a surgir; campesinos que regresaron a la tierra en terre-
nos que tenían más de 20 años que no se sembraban. 

En este contexto, llega a la región Sembrando Vida, con el argu-
mento de apoyar a los campesinos en la siembra de milpa interca-
lada con árboles frutales, volviéndose una oportunidad o quizás 
una amenaza hacia el trabajo campesino.

Cuando el personal del programa llegó a las comunidades lo 
hizo mostrando sus bondades, en verdad parecía bueno: 5 mil 
pesos que se entregarían a los campesinos, de ellos 500 pesos 
para ahorro y lo demás para el trabajo: podrían participar hom-
bres y mujeres que quisieran. El requisito principal era tener un 
terreno de 2.5 ha y podrían sembrar su maíz y cultivos básicos 
intercalados con arboles frutales y maderables. La gente en las 
comunidades aceptó y cómo no hacerlo, el recurso había aumen-
tado en relación a lo que les daba el Procampo, programa de apo-
yos directos al campo que surgió en 1993 y que ha sufrido varias 
transformaciones: ahora Procampo sigue operando como parte 
de la implementación de políticas públicas agrícolas. 

Al inicio del trabajo in situ, el primer obstáculo con que se en-
contraron en algunas comunidades es la extensión de terreno re-
querida para dicho programa; 2.5 hectáreas es difícil pensarse en 
una región como la Sierra Juárez, debido a que por lo general la 
gente lo que posee son solares de cultivo. Esto se superó juntando 
solares; otros más encontraron terrenos prestados (no se tienen 
datos de que se hayan establecido los contratos de aparcería como 
dictaban los lineamientos del programa) hasta juntar el total del 
terreno requerido, otra forma fue que dos personas juntaran sus 
terrenos y lo trabajaran en conjunto, recayendo en una sola la ti-
tularidad del programa, acordando entre ellos la distribución del 



Propuestas campesinas desde la Sierra Juárez   ∫ 121

recurso obtenido. Luego de superarse el tema de la extensión de 
terrenos se crearon las CACs, e inicialmente se dijo que la gente 
que entrara al programa no tendría que sembrar necesariamente 
las 2.5 ha al mismo tiempo. Había posibilidad de ir sembrándolas 
según la vocación de los cultivos y la temporalidad de los mismos. 
El primer paso fue limpiar los terrenos de malezas y de cosechas 
de maíz. En algunos casos hubo personas que talaron árboles de 
más de 15 años dentro de los terrenos, con tal de estar dentro del 
programa. 

Al paso del tiempo, en cada visita de los técnicos a las co-
munidades las cosas iban cambiando. Ahora era prioridad la 
siembra de árboles frutales en curvas a nivel, por lo que habría 
que empezar a comprarlas en viveros comunitarios en la región: 
aguacatales, cítricos, manzanas, duraznos, ciruelas, es lo que fue 
llegando a las comunidades mediante la vigilancia de los téc-
nicos, quienes llegaron a las comunidades para capacitarles y 
revisar avances a través del conteo de árboles sembrados. En un 
lapso de 6 meses (a diciembre de 2020) cada beneficiario debía 
tener 500 árboles frutales sembrados. Esta cifra disminuyó a 
300 plantas debido a que no había avances significativos. Duran-
te ese tiempo quedó de lado el planteamiento inicial de siembra 
de milpa intercalada con arboles frutales, y se enfocó al 100% en 
cumplir con la meta de la siembra de árboles. Al no contar con 
viveros regionales con la capacidad de surtir el requerimiento 
del programa, se empezó a comprar árboles de fuera. 

A finales de 2020, empezaron con la construcción de viveros 
comunitarios que funcionan con el trabajo colectivo (tequio) de 
los integrantes. Para entonces era más común ver la participación 
de algunas mujeres que asistían a los tequios en representación 
de sus esposos. Se comenzó con la siembra de baretas en vivero, 
inicialmente locales y después compradas. En palabras de algunos 
beneficiarios estas baretas poco han funcionado y aunque sí han 
logrado tener plantas de este sistema de siembra han sido pocas 
en relación a lo esperado. También se empezó a trabajar con la 
producción de abono bocashi y de establecimiento de lombricom-
postas. Esta forma de trabajo “colectivo”, ha generado algunas di-
ficultades en los relacionado al trabajo equitativo en términos de 
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riego y cuidado de las plantas, así como en el cuidado del bocashi. 
Esto representa una carga muy fuerte de trabajo no sólo para los 
varones. Normalmente el trabajo en el vivero representa dos o 
hasta tres días de tequio que le imposibilita a la gente hacer su 
trabajo en parcela y dificulta el trabajo y cuidado de siembra de la 
milpa, por lo que han dejado de sembrar el maíz y otros cultivos 
básicos enfocándose únicamente a cumplir con el programa. 

En cuanto a las mujeres, representa una triple carga de trabajo 
ya que además de cumplir con la familia, debe cumplir con su 
propio trabajo en el campo y además cumplir con el trabajo de 
grupo en el vivero —y si es madre soltera tiene que pensar en la 
parte de retribución económica para la familia.

Es importante recalcar que el programa se vuelve bondadoso 
si es que en la familia beneficiada hay ingresos extras de trabajo 
remunerado, negocio propio o bien por jubilación del beneficia-
rio, no así con las personas que se dedican únicamente al campo 
o que viven del campo. Los 4 mil 500 pesos netos que reciben se 
utilizan para la compra de árboles, insumos, pagos de tequios, 
y una mínima parte se queda para algún otro pequeño gasto fa-
miliar. Si son campesinos y ya no siembran milpa ni hortalizas y 
el dinero que reciben del programa no les alcanza ¿de qué van a 
vivir?, ¿qué van a comer?

Otro inconveniente que surge con el programa es el abasteci-
miento del agua. Cada vez se ven más mangueras por todos lados 
utilizadas para riego. Actualmente se han instalado tinacos de 
agua en los terrenos de los beneficiados trayendo el agua de zo-
nas alejadas y se han establecido sistemas de riego para superar 
esta situación de manera, creo yo, momentánea. Sin embargo, 
no existen planes de manejo de agua dentro de las comunidades. 
Pero consideramos que es importante la distribución equitativa 
del bien natural tanto en los grupos de trabajo de Sembrando Vida 
y las demás personas de la comunidad que también trabajan el 
campo, aunque no estén dentro del programa.

Retos del programa en la región. Se impulsa el programa Sembrando 
Vida como si fuera nuevo, como si fuera un programa como polí-
tica pública del gobierno federal, sin embargo, el programa tiene 
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su base en el trabajo de las organizaciones y comunidades campe-
sinas, que el mismo gobierno ha desdeñado.

Hay principios y conceptos que han surgido del trabajo cam-
pesino. El intercambio de saberes, la lucha por conservar las se-
millas locales. Sembrando Vida hace creer que el trabajo no existe. 
Sin embargo, hay un piso, un modelo del cual ellos aprendieron. 

En el caso del trabajo colectivo [las labores creativas] el reto 
de este programa es mantener la colectivización del trabajo que 
en Oaxaca es una forma de vida. Pero vemos que con el programa 
hay una individualización del trabajo en la parcela. Las formas 
de trabajo colectivo como la Gozona, la mano vuelta, la Guela-
guetza están en riesgo, pervertidos por el recurso económico al 
que tienen acceso. Dentro de las comunidades si se quiere conse-
guir mozos o trabajadores se tienen que pagar altos jornales que 
anteriormente no se pagaban y que ahora es ya una costumbre 
instaurada por los beneficiarios del programa. Ya antes sucedió 
una cosa semejante con la construcción de carreteras a cabeceras 
municipales donde se aumentó al doble el jornal a maestros alba-
ñiles y trabajadores. Esto obviamente no es muy beneficioso para 
el resto de la comunidad.

La fortaleza está en la diversidad. Es necesario particularizar 
las condiciones de cada estado y de cada región, no homogeneizar 
el programa. La región de la Sierra Juárez es una zona geográfica 
con una orografía bastante accidentada, que no se puede compa-
rar con los valles centrales u otra región oaxaqueña. Por muchos 
años la agricultura en estas zonas se ha desarrollado utilizando 
fertilizantes, degradando los suelos. Con el programa Sembrando 
Vida debería existir un trabajo enfocado en la conservación de 
suelos. De manera paralela a la siembra de árboles intercalados 
con la milpa, la importancia de la rotación de cultivos cobra sig-
nificado. Sin embargo, no se está realizando. 

El programa hace énfasis en la igualdad para las mujeres en ac-
ceder a este tipo de programas, pero en su primera etapa a nivel 
nacional, sólo el 30% de los beneficiarios eran mujeres. Actualmen-
te en Oaxaca 35% son 10 mil 408 beneficiarios de los cuales 35% son 
mujeres y 65% son varones por lo que es evidente que no se está 
promoviendo su participación, mucho menos igualitaria, en los 
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programas sectoriales en materia agraria, tal como se especifica en 
el artículo 36 de la Ley para la Igualdad entre Mujeres y Hombres. 
El motivo de la poca participación tiene que ver con que las muje-
res no tienen el acceso a la tierra, y aunque existe la posibilidad de 
obtener terrenos dentro de las comunidades mediante contratos 
de aparcería, lo cierto es que el trabajo dentro del programa es muy 
pesado para trabajar una parcela de 2.5. ha y también para aguantar 
el paso de los grupos de trabajo (talleres, tequios, reuniones, car-
gos dentro de los grupos, etcétera), por lo que se convierte en una 
carga más, máxime porque generalmente son jefas de familia. Lo 
ideal hubiera sido justamente ver esas inequidades. Cómo han sido 
sometida las mujeres a lo largo del tiempo e impulsar dentro del 
programa una forma de participación no igualitaria, sino equitati-
va en la que las mujeres pudieran desarrollarse.

Otro de los grandes retos del programa es la conservación de 
las semillas locales. Con la priorización de siembra de árboles 
frutales y maderables dentro de los terrenos de cultivo, se está 

Orillas de la Sierra de 
Corralchén, Chiapas. 
Foto: Mario Olarte
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dejando de lado la siembra de los cultivos locales y con ello la pér-
dida de semillas de cultivos perfectamente adaptados a los distin-
tos microclimas de las comunidades. La utilización de frutales de 
variedades mejoradas y la escasa producción de árboles frutales 
locales, así como la introducción de miles de plantas de agaves 
en zonas donde no existe ni vocación ni conocimiento para su 
cultivo, es una apuesta un tanto riesgosa debido a que en los tér-
minos del programa uno de los objetivos principales debería ser 
la conservación de suelos y el fortalecimiento de la soberanía ali-
mentaria, la cual para los pueblos depende principalmente de la 
siembra del maíz y la milpa.

En cuanto a la conservación de suelos, esto se ha retomado en 
el establecimiento de las curvas a nivel y de la capacitación para 
elaborar abono bocashi, ambas técnicas buenas pero insuficien-
tes sobre todo cuando no hay una adopción consciente de las mis-
mas. Al inicio no se trabajó en la capacitación para elaborar los 
abonos como debió de hacer sido, por ejemplo, para el trasplante 
de árboles. Se hizo mucho tiempo después en la siembra en los 
viveros. El abono producido también lo reparten entre los benefi-
ciados, quienes dudan en aplicarlo a sus plantas. Ahora les piden 
que tengan al menos una tonelada de abono de manera individual 
para corroborar que están realizando el trabajo.

Son diversos los retos que enfrenta el programa, y ya son dis-
tintos los motes que se le han atribuido: “sembrando envidia”, 
“cobrando vida”, hasta el último donde se refieren al programa 
como “fregando vidas”, haciendo alusión a lo tedioso y desgastan-
te que se ha vuelto el programa en los grupos de trabajo.

No he mencionado que si los árboles sembrados no prospera-
ran tendrían que volverse a sembrar plantas nuevas. Al momento 
existen personas que han desertado ya por lo agobiante en tiem-
po y trabajo, y en muchos casos son las esposas de los beneficia-
rios quienes asisten en lugar de sus esposos con tal de cumplir 
con el programa y seguir recibiendo el recurso.

Por si fuera poco, además de los retos, son múltiples los seña-
lamientos hacia este programa. En 2019, organizaciones civiles 
y campesinas en el marco del día estatal en defensa del maíz na-
tivo de Oaxaca denunciaron el programa federal Sembrando Vida 
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señalando que busca dividir las tierras de uso común para sentar 
las bases de su futura privatización. Esto mediante la erosión del 
tejido social, pues las decisiones se toman sólo en los grupos de 
trabajo y no en las asambleas comunitarias como es la costumbre 
—en caso de que ciertas acciones pudieran contravenir los inte-
reses de quienes forman parte de la comunidad. La estrategia: 
individualizar el territorio y establecer plantaciones comerciales, 
sustituyendo los espacios de siembra de milpa.3 

Para los pueblos del Istmo, los programas sociales como Sem-
brando Vida están condicionados a aceptar megaproyectos. En el 
caso de Sembrando Vida se ha fortalecido el modelo de cacicazgo 
en la región. Ya los mayas también han dicho lo propio respecto 
del mal llamado Tren Maya y el programa Sembrando Vida.

Ante toda esta reflexión, seguramente muchos dirán, cual es 
la propuesta, y mi propuesta es un programa incluyente, equita-
tivo para mujeres y hombres, que permita trabajar los terrenos 
propios, en pequeño para cuidarlo mejor sin comprometer la co-
secha de la cual dependen las familias. Sembrar árboles frutales, 
pero también el maíz, la milpa, el chícharo, las habas, todos los 
cultivos básicos de los que dependen nuestra subsistencia. Hacer 
conciencia de la importancia de recuperar los suelos, las plantas 
locales, la diversidad de nuestras semillas heredadas por nuestros 
abuelos y abuelas, las formas tradicionales de cultivo, el impulso 
del trabajo agroecológico, el trabajo colectivo, no forzado, pero 
sí apoyado, in condicionarlo por un recurso económico y nunca, 
nunca que comprometa nuestros territorios.

3	 https://maiznativodeoaxaca.wordpress.com/2019/10/02/declaratoria-encuentro-estatal-
maiz-comunal-de-oaxaca-para-el-mundo/

https://maiznativodeoaxaca.wordpress.com/2019/10/02/declaratoria-encuentro-estatal-maiz-comunal-de-oaxaca-para-el-mundo/
https://maiznativodeoaxaca.wordpress.com/2019/10/02/declaratoria-encuentro-estatal-maiz-comunal-de-oaxaca-para-el-mundo/


¿QUÉ SIGNIFICA 
SEMBRAR VIDA? 

Ana Patricia López Sánchez 
Gabriela Torre Estrada. 

Colectivo Xa’aybej,  
por la defensa del territorio.

Contexto político nacional.

Sembrar vida, en todos los sentidos, tanto literal como me-
tafórico, nunca ha sido tan urgente como hoy en nuestro 
país que más bien parece ir sembrando muerte por todos 

lados. No es el objetivo de este texto ahondar en la situación tan 
lamentable en que se encuentra México (y el mundo). no sólo en 
lo social, sino también en lo ambiental. Éste será un intento de 
análisis, crítico y veraz de las acciones puestas en marcha por el go-
bierno actual para tratar de revertir el daño causado, en específico, 
al medio ambiente, como se le conoce en Occidente y que nosotros 
llamamos madre naturaleza. El programa en cuestión es un proyec-
to de agroecología, término novedoso para nombrar la producción 
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agrícola respetuosa con la naturaleza. Como si las comunidades y 
los pueblos originarios no llevaran siglos teniendo esta práctica. 
Suena como cuando los gobiernos de los tres estados de la Penín-
sula de Yucatán se pusieron de acuerdo para enseñarnos a ser sus-
tentables a través de su ASPY (Acuerdo para la Sustentabilidad de la 
Península de Yucatán).

Todos los gobiernos enarbolan discursos con los que intentan 
mostrar su mejor cara. Desde su campaña electoral el actual go-
bierno federal ha usado un discurso para identificarse, de alguna 
manera, con campesinas y campesinos, discurso que utiliza para 
dirigirse a la forma de ser y pensar de la gente sencilla, que es 
franca, que no es retorcida y que confía en que el Estado haga su 
parte, es decir, que vele por sus intereses y cuide y proteja a los 
más desamparados.

Ese tipo de discurso le asegura llegar a la gente y la mantiene 
pensando que sí está trabajando por los pobres, por los necesita-
dos; así se ha abanderado al actual gobierno. Sin embargo, una 
cosa es el discurso, las palabras bonitas y rimbombantes y otra 
son los hechos, en la práctica, en la vida cotidiana, en el día a 
día de esta realidad que quiénes la vivimos desde abajo sabemos 
lo que es y lo que representa. Quienes conocemos lo que le co-
rresponde hacer a un mandatario como parte de sus funciones 
y no como dádivas de su generosidad. Tenemos una mirada más 
abierta para leer entre líneas y para ver lo que está detrás, no nos 
dejamos envolver por el discurso, analizamos lo que pasa alrede-
dor y nos formamos una opinión.

Muchos de los programas federales y los megaproyectos del Es-
tado han sido mencionados en este discurso, tan propio del actual 
gobierno, como si fuera la respuesta, las grandes soluciones para 
lograr lo que llaman “el desarrollo”, para mejorar las condiciones 
de vida de la población, para sacarnos de la pobreza. Y, bueno, ya 
sabemos que no es exclusivo de este gobierno ¿cuántos gobiernos 
han pasado y han dicho lo mismo? ¿Ha sido diferente? ¿Algo ha 
cambiado? No, la realidad nos dice que no ha sido diferente y las 
cosas en esencia siguen iguales o quizás peores. Cada gobierno 
que está en el poder quita y pone programas que, dice, van a re-
solver las mismas situaciones. El resultado final se traduce en más 
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pobreza, más desempleo, más migración, más desencanto y más 
frustración.

Desde este contexto general y desde una mirada comunita-
ria revisamos lo que ha sido y lo que es el programa Sembrando 
Vida, Proyecto Federal de Agroecología, uno de los programas 
emblemáticos del Estado que dice buscar la mejora de la vida 
campesina.

Un bosquejo general del programa:  
las reglas de operación

Según las reglas de operación, desde el 2019 dice que van a 
generar empleos e ingresos en zonas del país con alto rezago, 

pero también con alta riqueza de biodiversidad. Algo que llama 
la atención es el hecho de convertir en empleados a campesinos y 
campesinas. No en vano presumen que este programa “paga una 
nómina mensual” de 2 mil 108 millones de pesos. Puede parecer 
una pequeñez fijarse en el término empleo, pero la verdad es que, 
a veces, esas pequeñas palabras son las que van revelando ciertos 
sentidos u orientaciones de los proyectos. Las reglas de operación 
también dicen que se promoverá la organización productiva como 
una forma de recuperar tejido social, de lograr la autosuficiencia ali-
mentaria, mejorar la calidad de vida y en el mediano plazo, generar 
valor agregado y comercialización.

También considera promover el ahorro entre beneficiarias y be-
neficiarios por lo que, como mínimo, el 10% del ingreso individual 
será destinado a ahorrar. Es decir, que de los 5 mil pesos que reci-
ban como pago por sembrar, 500 serán guardados en automático, 
quedando 4 mil 500 pesos que el campesino o la campesina lo 
reciban de manera directa. Ese ahorro de 500 pesos se divide en 
dos partes: 450 pesos serán destinados a una cuenta bancaria a 
nombre de la persona que participa en el programa y los restan-
tes 50 pesos formarán parte de lo que han denominado “Fondo de 
Bienestar”, aunque para el 2021 los montos cambiaron y se desti-
nan 250 pesos para inversión de ahorro en cuenta bancaria y 250 
pesos para el Fondo de Bienestar.
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Las reglas de operación también abordan la organización co-
munitaria. Cómo se fortalece ésta y se recupera el tejido social. 
Así, se especifica que haya personas que acompañen: técnicos o téc-
nicas sociales.

Parte de las generalidades del programa también hablan de 
incluir a mujeres y a jóvenes, como una oportunidad de desarrollo 
para este sector de la población.

Se supone que las reglas para que un programa opere, se es-
pecifican buscando que se cumplan los objetivos para los que fue 
diseñado. Es importante no perder de vista que todos los proyec-
tos se desarrollan en un contexto tan diverso, tan variado y que 
quienes lo ejecutan son a la vez tan diferentes en sí, como lo es el 
contexto al que se enfrentarán.

Fumigando con químicos
Foto: Mario Olarte
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La mirada desde el territorio maya en Bacalar

El Poniente de Bacalar es una región básicamente rural. La 
mayoría de las comunidades son de origen maya, migrantes 

del oriente de Yucatán y establecidas en este territorio desde la 
década de los setenta. Aunque migraron, son una población que 
ha mantenido prácticas culturales propias que le dan identidad 
y sentido a su modo de vida, lo que ha permitido que su relación 
con la naturaleza sea tan estrecha y mantenga un alto sentido de 
respeto. En cada momento de la vida colectiva como pueblos y co-
munidades esta cosmovisión identitaria se materializa mediante 
ceremonias específicas para cada situación: preparan la milpa, la 
siembra, la cosecha; ocupan el lugar donde se construye un ho-
gar, intervienen la vida de la niñez desde que alguien nace hasta 
que pasa a la edad adulta. Las personas forman un tejido amplio, 
una red de vida junto con la naturaleza que ha perdurado hasta 
hoy —y que se mantiene pese a todos los intentos de romperla. 

En las comunidades, la vida se va construyendo en torno a un 
territorio al que hay que respetar y del que se puede obtener lo 
necesario para sobrevivir basados en los principios fundamen-
tales que abuelos y abuelas transmitieron de generación en ge-
neración: el monte tiene dueño, la tierra es nuestra madre, es 
quien nos alimenta, quien nos enseña; es donde yacemos cuando 
transitamos de este espacio físico al otro que nos espera para 
seguir caminando y aprendiendo; es donde crecemos y crece-
rán nuestros hijos e hijas; donde hemos construido colectividad 
como pueblo maya reproduciendo nuestra cultura, nuestra len-
gua. Este sentido de interrelación, construido por nosotros, es 
un sentido de pertenencia que nos compromete a cuidar el te-
rritorio, defenderlo y conservarlo. Desde ahí exigimos se respe-
ten los derechos colectivos de los pueblos originarios y su libre 
determinación.

Desde esta mirada del ser comunidad, una colectividad, revisa-
mos lo que el Proyecto Federal Sembrando Vida ha sido desde que 
se inició y lo que es hoy en el territorio del Poniente de Bacalar. Es 
decir, cómo se implementa en el territorio y lo que esto significa 
para las comunidades participantes.
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La experiencia de Sembrando Vida  
en las comunidades del Poniente de Bacalar

La principal constante que encontramos es la falta de informa-
ción, la falta de claridad de lo que es el programa. En general 

se manifiesta una gran incongruencia entre lo que se lee en las 
reglas de operación y lo que se informa en las asambleas ejidales 
a las y los participantes. Aquí lo que cuenta es el número de parti-
cipantes que se enlistan, el número de beneficiarios que engrosen 
los números que al Estado le interesa contabilizar. No se realiza 
un verdadero ejercicio de informar y analizar, ni que la asamblea 
ejidal tenga información suficiente para tomar decisiones. 

Las palabras que le dan sentido a la presentación del programa 
en las asambleas son: sembrar para que tengan dinero, sembrar a 
cambio de un pago mensual que nunca han tenido, es decir, ven-
der su fuerza de trabajo y su capacidad de producción, y lo que 
más llama la atención en la región: sembrar en un espacio fijo sin 
quema para no “dañar el ambiente”. En este punto sí han sido 
muy enfáticos los coordinadores del programa: NO a la quema, 
prohibidísimo, porque eso los elimina del programa. 

Tenemos que recordar que la quema ha sido una práctica cons-
tante de la agricultura campesina, quizás no en todas las regio-
nes, pero en ésta es parte fundamental de la práctica ancestral. El 
sistema maya de tumba-roza-quema que la gran mayoría usa para 
la preparación de la tierra donde se hará la milpa de temporal ha 
sido motivo de muchos estudios, análisis y sobre todo críticas. 
Por supuesto, las quemas sin control pueden generar incendios 
que tienen que ser prevenidos, pero no son, ni de cerca, la causa 
principal de la pérdida de la biodiversidad en nuestra selvática 
región peninsular que principalmente se ve amenazada por la so-
breurbanización de la industria inmobiliaria, la incentivación de 
la agricultura mecanizada, intensiva e industrial y los proyectos 
turísticos. 

De igual manera hay prácticas ajenas a la cultura ancestral en 
las que, convenientemente y a propósito, se quema una amplia su-
perficie para después utilizar el pretexto de que ya no hay monte 
alto y así poder usar ese terreno en cualquier actividad, no sólo 
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agrícola, sino de cualquier índole porque ya hubo un cambio en 
el uso del suelo y ahora, todo es posible. Pareciera, entonces, que 
la quema también es materia de criminalización por parte del 
Estado a quienes la practican debido a que quiere dar una cara 
“verde y sustentable” y no es de su interés qué tanto las instancias 
que regulan o vigilan el tema ambiental o las autoridades que les 
compete investigar los hechos realmente lo hagan. Generalmente 
es un campesino quien termina siendo acusado, aunque éste no 
haya sido el responsable.

¿Recuperación del tejido social?

Éste es un tema muy importante para quienes consideramos la 
vida comunitaria como algo fundamental. Vivir en comuni-

dad implica, como su nombre lo dice, común unidad, reconocer-
nos como parte de una gran familia, por así decirlo y relacionar-
nos e interactuar de manera armónica. El programa “Sembrando 
Vida” plantea que la organización es el medio para fortalecer y 
“recuperar” el tejido social, y podríamos coincidir porque la orga-
nización comunitaria ha sido, desde siempre, la manera en la que 
las comunidades realizan sus trabajos, sus fiestas, sus ceremo-
nias, etcétera. Pero esa organización, manejada desde las comu-
nidades, la mayoría de las veces es bastante horizontal, dialogada 
y decidida en asambleas y algunas veces cuenta con la escucha 
respetuosa de los más ancianos que pueden tener una palabra u 
opinión que tiene que ser considerada. 

Pero, quienes operan Sembrando Vida, ¿qué significa recupe-
rar el tejido social? La verdad es que la respuesta, los modos y 
las formas dependen del técnico, ingeniero o ingeniera a cargo 
y no pocas veces esos modos son autoritarios, verticales y hasta 
discriminatorios, asumiendo de entrada que las comunidades no 
pueden decidir porque no saben lo que es bueno para ellas. En-
tonces ¿Qué vienen a modelar? ¿Organizarse, según esta gente, 
significa obedecer a alguien a cargo? ¿Qué niveles de superio-
ridad, jerarquías buscan que las comunidades obedezcan? Eso, 
la verdad, sí se parece más a un adoctrinamiento que intenta 
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convertir una actividad libre y comunitaria como la siembra en 
un empleo con horarios, salario y, por supuesto patrón. 

El tema de la recuperación del tejido social puede sonar in-
teresante porque tampoco hay que negar que en las comuni-
dades también se presentan conflictos, pero lo que es evidente 
es que este proceso en Sembrando Vida no ocurre en el diálogo 
ni en el consenso con las comunidades o las asambleas; no pasa 
por la reflexión colectiva para que ésta realmente ayude a “re-
cuperar” el tejido social. Por la noción de “recuperar el tejido 
social”, hace suponer que ya está perdido o que existió pero 
que en la actualidad ya no, o que lo que ahora existe no sirvie-
ra. Pero no son las comunidades campesinas donde el tejido 
social está más roto. Al contrario, si en algún lugar pervive la 
organización, donde las personas se reconocen y desarrollan 
relaciones de solidaridad y ayuda mutua, es en las comunida-
des campesinas e indígenas.

Lo ideal sería que las decisiones fueran tomadas en colectivo, 
con buena información, donde se valore el beneficio para la mayo-
ría, no para unos cuantos. Donde prevalezca el sentido de servicio 
sobre la remuneración económica, donde el apoyo mutuo sea la 
principal regla de la colectividad, no del individualismo. Eso no es 
lo que pasa cuando llega el programa.

La participación de mujeres y jóvenes

El programa también habla de la inclusión de las mujeres y 
jóvenes. Esto sí lo han hecho, por lo menos en números. En 

la región del Poniente de Bacalar se inscribió un número mayo-
ritario de mujeres y de jóvenes, sobre todo repobladores que no 
cuentan con tierras ejidales. La condición para participar en el 
programa es contar con tierras, ya sean de uso común como eji-
datario o a través de un contrato de arrendamiento para tener la 
superficie que el programa exige para ser implementado. El área 
que el programa establece a desarrollar son 2.5 hectáreas, entre la 
siembra de árboles forestales, frutales y milpa. 
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Algo importante a analizar es la participación de los jóvenes, 
quienes son los enlaces entre la comunidad y el equipo técnico 
del programa. En este programa ellos y ellas participan como be-
carios. Son además quienes supervisan que las actividades de la 
parcela y del vivero se cumplan. De los reportes de ellas y ellos 
depende que las personas beneficiarias reciban el pago o no, en 
función del cumplimiento que hayan hecho y que estos jóvenes 
revisan y reportan. 

Las personas becarias lo serán únicamente por dos años. Des-
pués de ese periodo, deberá ser alguien más quien desempeñe la 
función. Aunque esto resulta en una gran oportunidad de ingre-
so para un joven, una joven, también es una situación sensible en 
la que el programa le ubica en la vigilancia del grupo en el que 
participa. Ésta es una gran responsabilidad que podría generar 
cierto desagrado o incomodidad en los mayores que integran el 
grupo como en los y las jóvenes que desempeñan ese papel ya que 
se exige de ellos una vigilancia o supervisión con cierto nivel de 
poder. 

Debemos resaltar que en las comunidades las relaciones de res-
peto de los más jóvenes hacia los mayores es algo muy importante 
y estas normativas que descuidan esas relaciones, pueden llegar a 
generar tensión. Con la tarea a desempeñar del joven becario, se 
crea una brecha entre los mayores y la juventud, pero, ¿no se ha-
bla de “recuperar el tejido social”? pues pareciera que no porque 
se crean fisuras en una relación intergeneracional que ya de por 
sí, podría estarse fracturando, así que no parece que sea la mejor 
estrategia para que ese tejido social se “recupere”. El programa 
podría ofrecer la oportunidad para que los jóvenes sean cobija-
dos, arropados, guiados por los mayores, y que así se establezca 
un vínculo en que se puedan compartir experiencias, aprendiza-
jes, sumar conocimiento técnico o de vida, que facilitara ese canal 
entre jóvenes y mayores, entre padres e hijos, entre nietos y abue-
los, sin embargo, no se hace. No se mira ni se alcanza a percibir 
con claridad cuál es la estrategia para alcanzar esa recuperación 
del tejido social que el programa plantea. 
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Reactivación de la economía local  
e incremento en la productividad

En relación a la economía, los grupos participantes mencionan 
que saben que en el programa tienen un ahorro; que pasados 

tres años van a recibir el dinero que han acumulado. Sin embargo, 
no saben en qué cuenta se mantiene ese recurso ni saben quién 
la maneja. Otro asunto es el mentado fideicomiso. Las personas 
participantes en el programa no tienen ni idea de qué es eso y 
mucho menos quién lo maneja o dónde está depositado. La infor-
mación que les han dado sobre ese ahorro es que lo usarán en la 
parcela que están estableciendo; el recurso es para reinvertir en 
la producción, no es un beneficio directo para la familia, es para 
continuar con la actividad de la superficie acordada.

El programa dice buscar que mejoren los ingresos de las per-
sonas beneficiarias ¿Cómo? Con la venta de los productos cose-
chados en el mediano plazo. Sin embargo, aquí hay una situación 
muy importante a tomar en cuenta: ¿en dónde se comercializarán 
estos productos? En la comunidad no será suficiente. Un rápido 
análisis que las mujeres han hecho del programa es que, si con-
tabilizan todos los frutos que ahora están sembrando, habrá una 
sobreproducción que no tendrán la capacidad de consumir a nivel 
local. Por lógica, piensan que el excedente podría comercializarse 
a nivel regional pero, ¿no estarán haciendo lo mismo el resto de 
las comunidades de la región con todos los frutales que ahora 
mismo se están sembrando? Sí, también tendrán los mismos fru-
tos en la misma temporada.

Es aquí donde volvemos al cuello de botella al que siempre se 
ha enfrentado el campo mexicano: los canales de comercializa-
ción que no existen y que siguen estando ausentes también en 
este programa. La problemática de fondo sigue sin ser tocada: no 
existe un mercado seguro para toda la producción que se obten-
ga, mucho menos se ha contemplado lo que hace décadas se nece-
sita en el campo mexicanos, una estrategia que garantice precios 
justos que aseguren una mejora en las condiciones de vida de las 
familias participantes. Entonces vale la pena preguntarse ¿cuál 
es realmente el objetivo de este programa si los problemas de 
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fondo del campo mexicano siguen iguales? No se abordan y no 
se tiene un plan que responda a una problemática muy concreta 
como lo es la comercialización de los productos del campo.

La actividad campesina es mucho más que un intercambio co-
mercial, es una relación con la naturaleza, es soberanía alimenta-
ria y por supuesto, es una actividad económica en la cual quien 
siembra decide qué, cómo, cuándo, dónde, a qué hora, qué días, 
en qué cantidad, para qué, con quién o con quiénes, con cuánta 
inversión de tiempo y dinero se realiza.

Por supuesto que es importante y urgente incrementar los 
ingresos económicos de las familias campesinas, es una deuda 
histórica, pero lo que preocupa es que la solución que se plantea 
desde la implementación de un programa clientelar sea pagar 
temporalmente por sembrar lo que el programa decide, donde 
y como el programa lo establece y que se les prometa “rentabili-
dad económica” a futuro cuando esto realmente no está garan-
tizado. Cuando se acabe el programa (lo que generalmente ocu-
rre con los cambios de gobierno), lo que preocupa es que todo 
quede igual que antes o peor, o incluso que se termine echando 
la culpa al campesino, a la campesina, de que los viveros no si-
gan funcionando. 

También hablan de mejorar la producción del campo capaci-
tando a la gente en técnicas agrícolas sustentables, pero eso no 
ha pasado aún. El equipo técnico que dicen que les debe pro-
veer capacitación en producción orgánica, no ha cumplido; el 
mismo personal aún se está capacitando. Nos cuentan que en 
la región de Yucatán se ha empleado a jóvenes egresados de las 
carreras de agroecología y eso es algo positivo. Seguramente en 
otras partes del país también hay algunos profesionistas de esta 
área que están encontrando una oportunidad para compartir 
sus conocimientos a través de este programa, pero la verdad es 
que son los menos. La mayoría de los técnicos del programa aún 
desconocen las buenas prácticas de la producción orgánica sin 
agroquímicos. Esto significa que el personal que está cargo no 
se ha preparado previamente para llevar a cabo la implementa-
ción del programa.
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lo que se dice en el papel y lo que se hace  
en la práctica no concuerda

Los encargados y las encargadas no tienen la información com-
pleta ni la formación necesaria. No ha habido interés del Esta-

do por enviar técnicos y técnicas con buena preparación que real-
mente puedan hacer una diferencia y contribuir con una buena 
conversión en su modo de trabajar la tierra. En el programa no 
se contemplan mecanismos de comercialización de lo que se pro-
ducirá ni para acabar con el coyotaje o establecer precios justos 
(¡cuántas veces se ve a un campesino vendiendo una caja entera 
de limones o naranjas por diez pesos!). Entonces puede que para 
el Estado no sea tan importante contribuir a mejorar el sistema 
agrícola campesino. Es posible que al “invertir en el campo” sus in-
tereses estén en otro lado, con los grandes empresarios agrícolas o 
con aquellos que pueden tener la capacidad de grandes inversiones 
en maquinaria y semillas mejoradas repletas de agroquímicos, por-
que tal pareciera que lo que los campesinos sí saben, no cuenta en 
Sembrando Vida como conocimiento válido para hacer agricultura. 

Las CAC (Comunidades de Aprendizaje Campesino) al parecer 
se crean para la capacitación técnica de los grupos del progra-
ma. Es por eso que se construyen los viveros, un lugar en que los 
grupos que se forman aprenderán nuevas técnicas de producción, 
desarrollarán tecnologías sustentables y producirán plantas de 
diversas especies para sembrar en los predios de cada participan-
te. Aunque parece ser que las plantas son también para venta de 
los otros viveros que se irán construyendo, pero ni idea tienen en 
donde están o para quiénes son.

¿Cuántas plantas son las que contempla el programa que los gru-
pos beneficiarios deben tener para contar como cumplida la meta? 
Ni idea, no lo saben. En cada una de las comunidades manejan canti-
dades diferentes, no terminan de ponerse de acuerdo en el número, 
al principio les dijeron una cantidad y en este año, cambió. Obvia-
mente no se toman la molestia de dar explicaciones, se deben pro-
ducir las plantas y cumplir con el número que le corresponda a cada 
integrante o de lo contrario aparecerán como que no trabajaron y 
por lo tanto no cobrarán el pago mensual que les da el programa.
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Comunidades y ejidos,  
sector estratégico del desarrollo

El tema de los viveros nos regresa a ese objetivo que mencio-
namos anteriormente: incrementar la productividad de las 

zonas rurales para catapultar el campo mexicano, y de una vez 
por todas sacarnos del rezago en el que nos han dejado los sexe-
nios pasados. El gobierno federal le llama: “convertir a los ejidos y 
comunidades en un sector estratégico para el desarrollo del campo mexi-
cano”. No suena mal, pero, en ningún momento les han pedido 
opinión a las comunidades, a los ejidos, a los pueblos sobre ese 
punto. Entonces, ¿cómo sabe el Estado qué tipo de desarrollo es el 
que quieren las comunidades o los pueblos? ¿Cómo sabe que este 
desarrollo que planearon es el que incrementará la productividad 
del campo mexicano y además sacará de la pobreza a las familias 
campesinas e indígenas? ¿Cómo va a garantizar el Estado que los 
programas que diseña serán diferentes de los otros que han pasa-
do y que con ello hará la diferencia? ¿Cómo podrán responder a 
las necesidades que existen en el campo mexicano si no ofrecen la 
oportunidad para que quienes reciben estos programas puedan 
participar en el diseño de los mismos? 

Es claro que los programas federales se han quedado demasia-
do cortos para responder a todas las necesidades que hay, no sólo 
en el campo mexicano sino en toda la población rural y urbana 
del país. 

Este sexenio en especial genera más preguntas que respuestas 
porque en el afán de “eliminar” la corrupción se han dejado de 
dirigir recursos a las organizaciones campesinas. Se dice que por 
los malos manejos de los recursos; eso es entendible. Lo que no 
entendemos muchas personas es por qué en el saco de las orga-
nizaciones corruptas también fueron incluidas las que no lo son. 
Aquellas que sí hacen un trabajo de base, las que no se venden ni 
negocian sus votos por los pesos que les puedan dar, a esas organi-
zaciones también las criminalizaron, las acusaron y las juzgaron 
sin previo aviso y sin una oportunidad de demostrar lo contrario.

Pareciera que este programa, y otros de este gobierno parten 
de cero. Es decir, para ellos no hay productividad en el campo, no 
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La creación. Comunidad 
autónoma zapatista de la 
Garrucha, Chiapas
Foto: Mario Olarte

hay organización comunitaria, no hay empresas sociales exitosas, 
“no hay desarrollo” en las zonas a donde va dirigido el programa. 
Es como si quisieran un lienzo en blanco para poner ahí la ima-
gen que el Estado quiere mostrar o con el que pueden seguir con-
siguiendo votos. El Estado no ha demostrado el mínimo interés 
en construir con la gente. O como le gusta decir a muchos, no hay 
ningún tipo de diálogo con las comunidades, ni con sus represen-
tantes o sus autoridades tradicionales. Tal parecería que diálogo 
es lo que menos le interesa a este gobierno. 

El programa también aborda el asunto de la cobertura forestal 
que se alcanzará con los objetivos del programa. Números más o 
números menos, es risible que dentro de las acciones no conside-
re contabilizar primero cuántas hectáreas de selva se perdieron 
al iniciar el programa, cuando sus técnicos no fueron claros en la 
información que dieron y el grupo de beneficiarios terminó defo-
restando una cobertura que no necesitaba ser recuperada porque 
ya existía, para sembrar otras plantas de las mismas especies que 
fueron eliminadas. 

¿Cómo es posible que esta información tan importante no 
fuera lo central para informar? Muchas hectáreas de monte alto, 
selva mediana madura, fue destruida en el afán de tener una su-
perficie para que pudiera ser parte del programa y tener acceso al 
monto mensual que se ofrece. Esas incongruencias fueron graves 
y lo son aún más cuando se dice que es un programa agroforestal 
y que quieren reforestar un determinado número de hectáreas 
por toda la deforestación que ha sufrido el país.

El tema de la deforestación es un asunto grave. ¿Qué se ha he-
cho para evitar que los agricultores que adquieren tierras ejida-
les terminen deforestando grandes áreas de selva para sembrar 
monocultivos? Sí, esos monocultivos que requieren de una canti-
dad inmensa de agroquímicos para ser producidos y que además 
generan una grave contaminación del suelo y del agua, y con gra-
ve impacto en la salud de los seres vivos de ese territorio.

¿Cómo es que no han considerado diseñar un programa para 
aquellos que a propósito deforestan la selva? Un programa que 
vaya dirigido a los que desmontan de manera indiscriminada la 
selva para arrasar con toda la vegetación y la vida que existe en 
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estas áreas. La reforestación se necesita ahí, no donde los cam-
pesinos han cuidado ancestralmente sus montes. Las áreas que 
se tumban en la agricultura de montaña son usadas de manera 
rotativa por lo que el sistema milpa que el pueblo maya tiene, fun-
ciona bajo una lógica de cuidados, en el que la vegetación tiene la 
oportunidad de regenerarse de manera natural, no exterminan la 
vida, al contrario, contribuyen a que la selva se regenere a su pro-
pio ritmo, sin forzarlo y con el respeto que esa relación se merece.

Entre la desinformación  
y la desorganización del programa

Desinformación y desorganización siguen siendo la constante 
en este programa. No se termina de definir un criterio claro 

de quiénes participan y quiénes no. En algunas comunidades les 
dieron información de que quiénes tienen lo que era Procampo no 
podrán participar en el programa, alegando que no pueden estar 
en dos programas al mismo tiempo, pero después les dijeron que 
siempre sí. Los ingenieros o ingenieras a cargo avisaron que les 
habían actualizado la información y que ahora sí se permitía; ¿será 
que el número de participantes es tan bajo que poniendo esos cri-
terios vieron que no les ha funcionado? La gran mayoría de campe-
sinos y campesinas que manejan no más de tres hectáreas de milpa 
son quienes participan en estos programas federales de apoyo al 
campo, así que, si este programa va dirigido a las mismas personas, 
era de esperarse que ya estuvieron participando en otro programa. 

¿Cómo diseñan programas sin tener un conocimiento claro de 
lo que pasa directamente en el campo? Claro, ¿qué programa sí lo 
ha hecho? Ninguno. Es obvio que tener un ingreso que sea palia-
tivo para cuando las cosechas no se logran es importante. Cubren 
esas necesidades inmediatas para lo que se necesita dinero con-
tante y sonante y es por eso que campesinas y campesinos se me-
ten a los programas federales, aun sabiendo lo castrante que se 
vuelven con los tiempos que exigen y con las implicaciones para 
las otras actividades que, como parte de la economía campesina, 
llevan a cabo.
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El otro tema que da pena ajena es la organización al interior 
de los grupos. Y eso que el programa promueve la organización 
y dizque el tejido social. Sin embargo, es una situación bastan-
te molesta la que pasan en los grupos porque a pesar de que 
el programa marca que deben tener un plan de trabajo, no se 
tiene. 

Eso hace que las actividades a llevar a cabo no estén claras y 
por consiguiente haya tanta confusión entre las personas de los 
grupos. Aunado a esto también está el poco o nulo seguimiento a 
los acuerdos. No hay un interés en revisar que lo que se acuerde 
se lleve a cabo. Que al menos se pueda contar con el respeto a las 
decisiones mínimas que se toman dentro de los grupos. Para no-
sotros esto no es una novedad, eso ha sido siempre la práctica que 
se conoce. Al funcionario en turno realmente no le interesa que 
se mantengan acuerdos, que se respeten las decisiones que hayan 
sido consensadas y que además también incluye el respeto de las 
personas involucradas. 

A esas personas encargadas no les importa si su paso por es-
tas comunidades contribuye a descomponer, destruir, fracturar 
o afectar las relaciones de convivencia en las comunidades por 
donde pasan. Es como si ésta fuera la estrategia a seguir. Que 
todo lo que se podría aportar desde los diferentes frentes por 
donde se insertan sus acciones o las faltas de ellas contribuyera, 
paradójicamente, a romper el tejido social que sí existe en las co-
munidades. Algo que, a pesar de todo el interés y las apuestas por 
romperlo, no han logrado, ni lo lograrán. 

La confusión que crean a su paso es parte de los elementos 
que suman a la destrucción de la colectividad y la armonía de las 
comunidades. Por fortuna, los liderazgos naturales de las comu-
nidades, de los que se aprovecha el Estado, son quienes toman la 
batuta y convierten el desastre en algo positivo. Son esos lideraz-
gos los que han permitido que la organización de verdad se cons-
truya, que se transformen y se fortalezcan esos lazos comunita-
rios, esos modos de convivencia que son la riqueza de los pueblos 
originarios, la forma natural de ayudarse mutuamente para que 
se logre lo que se proponen, de manera colectiva, como debe ser, 
buscando el beneficio colectivo entre todos y todas. 
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Debe quedar claro que esto no es resultado de Sembrando Vida. 
No lo es y no lo será porque un programa individualista (aunque 
se formen grupos) no puede crear colectividad cuando ni idea se 
tiene de lo que eso significa. Serán estos liderazgos los que guíen 
y transformen lo individual en lo colectivo.

El aspecto social del programa

Según las reglas de operación del programa emitidas en di-
ciembre 2020 (es de entender que son las reglas para el 

2021), se dice textualmente en las acciones puntuales: “Propor-
cionar asistencia y acompañamiento técnico social a campesinas 
y campesinos con pertinencia cultural en temas de ahorro, cons-
trucción de ciudadanía, desarrollo comunitario, igualdad de gé-
nero, salud comunitaria, derechos humanos, no discriminación y 
demás temas que aporten a la reconstrucción del tejido social en 
localidades rurales”. ¡Súper temas los que mencionan! Ahora vale 
la pena hacerse la pregunta, ¿cuánto de esto se está haciendo? 
¡NADA! Ésa es la respuesta rápida. El técnico o técnica que han lle-
gado se han encargado de revisar qué informar sobre las parcelas, 
si han cumplido o no. 

Aunque una persona fuera la encargada del tema SOCIAL, no 
de lo agrícola, le correspondería al técnico agrícola, revisar estos 
temas. Así que lo menos que les interesa es crear base, un cimien-
to a partir del cual construir algo más durable o que al menos 
apuntale procesos de mayor alcance. Lo que les ocupa es cumplir 
con las metas grandes de reforestación, alcanzar el número de 
plantitas producidas o de plantitas sembradas para que los nú-
meros grandes sean dignos de mostrar. Lo otro es secundario, no 
es prioritario construir ciudadanía, mejorar las relaciones entre 
hombres y mujeres. ¿Salud comunitaria en plena pandemia? ¡Qué 
va! Nada importante ante estos acontecimientos que nos tienen 
atrapados entre la necesidad y la disponibilidad de infraestructu-
ra que responda a una crisis como la que actualmente estamos vi-
viendo. O los temas de violencia contra las mujeres o feminicidios 
que son otro de los males que sufrimos (o como dice el programa 
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la discriminación que abarca cualquier situación y a cualquier 
sector de la población). 

Así que si enlistamos podemos empezar por la más grande dis-
criminación que como pueblos indígenas sufrimos cuando lo que 
se busca es limpiar la faz de la tierra de nuestra cultura, de la 
sabiduría y de la grandeza que desde nuestros ancestros hemos 
conservado. Todo esto muestra que los pueblos originarios somos 
un estorbo a los grandes intereses del capital. ¡Sobran!, nos dicen. 
Y añaden que nos traen el desarrollo porque lo que hacemos ¡no 
lo es! 

En fin, discriminación y ejemplos de ello tendrían que ser un 
escrito aparte. Lo que nos queda claro es que estos temas no son 
prioridad para ser abordados con las personas que están en el 
programa, ya ni se diga del resto de la población. ¿Construir ciu-
dadanía? ¿En verdad lo están considerando? Lo cierto es que los 
temas enlistados como parte de las acciones del programa son 
más una burla que una intención clara de llevarlas a cabo.

En este sexenio donde lo que menos se acepta son las críti-
cas, cuando se miran más como un ataque que como una exigen-
cia para que se respeten y se cumpla con nuestros derechos que 
como ciudadanos tenemos, esto es una burla. Quizás lo que toca 
es mejor no leer de manera literal lo que se dice porque la expe-
riencia nos dice que estos conceptos son más una expresión de 
los discursos que cada político que llega al poder, se los apropia, 
al final de cuentas, nosotros tenemos una interpretación bastante 
distinta de lo que el Estado asume como definición. Son conceptos 
que terminan siendo distorsionados, y a veces hasta prostituidos 
por la forma en que abusan de ellos. Quizás sólo con construir 
ciudadanía ya habría algún buen aporte por parte del programa. 
Quizás fuera suficiente para el ejercicio pleno de nuestros dere-
chos, quizás con eso podría demostrar el Estado que de verdad 
quiere hacer la diferencia, quizás con eso podría mostrar que sí 
escuchó todo ese tiempo que anduvo en campaña lo que los pue-
blos y comunidades le gritaron, y le gritaron no para ser usados y 
engañados, sino para hacer las cosas diferentes. 

Pero eso no es lo que pasó. Y lamentablemente para los que sí 
creyeron no pensamos que vaya a pasar. 
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También puede ser que el Estado esté considerando construir 
ciudadanía con el mero propósito de asegurar votos. Podría ser 
que eso sea el verdadero objetivo.

Siendo estos temas sociales tan grandes, tan amplios y tan ne-
cesarios, da mucho coraje pensar que sólo se utilicen para que 
nuestra gente, nuestros hermanos y hermanas de las comunida-
des donde está operando el programa estén atrapadas pensando 
que están haciendo un bien a su territorio, pensando que de ver-
dad están contribuyendo a la reforestación. Que no es hacerle el 
juego al Estado para continuar con esta simulación.

¿Se imaginan un Estado que dice trabajar derechos humanos en 
las áreas rurales y que se está caracterizando por tener los números 
más altos en asesinatos de defensores y defensoras del territorio? 

Pues no es difícil imaginarlo. Los hermanos y las hermanas que 
han perdido la vida por cuidar y defender su territorio, el espacio 

Bejuquito. Sierra de 
Corralchén, Chiapas
Foto: Mario Olarte
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físico que mantiene y reproduce nuestra cultura, nuestra vida, 
nuestra salud, nuestra tranquilidad, donde se defiende el equi-
librio tan frágil que hay entre la naturaleza y la humanidad, son 
una pequeña muestra de lo que significa para el Estado trabajar 
derechos humanos. 

O como trabajar derechos humanos cuando la experiencia 
que nos toca vivir es todo lo contrario. El capitalismo está em-
peñado en poseer territorios sin importar lo que destruye para 
hacerse de ellos y establecer megaproyectos donde los principa-
les beneficiarios no son nuestros pueblos originarios, nuestras 
comunidades o nuestros jóvenes. Quienes se enriquecen son las 
grandes empresas que lucran con nuestras riquezas y que, ésas 
sí son acompañadas, asesoradas y guiadas por el Estado y toda 
su maquinaria institucional para que se resuelvan sus problemas. 
Si sus problemas son con los ejidatarios, no se preocupen que la 
Procuraduría Agraria se los resuelve. Si los problemas son legisla-
tivos, ahí funcionan los encargados de hacer las leyes, modifican-
do lo que sea necesario para que el capital invertido esté seguro y 
sus ganancias no se pierdan. Así, al servicio de los ricos, están los 
funcionarios encargados de administrar, tanto la justicia como 
nuestros impuestos. 

Algunas conclusiones

Organización comunitaria. Un asunto importante del progra-
ma Sembrando Vida, es que no fomenta ni promueve la or-

ganización comunitaria. No pasa más allá de lo mismo que en 
otros programas, se junta un grupo de personas porque así lo 
exige el programa, al igual que el trabajar juntos porque es otra 
exigencia. Así que, impuestas estas formas de hacer las cosas, no 
tiene nada que ver con la colectividad o con los modos propios 
de cada pueblo para organizarse y llevar a cabo una tarea o un 
proyecto.

El tejido social existe en cada una de las comunidades y en cada 
pueblo originario, es hasta normal que Occidente piense que ya 
no hay y que entonces haya que recuperarlo. Que no se vea no 
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significa que no exista y que no esté presente. Tampoco tiene que 
cumplir con un criterio de fuera para tener el reconocimiento del 
Estado y calificar como tejido social para que pueda ser válido.
Economía. Como uno de los objetivos que persigue es promover 
el ahorro y la capitalización de las familias, se queda corto. El 
programa no aborda de fondo el más grave problema al que se en-
frenta todo el campo mexicano: la comercialización y los precios 
justos. El tema de ahorro que aborda está dirigido a reinvertirse 
en la parcela y no en las actividades directas de la familia. Incluso 
el pago mensual que reciben no se queda en la familia, terminan 
destinando esos recursos al predio o a las contribuciones que de-
ben hacer tanto en el vivero como en los gastos para las capacita-
ciones que recibe algún integrante del grupo.

Mejoramiento productivo. Las CAC (Comunidades de Aprendizaje 
Campesino) se supone que son el espacio desde el cuál a las per-
sonas participantes recibirán capacitación en técnicas de produc-
ción orgánicas, sustentables. Sin embargo, hasta este momento 
ni los participantes que iniciaron desde el 2019 ni los que inicia-
ron en el 2020 las han recibido. Lo que sabemos es que apenas 
se están capacitando los técnicos encargados, porque no tienen 
conocimiento o experiencia en tecnologías con manejo orgánico 
o agroecológicas, no es lo común ni lo fácil de encontrar, es más 
fácil conseguir a técnicos muy versados en producción convencio-
nal que incluye todo tipo de agroquímicos que los preocupados 
en producir alimentos sanos.

Reforestación. No se puede hablar de un proyecto de reforestación 
cuándo en sus inicios del programa se eliminó tanta cobertura fo-
restal. Según algunos medios, se desmontaron alrededor de 200 
hectáreas en Bacalar para poder participar. Esto proviene de un 
grave error de información que le costó la vida a una gran super-
ficie de selva y a todos sus habitantes.

Aspecto social. Éste es un tema totalmente secundario del progra-
ma. En las comunidades donde hemos platicado, ninguna ha teni-
do experiencia de trabajo con el técnico social, los temas que se 
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dice se van a abordar para nada aparecen en la información que 
les han dado a las y los participantes. 

Podemos concluir que la parte social no es un tema importan-
te, no es un aspecto prioritario, por lo tanto, no urge ser atendi-
do. Las acciones de este aspecto del programa no se traducen en 
números que puedan ser visibles, que se puedan mostrar en las 
estadísticas a mencionar por el gobierno federal.

Podemos decir que Sembrando Vida está pleno de incongruen-
cias, desinformación y desorganización y no de aspectos positivos 
que de verdad lleven a los y las participantes a resultados que 
marquen la diferencia. Eso no está pasando y tampoco vemos que 
sea posible que ocurra.





SV y sus usos 
para el llamado 

Tren Maya

Eliana Acosta 
Dirección de Etnologia  

y Antropología Social-INAH

Pieza clave de los programas prioritarios de la administra-
ción encabezada por Andrés Manuel López Obrador, el de-
nominado Sembrando Vida y “comunidades sustentables”, 

ha dado lugar a posiciones encontradas sobre sus usos y alcan-
ces. Se ha resaltado, por una parte, su perspectiva agroecológica 
y de desarrollo productivo, la aplicación del sistema intercalado 
de milpa y árboles frutales, el empleo de miles de mujeres y hom-
bres campesinos trabajando su propia tierra o la reforestación 
de cerca de un millón de hectáreas; por otra parte, se ha dado 
cuenta del manejo ilícito y arbitrario por parte de los operadores, 
del impacto sobre las propias formas de trabajar la tierra y de la 
organización comunitaria, su uso como “moneda de cambio” para 
favorecer los proyectos de desarrollo y de seguridad nacional del 
gobierno federal y, contrario a lo que se ha planteado en el discur-
so oficial, la pérdida de cobertura forestal de miles de hectáreas.
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A partir del reconocimiento de las diferentes posiciones po-
líticas, que indudablemente las hay incluida la propia, interesa 
abordar aquí las contradicciones entre el discurso y las expec-
tativas sobre este programa y su implementación, y examinarlo 
en el marco más amplio de la política de bienestar y plan de 
desarrollo de la actual administración. Las contradicciones no 
sólo corresponden a lo proyectado y la praxis en torno de un 
programa sino a las que están en el seno mismo del gobierno y 
su conformación. A este gobierno incluso lo han caracterizado 
de “ornitorrinco” por su diversa orientación y condicionantes 
(Gandarilla, 2021). Un gobierno que se destaca por el despliegue 
de políticas sociales y reivindicación del interés nacional, pero 
a su vez por la implementación de políticas y emprendimientos 
que subsumen a comunidades y sus territorios, así como por 
la continuidad de una geopolítica y acuerdos comerciales que 
comprometen la soberanía nacional. El reverso de la política de 
bienestar es la política de desarrollo, que ya con tres años de 
puesta en marcha de este engranaje, se entrevén sus manejos y 
determinantes.

Centrado en un caso de estudio correspondiente al municipio 
de Calakmul, Campeche, en el contexto de la implementación del 
llamado Tren Maya, se cuestionará que este programa priorita-
rio del gobierno federal en su aplicación sea congruente con el 
objetivo central y sus principales componentes expuestos por la 
propia secretaría de Bienestar: atender dos problemáticas, la po-
breza rural y la degradación ambiental, para la inclusión produc-
tiva, cuidado del medio ambiente, fomento a la cultura del ahorro 
y reconstrucción del tejido social (secretaría de Bienestar, 2020).

El programa y su implementación

Desde la perspectiva gubernamental y lo establecido en los 
Lineamientos de Operación del Programa Sembrando Vida en con-

formidad con en el artículo 27, fracción XX de la Constitución, se 
afirma que se promoverán las condiciones para el desarrollo rural 
integral y, superada la política asistencialista, se garantizará el 
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bienestar y la participación e incorporación de los campesinos en 
el desarrollo nacional. Por una parte, se plantea que se apoyará a 
los “sujetos agrarios” que no cuentan con los recursos y los cono-
cimientos para producir alimentos con la finalidad de recuperar 
suelos degradados, mejorar el medio ambiente y combatir la in-
suficiencia alimentaria; por otra parte, se establece que el pro-
grama se aplicará en las regiones de más alta biodiversidad del 
país que viven en localidades marginadas y que obtienen ingresos 
inferiores a la línea de bienestar rural.

Se puntualiza que se aplicará en 19 entidades federativas, Cam-
peche, Chiapas, Chihuahua, Colima, Durango, Guerrero, Hidalgo, 
Michoacán, Morelos, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, San Luis Po-
tosí, Sinaloa, Tabasco, Tamaulipas, Tlaxcala, Veracruz y Yucatán. 
Sin delimitar criterios, se advierte que se dará prioridad a ocho 
estados: 1. Campeche, 2. Chiapas, 3. Durango, 4. Puebla, 5. Quinta-
na Roo, 6. Tabasco, 7. Veracruz, 8. Yucatán.

Desde una perspectiva de desarrollo sustentable y enfoque de 
género se especifica además que beneficiarias y beneficiarios de-
ben ser mayores de edad, habitar en localidades rurales con reza-
go social y contar con 2.5 hectáreas para ser trabajadas en un pro-
yecto agroforestal en parcelas que se encuentren ociosas o aban-
donadas, estar en condiciones de potrero o acahual bajo o tengan 
cultivo de milpa. Los sujetos beneficiados contarán con un apoyo 
económico de $5,000, cantidad de la cual deberá ser destinado 
un 10% para el ahorro; también se prevé el apoyo por especie, 
plantas, insumos o herramientas, la generación de viveros comu-
nitarios y biofábricas, así como el apoyo técnico y la formación 
permanente al interior de lo que denominan las Comunidad(es) 
de Aprendizaje Campesino, a través de las cuales están obligados 
los “sujetos agrarios” a recibir capacitación.

Al respecto, se declara que “El programa incentivará a los su-
jetos agrarios a establecer sistemas productivos agroforestales, 
los cuales combinan la producción e los cultivos tradicionales 
en conjunto con árboles frutícolas y maderables, y el sistema de 
Milpa Intercalada entre Árboles Frutales (MIAF), con lo que se 
contribuirá a generar empleos, se incentivará la autosuficiencia 
alimentaria, se mejorarán los ingresos de las y los pobladores y se 
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recuperará la cobertura forestal de un millón de hectáreas en el 
país” (DOF, 2019).

El personal de operación del programa estará compuesto 
por cuatro Coordinadores(as) Regionales, 13 Coordinadores(as) 
Territoriales, cinco Especialistas Productivos y Sociales, 230 
Facilitadores(as) Comunitarios, 1,150 Técnicos(as) Sociales, 1,1,50 
Técnicos(as) Productivos y Becarios(as) del programa Jóvenes 
Construyendo el Futuro. Éstos estarán a cargo tanto del apoyo 
técnico y la formación, como del cumplimento de las obligacio-
nes por parte los “sujetos agrarios” quienes, en dado caso de no 
seguirlas, recibirán sanciones o la suspensión y cancelación de los 
beneficios.

Después de casi tres años de haberse publicado los lineamien-
tos de operación, el actual secretario de Bienestar, Javier May Ro-
dríguez, declaró que actualmente el programa cuenta con un pre-
supuesto para el 2021 de 28 mil 930 millones de pesos y ha gene-
rado 450 mil empleos en 20 estados, Campeche, Chiapas, Chihua-
hua, Colima, Durango, Guerrero, Hidalgo, Michoacán, Morelos, 
Nayarit, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, San Luis Potosí, Sinaloa, 
Tabasco, Tamaulipas, Tlaxcala, Veracruz y Yucatán. Destacó que a 
la vez que se ha dado empleo a miles de campesinas y campesinos 
que trabajan su propia tierra, se cuida el medio ambiente y se 
ha avanzado en el objetivo de reforestar un millón de hectáreas 
con más de mil millones de árboles (secretaría de Bienestar, 12 de 
diciembre de 2021).

Al igual que el secretario de Bienestar, Andrés Manuel López 
Obrador ha destacado los beneficios socioeconómicos y ambien-
tales de este programa, y ha resaltado su implementación como 
“una nueva forma de enfrentar el fenómeno migratorio”. Desde 
el Plan Nacional de Desarrollo se estableció como prioridad que 
tanto los programas sectoriales como los proyectos regionales de 
desarrollo además de general empleos, ofrecieran condiciones de 
una vida digna para las principales zonas expulsoras de mano de 
obra (Presidencia de la República, 2019: 31). Recientemente, en 
el Consejo de Seguridad de la Organización de las Naciones Uni-
das, el presidente destacó este programa junto con el combate a 
la corrupción como un modelo a seguir. Al respecto declaró que 
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Cosecha de algodón  
en la selva chiapaneca.
Foto: Mario Olarte

“sería insensato omitir que la corrupción es la causa principal de 
la desigualdad, de la pobreza, de la frustración, de la violencia, 
de la migración y de graves conflictos sociales”, y propuso como 
fórmula para desterrar la corrupción y garantizar el bienestar 
del pueblo los programas que actualmente se están aplicando en 
México, en particular, el empleo de jóvenes y campesinos. Esto, 
expresó, le expuso al presidente Biden y subrayó como un modelo 
a seguir para los países de Centroamérica: “Si estas dos acciones 
se aplicaran de inmediato en Guatemala, Honduras y El Salvador, 
se podría lograr que permanezcan en sus países unas 330 mil per-
sonas que hoy están en riesgo de emigrar por falta de trabajo”, 
(Presidencia de la República, 9 de noviembre de 2021).

Esta dimensión geopolítica enunciada por el propio presidente 
ha sido advertida desde una perspectiva crítica y en correlación 
con otros procesos impulsados por el actual gobierno. Al respecto 
—y en torno al polémico Acuerdo que declara los proyectos y obras 
del Gobierno de México de interés público y seguridad nacional, 
así como prioritarios y estratégicos para el desarrollo nacional—, 
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Ramón Vera-Herrera entrevé esta disposición gubernamental 
como pieza dentro de un “rompecabezas”. El marco es precisamen-
te la ratificación del T-MEC con sus diversas implicaciones, entre las 
cuales están además de los proyectos de desarrollo, los acuerdos en 
biotecnología, agroquímicos y compensaciones climáticas recien-
temente suscritos por el gobierno federal en la iniciativa nombra-
da Agriculture Innovation Mission (AIM) for Climate derivada de 
la Cumbre del Clima Cop26, o bien, el mismo programa Sembrando 
Vida como mecanismo para detener la migración y parte central 
de los acuerdos entre los gobiernos de México, Estados Unidos y 
Canadá (Vera-Herrera, 2021). En su visita por Palenque, Chiapas, 
John Kerry, enviado especial del presidente Joe Biden, elogió el pro-
grama en uno de los proyectos agroforestales y manifestó: “En mi 
visión y en la del presidente Biden existe la posibilidad de mayor 
cooperación entre México, Canadá y Estados Unidos y podemos 
aquí reunirnos para mejorar la vida de todos nuestros ciudadanos, 
para ofrecer un mejor futuro. Así que en nombre del presidente 
Biden quiero decir que ustedes pueden contar con nosotros como 
parte del equipo para trabajar a futuro y espero trabajar con Méxi-
co como socios en esta lucha” (El Universal, 18 de octubre de 2021).

Además de su manejo para detener la migración vinculado al 
proceso de militarización de las rutas de movilidad humana en el 
sureste del país y la construcción de los Bancos de Bienestar y las 
concesiones otorgadas en obra pública al ejército (Observatorio 
Latinoamericano de Geopolítica, 2021), uno de los aspectos más 
debatidos del programa han sido los alcances de reforestación pre-
ponderados por el programa. Contrario a lo que se ha declarado 
oficialmente, hay quien plantea que su implementación implica la 
pérdida de cobertura forestal. El Instituto de Recursos Mundiales 
México (2021)) en su informe Análisis de los impactos en las coberturas 
forestales y potencial de mitigación de las parcelas del programa Sembran-
do Vida implementadas en 2019, a falta de información oficial, diseñó 
una metodología a partir de la comparación de la pérdida forestal 
a nivel municipal donde se aplicó el programa en 2019 en relación 
con los cinco años previos. A través del Global Forest Watch corre-
laciona al programa con una pérdida de 72,830 hectáreas de un to-
tal de 79,061 de hectáreas perdidas durante ese año en municipios 
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ubicados en regiones vulnerables al cambio climático y de gran bio-
diversidad ubicados en los estados de Chiapas, Tabasco, Veracruz, 
Yucatán, Quintana Roo y Campeche. 

Más allá de estos resultados preliminares del WRI, también con-
trovertidos y que han sido referidos por múltiples fuentes y en 
confluencia con sendos reportajes —uno de ellos Sembrando Vida 
contra la selva maya (Carabaña, Prado, 2021)—, cabe preguntarse 
por los territorios donde se ha implementado el programa e in-
terrogarse sobre su pertinencia para responder a las necesidades 
del campo conforme a la finalidad de reforestar y a favor de la 
soberanía alimentaria (Pedraza, 2021). A través del monitoreo y la 
evaluación del desempeño del programa que elaboraron el Inecol 
y el Centro Geo se presenta un análisis de SV. En la Evaluación de 
la focalización del Programa Sembrando Vida (Cotler, Manson, Nava, 
2021) se cruzan datos entre las variables socioambientales y la 
información proporcionada por el programa, en relación con la 
variable de biodiversidad y en congruencia con los objetivos plan-
teados, para advertir que “El PSV busca mejorar la integridad de 
los paisajes agrícolas, es decir aquellos paisajes ya alterados y que 
no son necesariamente sitios prioritarios de biodiversidad, por 
lo tanto se recomienda reemplazar el indicador de SAP [Sitios de 
Atención Prioritaria para la conservación de la biodiversidad] por 
el de Sitios Prioritarios de Restauración (SPR)”. 

En su primera etapa el programa se centró en los sitios de 
conservación de biodiversidad y menos en los sitios prioritarios 
de restauración, justo donde los campesinos han preservado te-
rritorios distintivos por su diversidad biocultural, los cuales co-
rresponden con las regiones donde se están implementando los 
principales programas de desarrollo del gobierno federal. Para 
entrar al programa los campesinos han talado la selva y el bosque 
para ser aceptados bajo las condiciones que impone el programa 
y han seguido los lineamientos y principios instituidos por las 
Comunidades de Aprendizaje Campesino aun cuando sean con-
trapuestas con sus propias formas de trabajar, sus saberes y prác-
ticas. A su vez, esto ha dado lugar a diversos casos de inoperan-
cia y corrupción, aspectos advertidos en la implementación del 
programa y que uno de los técnicos del programa expone en un 
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texto aparecido en la Jornada del Campo bajo el significativo título 
“Programa Sembrando Vida, la verdad desde la práctica”: 

La particularidad de las comunidades indígenas, su estructura 
política y organizativa hacen que SV en la práctica sea complica-
do. Los programas distorsionan de alguna manera el senti-pensar 
de los pueblos al grado que han desaparecido prácticas como “el 
trueque”, cambio de mano. Aunado a esto, se agrega el concepto 
individualista introducido de alguna manera con la formación... 
En las Comunidades de Aprendizaje Campesino (CAC) espacio de 
formación sustentable de producción sostenible, hay una parti-
cipación al 100 % de productores, sin embargo, la réplica en los 
campos es aún nula, salvo aquellos productores que antes de la 
llegada del programa ya la venían practicando, conscientes de 
que las viejas prácticas están deteriorando al medio ambiente... 
No voy a decir que no hay corrupción, tristemente es una reali-
dad. (Estrada, 2021:18)

Vainas de café.
Foto: Mario Olarte
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En el contexto del Tren Maya

Las primeras entidades federativas donde se inició la imple-
mentación del programa Sembrando Vida corresponden con 

los estados por donde se proyecta el corredor ferroviario, el reor-
denamiento territorial y el programa agroalimentario previstos 
en el llamado Tren Maya. Esto ya se ha advertido y se ha plan-
teado su uso buscando asegurar la concreción de este proyecto 
prioritario del gobierno federal y el impacto sobre las prácticas 
campesinas e indígenas (Acosta, Vera-Herrera, 2019; Sandoval, 
2020). Con base en un análisis sobre la relación de este progra-
ma y el Tren Maya y el cruce de datos del índice de degradación 
ecológica de los ejidos y comunidades donde opera el programa, 
Daniel Sandoval (2020: 18-19) da cuenta, por una parte, de que su 
implementación corresponde con territorios que se distinguen 
por niveles bajos o medios de degradación y, por otra, que son 
coincidentes con los lugares donde se planea construir las vías 
del tren, las estaciones y la infraestructura general del proyecto.

Desde un enfoque geopolítico se ha hablado de los megapro-
yectos de la región sur-sureste abarcando el Golfo y el Pacífico y 
se ha contemplado la integración del Tren Maya con el Corredor 
Interoceánico como actualización del Plan Puebla-Panamá o el 
Proyecto Mesoamérica (Rosado, Vera-Herrera, 2019; Ceceña, Vei-
ga, 2019; Sandoval, Orozco, 2020; Sandoval, 2020). Ésta es un área 
del territorio nacional que además de su diversidad biocultural 
se distingue por la presencia de comunidades indígenas y por la 
prevalencia de la propiedad social de la tierra. Aun cuando desde 
el discurso político o académico se declare, en palabras del titular 
del ejecutivo, que “ya casi no hay selva tropical” y que lo devasta-
do se reforestará precisamente con el programa Sembrando Vida 
(Pavón, 2020), o bien, que “el paraíso hace demasiados años que 
no existe” o que “los territorios ancestrales se perdieron hace si-
glos” (Escalante, 2020), las regiones donde se contemplan estos 
megaproyectos hacen de México uno de los países más megadi-
versos del planeta. 

En el marco de los territorios de mayor biodiversidad don-
de se proyectan estos emprendimientos se distingue el caso del 
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municipio de Calakmul, Campeche. En este municipio, junto con el 
de Hopelchén, se encuentra la Reserva de la Biosfera de Calakmul 
donde se ubica la segunda mayor extensión de bosques tropicales 
en América en cerca de 723,185.12 ha, después de la selva del Ama-
zonas, además de constituir un corredor biológico que conecta los 
ecosistemas de América Central con la península de Yucatán. 

Decretada como Reserva Ecológica en 1989, la Antigua Ciudad 
Maya y Bosques Tropicales en su conjunto en 2014 fueron reco-
nocidos como Bien Mixto en la Lista de Patrimonio Mundial de 
la UNESCO. Esta reserva alberga 80% de las especies vegetales de 
toda la Península de Yucatán, 350 especies de aves y casi 100 espe-
cies de mamíferos, entre decenas de especies endémicas y otras 
en peligro de extinción. La caoba y el cedro son especies distinti-
vas de la reserva, así como el jaguar, puma, ocelote, tigrillo, tapir, 
pecarí de labios blancos, saraguato de manto, mono araña, zopi-
lote rey o el águila elegante y se distingue además por la riqueza 
de vertebrados, variedades de murciélagos y réptiles (Semarnat, 
2014; SIMAC, 2021; Benítez, et. al, 2019).

Esta condición del municipio de Calakumul hace del tramo sel-
va uno de los ramales más críticos de la construcción del Tren 
Maya. Al respecto, diversos estudiosos (Benítez, et. al, en prensa), 
al analizar el impacto de la vía férrea y del crecimiento turísti-
co en las reservas de Calakmul y Balam-ku, dan cuenta de la si-
tuación crítica actual y de las posibles afectaciones asociadas a 
este proyecto en el tramo Los Laureles-Constitución. Entre los 
impactos que proyectan se encuentra el incremento de la defo-
restación, la pérdida de conectividad y restricción de movimiento 
por el corredor ferroviario, el deterioro y la fragmentación del 
hábitat causado por las tendencias de cambio de uso del suelo, 
el crecimiento de población y de la demanda de servicios. El nú-
mero de visitantes, sólo de la zona arqueológica, se tiene proyec-
tado que se incremente de 40 mil a 3 millones de visitantes por 
año, lo que representa un aumento del 7500%. Este incremento 
de la atracción turística pone al límite de carga no sólo a la zona 
arqueológica sino también las reservas ecológicas, y se corre el 
riesgo de que, ante la magnitud del impacto, el deterioro no sea 
compensable con medidas de mitigación.
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Calakmul ha sido uno de los lugares donde más se ha cues-
tionado la edificación de una estación del tren y el nuevo centro 
urbano y el reordenamiento territorial previsto para esta región. 
Esto ha ocasionado que se interpongan amparos para detener la 
obra. No extraña entonces que, si bien el tramo del corredor sea 
de los últimos en construirse, haya sido uno de los primeros lu-
gares donde el Fondo Nacional de Fomento al Turismo (Fonatur) 
con sus enlaces territoriales junto con otras instancias guberna-
mentales y ONU-Hábitat empezaran a operar no sólo dando a co-
nocer el proyecto sino también ofreciendo obras y servicios prio-
ritarios asociados a la entrada del Tren Maya. No extraña tampo-
co que haya sido uno de los primeros territorios donde comenzó 
a implementarse el programa Sembrando Vida.

En una reunión llevada a cabo en la comunidad de Zoh-Lagu-
na el 14 de julio de 2019, el titular de Fonatur, Rogelio Jiménez 
Pons, y el director de ONU-Hábitat, Eduardo López Moreno, junto 
con otros funcionarios, expusieron los beneficios del Tren Maya, 
mientras que comisarios ejidales, ejidatarios, organizaciones de 
apicultores, representantes de organizaciones populares y comu-
nidades con proyectos ecoturísticos, plantearon sus prioridades 
y cuestionamientos sobre las implicaciones del proyecto para 
Calakmul. Entre las diversas preocupaciones expuestas destacó, 
entre todos, el problema del agua, pero también manifestaron la 
falta de servicios en salud, así como el papel de las comunidades 
ante la llegada de inversionistas y empresarios, el incremento de 
la tala, la falta de apoyos a campesinos y apicultores, la necesidad 
de un marco regulatorio para garantizar el desarrollo de las co-
munidades frente a las grandes inversiones.

Uno de los apicultores manifestó “Lo que necesitamos es re-
solver los problemas de fondo antes que el tren maya […]. Lo pri-
mero es atender lo que necesitamos las comunidades. Cualquier 
modelo no funciona si no atacas los problemas. No queremos de 
esta región otro Cancún, otro Playa del Carmen, otro Bacalar, que 
la delincuencia organizada ya tomó posesión de ellos… El nivel de 
desarrollo que ustedes traen acá es especulación grande”. Un eji-
datario, además de manifestar que el primer problema es el agua y 
demandar obras que, si son de prioridad y no se han hecho, planteó 
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la necesidad de conocer el proyecto y participar: “pero queremos ir 
como comunidad, no queremos ser cinturón de la miseria”, o bien, 
como se preguntó otro, “cómo van a competir las comunidades 
con los grandes inversionistas” y evitar que “los jóvenes terminen 
viviendo en los cinturones de miseria y lavando los baños”. Otro 
apicultor advirtió: “Esperemos que el tren cumpla el propósito” e 
insistió en el tema del agua y de la salud. Hay “comunidades sin 
agua, qué le vamos a vender a la gente que viene, qué agua se dará 
a los turistas, primero se debe dar a nosotros. Otra es el hospi-
tal, somos calakmulenses pero todas las mujeres paren fuera, las 
clínicas están sin infraestructura. Para nacer y morir hay que irse 
a Chetumal”. Otro manifestó: “No necesitamos el tren maya, apó-
yennos con apiarios… que haya más apiarios y habiendo agua, con 
agua la gente se puede dedicar a la agricultura, a la ganadería y a la 
apicultura” (Zoh-Laguna, 14 de julio de 2019).

Jiménez Pons se comprometió con los representantes y asis-
tentes a que con el Tren Maya el gobierno concurriría y se daría 
respuestas a los problemas de las comunidades y expresó: “el pre-
sidente tiene especial interés por el Tren Maya, yo recibo órdenes 
directas del presidente, soy un interlocutor válido para muchas 
cosas”. En relación con el agua y la salud, planteó que se traba-
jaría con Conagua y la Secretaría de Salud y se comprometió a 
capacitar a las comunidades para participar. Entre declaraciones 
como “ustedes van a ser los dueños de la estación” o “Calakmul 
es una joya para Fonatur que se debe explotar positivamente”, 
planteó que a partir de un marco de desarrollo se van a generar 
las inversiones, “dinero privado para beneficio público” y se im-
pulsará “un turismo no masivo sino sofisticado, de calidad, con 
hoteles boutique”. También dijo: “Las estaciones van a generar 
plusvalía, un proyecto con atractivos regionales, ése es otro nego-
cio, una cosa es la vía y otra los desarrollos colindantes en torno 
de las estaciones y otro es el proyecto agroalimentario” y desta-
có los productos orgánicos para la Riviera Maya y los programas 
de capacitación productiva y de reforestación y el Sembrando Vida 
(Zoh-Laguna, 14 de julio de 2019).

En mayo de 2021 en Calakmul, de visita para la supervisión de 
la construcción del Tren Maya, Andrés Manuel López Obrador 
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Vivienda en la selva 
chiapaneca.
Foto: Mario Olarte

se refirió, en el sitio arqueológico de Chicanná, al desarrollo tu-
rístico y al programa Sembrando Vida. Tras elogiar las antiguas 
ciudades mayas y declarar que el tren pasará cuidando la natu-
raleza y sin afectar el medio ambiente, especificó: “para que los 
que nos visitan de otras latitudes que llegan a Cancún, como 15 
o 17 millones de turistas extranjeros y se quedan sólo en el norte 
de Quintana Roo, disfrutando del mar y del sol, puedan conocer 
el sureste internándose en esta gran riqueza cultural, artística, 
arqueológica, única en el mundo”. Posteriormente anunció una 
reunión en Xpujil “porque antes no se padecía de la falta de agua 
y ahora el principal problema es que no hay agua en Xpujil. Ya 
vamos a atender esa necesidad. Claro que lo mejor para que haya 
agua es seguir sembrando árboles frutales, maderables, por eso 
la importancia del programa Sembrando Vida. Ya no echar abajo 
la selva tropical como se hizo hace tiempo de manera irracional, 
sino cuidar la naturaleza, nuestro medio ambiente” (Santana, 2 
de mayo de 2021).
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Contrario a lo que se ha destacado por el gobierno federal, 
uno de los lugares donde se ha denunciado la práctica de “defo-
restar para reforestar” en el contexto de la implementación del 
programa Sembrando Vida es Calakmul (Grieta, 26 de noviembre 
de 2019). Al registrar la perspectiva de las comunidades sobre el 
Tren Maya (Acosta, 2021), de manera concomitante fue posible 
atestiguar el ingreso del programa, la tala inmoderada y el con-
junto de “cementerios de árboles” a la vista de todos con signos 
de quema, que por cierto se establece como práctica excluida del 
programa, además de contravenir que sean terrenos en condicio-
nes de potrero o acahual bajo, como se indica en los lineamientos 
de operación y se atienda, como afirma la secretaría del Bienes-
tar, la degradación ambiental en correspondencia con uno de los 
principales objetivos del Sembrando Vida. También se constató las 
expectativas de campesinas y campesinos del programa, el mane-
jo de los operadores y la dimensión ideológica de las Comunida-
des de Aprendizaje Campesino.

El municipio de Calakmul se constituyó en 1996 y lo ocupa po-
blación de origen migrante proveniente de diversos estados de 
la República, destacando la originaria de Yucatán, Chiapas y Ta-
basco. Con una población aproximada de 30 mil habitantes, más 
de una tercera parte de la población es indígena, de origen chol, 
tzeltal, maya, tzotzil y totonaca (Benítez, et. al, en prensa; Ayun-
tamiento de Calakmul, Conanp, 2013). Cerca del 80% de la pobla-
ción es de origen rural y se dedica a la agricultura, la apicultura, 
la ganadería, la explotación forestal y el ecoturismo. Con un alto 
porcentaje de población campesina, el programa Sembrando Vida 
no sólo se recibió con beneplácito sino también con urgencia ya 
que al momento de su implementación en el primer semestre de 
2019 la población padecía una de las sequías más prolongadas en 
su historia. 

Sobre las expectativas del programa una campesina y apicultura 
de la comunidad de La Lucha, además del apoyo económico destacó 
“la ventaja de que todo el mundo va a sembrar maíz y calabaza y la 
otra ventaja que trae el programa es que ya no vas a utilizar tan-
to químico […] ahí va ir a comer mi abeja, es la ventaja que tiene, 
porque la idea es sembrarle de todo a esa parcelita o esa milpa de 
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Sembrando Vida. La idea es meterle maíz, calabaza, tomate, chigua” 
(16 de julio de 2019). Un campesino originario de la comunidad de 
Narcizo Mendoza, ya implementado el programa en esta localidad 
también destacó el pago mensual, aunque señaló que es insuficien-
te y con obligación de ahorrar y denuncia la conformación de una 
organización paralela al ejido constituido (las Comunidades de 
Aprendizaje Campesino), que además de contravenir las propias 
formas de organización comunitaria y de trabajar el campo del eji-
do, los han condicionado a la siembra de maíz variado o híbrido 
que proporciona el programa y declara: “Vamos a estar a merced 
del gobierno porque estamos obligados. El gobierno en lugar de 
ayudar como que nos está controlando… aquí nosotros preferimos 
dejar el programa y trabajamos como le hemos hecho siempre. 
Hasta ahorita no nos hemos muerto de hambre porque produci-
mos lo que comemos” (12 de julio de 2019).

En otras comunidades de la Península de Yucatán también se ha 
denunciado el abandono de la milpa por trabajar las parcelas del 
Sembrando Vida. En Tahdziu, Yucatán, por ejemplo, Eliceo Ek (2021) 
atestigua que al seguir los lineamientos del programa escaseó el 
maíz y se vieron obligados a comprarlo para la subsistencia y ad-
vierte “Sembrando Vida es el Caballo de Troya que se está introdu-
ciendo en las comunidades como una fase experimental para dar 
paso al agrocultivo, al mismo tiempo que reduce las fronteras de 
cultivo de los campesinos libres”. O bien, el testimonio de Angélica 
Sobarzo (2021) quien en la comunidad de los Tres Reyes en Quinta-
na Roo, registró que en esta localidad donde la siembra de la milpa 
ha sido una actividad practicada por todos sus habitantes y que 
fuera la principal actividad económica mediante su organización 
ejidal, expresa: “Cuando volví a visitar Tres Reyes, en 2021, cinco 
años después me llevé la sorpresa de que todo el pueblo había de-
jado de sembrar a la manera tradicional la milpa maya, pues todos, 
a excepción de una sola familia que es la única que permanece en 
resistencia, todos los milperos estaban ya inscritos en Sembrando 
Vida” (Sobarzo, 2021).

Como advierten Ek y Sobarzo y lo ha señalado también Ana de 
Ita, es de central importancia la evaluación de la dimensión ideo-
lógica de las Comunidades de Aprendizaje Campesino a través de 
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las cuales se introducen valores en trabajo, ahorro, salud y edu-
cación, lo cual parece bien pero el problema es cuando el prin-
cipio de su acción es que los “sujetos agrarios no cuentan con 
conocimientos” y, no sólo eso, además del soslayo de saberes, está 
el presupuesto de que “el pensamiento comunitario no es fácil 
y hay que desaprender para aprender”. Desde esta perspectiva, 
el sentido comunitario, que ha sustentado la vida productiva y 
simbólica de los pueblos, es un lastre para el beneficio individual 
del “sujeto agrario”.

Como “ellos no saben” y su milpa es “desordenada y sucia” se 
les enseña a sembrar, una “siembra hilada” le llaman los técnicos. 
Aspecto preocupante en muchos sentidos, pues al parecer se ig-
nora que los campesinos además de la siembra de sus cultivos, 
resultado del aprendizaje del entorno y derivado de un legado 
ancestral, muchos de ellos derivan su práctica de un saber donde 
las semillas guardan una relación simbólica que pasa por el tipo 
y el número de semillas que se conjuntan en la siembra, relación 
entre cualidades y múltiplos que se vincula con la fertilidad y la 
abundancia, principio que a los técnicos desde luego no le pres-
tan importancia (Acosta, Vera-Herrera, 2019). 

Una consideración final

Ya Eduardo Gudynas (2015) en el contexto de América Latina 
y de los llamados gobiernos progresistas planteó la figura de 

un Estado Compensador, el cual, si bien prepondera el bien pú-
blico, bajo su rectoría da cauce al extractivismo y a las relaciones 
capitalistas y compensa sus impactos negativos a través de meca-
nismos de asistencia y compensación económica. En ese marco, 
destaca el autor, se promueve la exclusión de indígenas, campe-
sinos y ambientalistas críticos y se evidencia una incomprensión 
hacia espacios sociales y económicos no-capitalistas. 

En torno de las paradojas del actual gobierno que desde un 
inicio declaró superado el neoliberalismo y que lo prioritario 
era emprender un cambio de régimen equiparable por su trans-
formación a la Revolución Mexicana, la Guerra de Reforma o la 
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Revolución de Independencia, desde una perspectiva económica 
se ha subrayado la atención y preponderancia a los pobres y más 
desfavorecidos y el interés por transformar la realidad en un 
contexto de pobreza y desigualdad sin trastocar la acumulación 
capitalista (Núñez, 2021:137). También se ha insistido en el com-
bate a la corrupción y los privilegios, orientado a una justica 
social, sin lograr superar un entramado nacional e internacional 
que históricamente ha favorecido a intereses oligárquicos (Gan-
darilla, 2021: 27-28). Se ha planteado también la existencia de un 
neoliberalismo asistencialista, que mantiene una robusta políti-
ca social a la par de la implementación de megaproyectos dentro 
de un contexto de austeridad fiscal (García, Gaspar, 2021:44). 
Se mantiene la continuidad de tratados comerciales que han 
subordinado y puesto en desventaja a la economía nacional y, 
en específico, se subraya la ratificación del T-MEC por parte del 
presente gobierno y la imposición de condiciones comerciales e 
intereses a favor de Estados Unidos y empresas transnacionales 
(Herrera, 2021:55).

A través de los proyectos regionales de desarrollo, como el 
Tren Maya o el Corredor Multimodal Interoceánico, o bien, pro-
gramas prioritarios como el Sembrando Vida, es posible identificar 
estas tensiones y paradojas en el territorio. En particular, entre-
ver su uso para favorecer el ingreso de los proyectos de desarrollo 
y, de manera concomitante, conseguir un mayor control social 
y territorial por parte del Estado de poblaciones campesinas y 
pueblos originarios que si bien están integrados a la dinámica ca-
pitalista por medio del trabajo y del consumo, sus territorios han 
estado al margen al mantener saberes y prácticas ancestrales, la 
propiedad social de la tierra, preponderar una gestión comunita-
ria y producir sus propios alimentos. Esto es parte de lo que Jean 
Robert (2014: 286) llamara junto con Iván Ilich una “guerra contra 
la subsistencia”, un proceso de desposesión y desvalor contra los 
pueblos. Así se les despoja de sus capacidades innatas y se destru-
yen sus capacidades autónomas. O visto desde otro ángulo, este 
proceso de deshabilitación constituye el estado cero de la acu-
mulación y del inicio de las necesidades creadas (Vera-Herrera, 
2021:137).
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por la Defensa del Territorio

La península de Yucatán representa para este gobierno 
en particular uno de los puntos estratégicos de control 
geopolítico más importantes para imponer sus megapro-

yectos de desarrollo a gran escala, sobre todo por los acuerdos 
internacionales firmados, como el T-MEC, que sin duda seguirá 
beneficiando a los mismos sectores del poder económico. Por 
supuesto, la agroindustria mantiene un rol activo con plena li-
bertad de continuar con la deforestación de la selva maya y a 
la vez cumpliendo su función de destruir la vida en los territo-
rios ancestrales, lo que afianza el control político a través del 
acaparamiento de gran parte del territorio resguardado por las 
comunidades indígenas del pueblo maya peninsular.
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El avasallamiento de las tierras es una constante en nuestra re-
gión peninsular, cimentada en las reformas estructurales a nuestra 
Constitución que dieron cabida a actos como la presencia de asen-
tamientos o campamentos menonitas en diferentes regiones de la 
Península. Este panorama lo han cobijado e impulsado las actuales 
instancias gubernamentales que mantienen la continuidad de un 
mismo sistema de despojo de los territorios indígenas. El papel que 
juega la Procuraduría Agraria (PA) interviniendo en las asambleas 
ejidales ha sido tan dañino en muchos casos al inclinar la balanza a 
favor de despojos que se nombran cesiones o ventas —lo que basan 
en leyes que favorecen las ventas de los derechos agrarios— como 
se ha documentado en la comunidad de Ixil, Yucatán. 

Ante la escalada deforestadora de empresarios que se apropian 
del territorio, hay ya una desertificación de al menos 1 millón de 
hectáreas de tierras en más o menos los últimos 10 años a nivel 
peninsular. 

Una de las respuestas del gobierno actual es impulsar el pro-
grama Sembrando Vida cuyo objetivo declarado es la reforestación 

Cultivo de café  
de Chiapas autónomo.
Foto: Mario Olarte
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de áreas afectadas a partir de un pago mensual de 5 mil pesos a 
cada beneficiario. Esto repite la fórmula de gobiernos anteriores: 
es decir la opacidad de los responsables a cambio de falsas solu-
ciones a los afectados. ¿Quiénes son los responsables directos por 
estos daños ambientales y cuál es la justicia que este gobierno 
plantea para atender dicho problema? La respuesta aparece en 
automático. No importa quienes dañan sino quienes pagan por 
esos daños y entonces el incentivo oculta los rostros y nombres 
de los responsables por todos los agravios cometidos en los diver-
sos territorios de la península durante los últimos años.

Mas allá del “beneficio económico y forestal” del programa, 
para los que son parte, no hay que dejar de mirar a detalle su im-
pacto a nivel comunitario. Al parecer existe una apuesta de fondo 
en el programa Sembrando Vida de refuncionalización del poder 
político al interior de las comunidades. Se configuran nuevas 
“asambleas” sectorizadas por quienes integran el programa, por 
supuesto exclusivas para los beneficiarios directos, no necesaria-
mente para los ejidatarios quienes tienen los derechos sobre las 
tierras. Así, estas nuevas “asambleas” adquieren poder político y 
de autoridad con un respaldo gubernamental que en lo cotidiano 
adquiere relevancia y formalidad. 

El programa va impulsando una estructura de poder y de 
decisión a nombre de las comunidades. No es para menos, este 
aspecto responde a una influencia de procesos políticos distintos 
a la perspectiva indígena, donde se antepone el ejercicio pleno de 
lo individual por encima de lo comunitario y esto se refuerza con 
la información que al interior de estas asambleas se comparte, es 
decir tendenciosa y para validar “el lado positivo” (económico) de 
los programas de gobierno.

La conformación de las comunidades indígenas ubicadas al po-
niente de Bacalar, Quintana Roo, ha sido un proceso largo con 

una carga histórica que configura su propia identidad, su filosofía, 
su organización y sus prácticas culturales y espirituales. Esto es 
resultado de un tejido colectivo donde se van develando acuerdos 
al interior de la comunidad bajo principios que sostienen la inte-
gridad de la vida y del territorio. La asamblea es determinante en 
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configurar un sistema organizativo comunitario. Desde el pueblo 
maya, la participación cobra sentido cuando todas y todos cons-
truyen comunidad en esa asamblea. La irrupción de este progra-
ma desestabiliza esta construcción histórica y colectiva y no tiene 
que ver con la fragilidad organizativa actual al interior de cada 
comunidad sino con el abuso del poder del gobierno para imponer 
sus programas sin respetar los espacios propios de decisión y de 
formulación de las necesidades que garanticen el derecho pleno a 
la libre determinación. 

Los diversos grupos que forman parte del programa Sembrando 
Vida en las comunidades tienen en común la homogenización de 
producir, es decir, la capacitación (o decapitación) a campesinas y 
campesinos busca que olviden las practicas ancestrales del mane-
jo y cuidado de las semillas, las plantas, la tierra, etcétera. Vemos 
entonces que el programa responde a la aniquilación del sistema 
milpa que los funcionarios confunden con la tumba-roza-quema 
convencional, cuando que mantiene saberes profundos para man-
tener la biodiversidad. Gracias a estos saberes hoy podemos ad-
mirar tanta vida en los espacios que cuentan con resguardo co-
munitario. 

Este programa sentencia con gravedad el manejo del fuego 
para la limpieza y aporte de nutrientes a los suelos a partir de la 
quema; sin embargo no se opone al manejo de semillas patenta-
das. Así es la operatividad de un programa que va resquebrajando 
desde lo cotidiano el corazón de las comunidades. 

Otro elemento determinante que condiciona Sembrando Vida 
al interior de las comunidades es la disponibilidad del tiempo 
completo en obediencia a los requerimientos emergentes y con-
tinuos del programa, que no permiten la libertad plena de los be-
neficiarios para participar en otros espacios independientes pues 
siempre los obligan a recibir a sus supervisores en días no pro-
gramados y la no asistencia a estos actos se sanciona con multas 
excesivas o con expulsión del programa. Entonces funciona un 
mecanismo de control sobre el tiempo comunitario que demanda 
un programa con tan pocos beneficios y tan grandes las necesida-
des, y que el Estado aprovecha para desarticular los movimientos 
que durante años han tejido una organización para cuidar la vida.
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Ojo de agua  
en la selva chiapaneca
Foto: Mario Olarte

Con el mismo hilo de despojo vemos el caso concreto del 
ejido Paraíso, donde la entrada de la población menonita 

con el acompañamiento de la Procuraduría Agraria (PA) han 
decantado en un conjunto de agravios que afectan la vida co-
munitaria. Lo primero es la información y manejo que se dio 
a la Ley Agraria para los ejidatarios que por alguna necesidad 
tuvieron que ceder una parte de sus tierras, no sus derechos. 
Esto no lo respetó la PA que les condicionó a entrar a un pro-
ceso de sesión de derechos y no de usufructo, para perder la 
posesión y la decisión sobre las tierras. En este ejido se han 
llevado a cabo tres ventas-sesiones de derechos ejidales, en 
2011, 2014 y 2018, que corresponde a 2,300 de las 5,300 hectá-
reas del ejido. Esta situación reconfigura la dinámica socio-
organizativa y la vida comunitaria modificando el territorio. 
En días recientes Sembrando Vida se plantó como “alternativa” 
para constituir un nuevo grupo que pueda cumplir con la fun-
ción de sanar los daños ocasionados por la agroindustria en 
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ese ejido como si no fuera ya suficiente la fractura del tejido 
comunitario tras las ventas, y la dependencia económica y la-
boral hacia los menonitas. 

Como se puede atestiguar en lo cotidiano este tipo de progra-
ma lesiona el tejido comunitario. Hay que darle su justa dimen-
sión porque es desde esos mismos escenarios que se impulsa el 
megaproyecto Tren Maya y su aprobación desde los espacios de 
Sembrando Vida y los otros programas que buscan darle legitimi-
dad a las políticas de este gobierno.

El Consejo Regional Indígena Maya de Bacalar (CRIMB) y el Co-
lectivo de Semillas Much’ Kanan I’inaj han sido claros en sus seña-
lamientos. En el marco del aniversario de la comunidad de Blanca 
Flor el pasado 7 de diciembre señaló Alfredo Tun integrante del 
CRIMB: “los megaproyectos y sus programas que se quieren impo-
ner en nuestro territorio están intentando matar nuestro sistema 
de vida ancestral y no lo vamos a permitir porque la tierra es 
nuestra y nosotros somos de la tierra”.

Hoy de nuevo nos encontramos en una trama de este sakbej 
que nos enseñaron las abuelas y abuelos a mirar y entender: di-
ferenciar sus encrucijadas para seguir caminando con la digna 
rebeldía construyendo espacios colectivos, propios, desde nues-
tro ser indígena no condicionado por programas que nos roban 
nuestra libertad y nuestro territorio.



despojo y 
reordenamiento 

territorial

Canek dijo:
“Nosotros somos la tierra. En nosotros

maduran las semillas, nosotros alimentamos
las raíces. Bajo nuestras plantas caminan las aguas de los cenotes.
Nosotros somos la tierra”. Ellos son la sustentabilidad del despojo

Canek. Ermilo Abreu Gómez

Eliceo Ek 

Para entender la embestida neoliberal que se cocina en con-
tra de los pueblos originarios es necesario primero com-
prender, como se ha dicho en múltiples ocasiones, cual es 

la percepción maya del territorio y la diferencia que existe con la 
percepción occidental del mismo. Hay que contemplar también 
la estrecha relación que los pueblos han desarrollado con los ele-
mentos que convergen en el territorio que han habitado durante 
milenios.
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Desde el plano occidental territorio sería sólo el resultado de 
apropiación y valorización del espacio, representado por el traba-
jo y una “producción”; un espacio caracterizado por un valor de 
cambio (Gilberto Gimenes, Territorio; cultura e identidades).

Para los grandes poderes el territorio es sólo un producto, más 
o menos un artículo, cuyo valor estriba en la cantidad de ganan-
cias que puede o es capaz de generar, para ellos no existe un valor 
cosmológico o identitario, mucho menos un vínculo con el terri-
torio. Algo muy diferente ocurre con los pueblos originarios que 
mantienen una estrecha relación, casi una simbiosis, con los ele-
mentos que componen el territorio (agua, aire, sol, tierra, selva, 
señores o cuidadores, etcétera).

Para los mayas peninsulares decir territorio, no sólo es hablar de 
un artículo con signo de pesos, tampoco se limita a una porción 
de terreno o municipalidad según la apreciación de Edwin Fernán-
dez Sarabia y Carla Zamora Lomelí en su artículo “Territorialidad 
maya en los Chenes”. 

El territorio para los mayas encierra un entramado de relacio-
nes, un conglomerado de mutua dependencia, “todo lugar es sagra-
do, todo lugar tiene su dueño, el monte y todo lugar vivo tiene su 
dueño” (Fanny, et al 2003:84). Al hablar de dueños se refieren sin 
duda alguna a los guardianes de los montes, selva, cenotes, lagunas, 
aire, ya que todo es sagrado dentro de nuestra cosmología y esto se 
extiende a nuestra visión de territorialidad. Cada uno de ellos inci-
den en los pueblos y tienen una gran influencia en la alimentación, 
la salud, las cosechas, para lo cual se le debe brindar ofrenda a cada 
uno de los guardianes a fin de que ellos estén fuertes y vigorosos 
para cumplir con su labor que es mantener el equilibrio en el terri-
torio y al mismo tiempo, conforme ellos se encuentren contentos 
por las muestras de agradecimiento del pueblo tendremos mejores 
cosechas, menos desgracias y enfermedades.

Sin duda alguna, el vínculo y los lazos que existen entre los 
pueblos mayas y los elementos que componen el territorio, ha 
sido parte importante para mantenerlo saludable. Desde la cos-
mología de los pueblos mayas, el territorio es un sujeto en sí mis-
mo, un sujeto que siente, sufre, vibra y responde a las muestras 
de agradecimiento de la gente de maíz.
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Coyocotla, Morelos
Foto: Mario Olarte

Lamentablemente, este vínculo se ve amenazado desde hace 
cientos de años con la llegada del la gente blanca que cada vez 
avanza más en la cosificación de la naturaleza a fin de explotar la 
riqueza que se encuentra en los territorios indígenas. 

Éste es el caso de un programa asistencialista implementado 
por la actual administración cuyo objetivo real es seguramente 
el reordenamiento territorial, la disminución de fronteras de 
cultivo a los pueblos indígenas y el neoesclavismo, al convertir 
en jornaleros a los campesinos (entiéndase por campesino a los 
pueblos indígenas). 

Programa por demás nocivo y lesivo ya que en sus mismos linea-
mientos se puede encontrar la pretensión real de dicho programa, 
donde podemos ver qué mas allá de beneficiar y generar empleos 
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pretende la implementación a gran escala de monocultivos de ma-
nera gradual. Nos referimos al programa Sembrando Vida.

Analizando los lineamientos de dicho programa concluimos 
que es racista y discriminatorio, a la vez que minimiza los saberes 
y conocimientos ancestrales.

En la introducción de dichos lineamientos se puede leer: “la 
riqueza se concentra en las zonas rurales, allí se encuentran la 
mayor cantidad de recursos forestales, también allí se asientan 
los pueblos originarios que han causado la degradación de los 
suelos” (Lineamientos del programa sembrando vida, introducción). 
Analicemos este párrafo tendencioso y con un mensaje entreli-
neas que quizás los hermanos que optan por acceder al programa 
no pueden comprender bien, sea porque no somos dados a leer y 
analizar o porque no se les explica la realidad que se encuentra 
detrás de los “programas asistencialistas”. 

Si bien es cierto que los pueblos indígenas poseen una quinta 
parte del territorio nacional y un 60% de la riqueza forestal, 
mineral e hidráulica se encuentra en esos territorios que se en-
cuentran bajo custodia de los pueblos originarios, de existir una 
degradación o deforestación no puede ser atribuible en manera 
alguna a los mismos ya que, si de buscar culpables se trata el o 
los únicos culpables son el gobierno coludido con los empresa-
rios y grandes empresas transnacionales con gran uso de agro-
químicos que empobrecen, erosionan la tierra, contaminan los 
acuíferos y dañan considerablemente la flora y fauna de estos 
territorios. 

La sobreexplotación es precisamente causada por la ambición 
de los mismos empresarios y en gran medida la ambición del cri-
men organizado que ha encontrado en el contrabando de espe-
cies forestales un buen ingreso económico, solapado también por 
las mismas autoridades.

Continúa mencionando los lineamientos que, los “SA” [los suje-
tos agrarios], NO cuentan con el conocimiento y recursos necesa-
rios para generar alimentos y “ellos representan una gran oportu-
nidad” aquí cabe preguntar, ¿oportunidad para quién o quienes? 
Al continuar el análisis de dichos lineamientos podemos enten-
der que la esencia principal es la implementación a futuro de los 
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monocultivos a gran escala, fomentar el desarraigo, introducir 
“nuevas formas de trabajar la tierra”. Con esto efectivamente se 
va perdiendo el conocimiento y manejo ancestral que los abuelos 
nos legaron acerca de la forma en que debíamos coexistir con la 
naturaleza y producir alimentos para nosotros, para los dioses o 
guardianes y para la tierra misma, conservándola y logrando su 
regeneración mediante el proceso cíclico de cultivo que tradicio-
nalmente practican los pueblos indígenas. 

Otro factor muy interesante y digno de recordarle a quienes 
elaboran los lineamientos y reglas de operación de dichos pro-
gramas es que, el conocimiento que hoy día esgrimen y se jactan 
de poseer es conocimiento indígena, conocimiento arrancado a 
las comunidades mediante el llamado extractivismo que aún hoy 
día continúa mediante las llamadas residencias, tesis, trabajos de 
investigación que desempeñan psicólogos, agroecólogos, antro-
pólogos (con excepciones) al servicio del gran aparato del Estado. 
Entonces sí podemos decir que efectivamente existe pobreza y/o 
falta de recursos para producir alimentos pero también justo es 
decir que es motivado por el saqueo y el despojo cultural de sabe-
res, ese extractivismo de conocimiento que se realiza a la par del 
despojo territorial.

El neoesclavismo que se pretende impulsar desde las altas es-
feras gubernamentales al fomentar aún más la dependencia total 
hacia los programas sólo nos enseña la punta del iceberg. Paulati-
namente se irá desplazando el cultivo de temporal para dar paso 
a monocultivos o las semillas modificadas que puedan coexistir 
con dichos monocultivos, propiciando así el exterminio de la 
agricultura tradicional y las formas de vida de los pueblos indí-
genas, que son la base de esa agricultura. Hay un cambio drástico 
que ocurre en las formas de organización comunitaria, donde no 
se toman en cuenta las asambleas comunitarias y sólo entre un 
reducido grupo de beneficiarios se toman las decisiones que com-
peten a la totalidad de los ejidatarios y la comunidad.

El programa en sí mismo impulsa la deforestación para que 
los candidatos puedan acceder al programa, ya que es notoria la 
tala de monte alto con este objetivo. Más preocupante aún son 
los problemas de fondo que está presentando y que dan lugar a 
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la ruptura del tejido social con estallidos violentos incluso, como 
el acaecido en Tahdziu, municipio de Yucatán donde el programa 
invadió áreas de trabajo de otros ejidatarios que no se encuen-
tran en el programa, con el consentimiento del comisario ejidal, 
en quien recaen los errores ¿involuntarios? como la falta de una 
asamblea para informar en su momento de la implementación 
del programa en la comunidad y la complicidad del técnico en 
jefe quien por comodidad nunca quiso darse por enterado o no 
quiso por conveniencia sencillamente aplicar los lineamientos tal 
cual. Es pues entonces el programa “Sembrando Vida” el caballo 
de Troya que se está introduciendo en las comunidades como una 
fase experimental para dar paso al agrocultivo industrial.

Ahora, el tiempo nos da la razón a quienes escépticos asegu-
ramos en su momento la inutilidad del programa. Que sólo sería 
una plataforma más de corrupción, explotación y enriquecimien-
to de los responsables técnicos. Así los servidores de la nación 
quienes con el pretexto de “no nos pagan los sueldos”, exigen a 
los sembradores cantidades que van desde 400 hasta 600 pesos 
semanales, más su alimentación. En caso de negarse los benefi-
ciarios a sus deseos y caprichos entonces amenazan con sacarlos 
del programa a pesar de ya tener una plantación en marcha, para 
ingresar a otro u otra en su lugar con todo y los problemas organi-
zativos, sociales e impactos culturales que este programa está ge-
nerando en las comunidades. La situación que en la actualidad nos 
preocupa es precisamente lo que líneas arriba se mencionó: que 
en Tahdziu, por ejemplo, en el presente ciclo la disminución del 
cultivo de maíz ha sido drástico. A decir del C. Demetrio Valle “de 
110 productores ingresados al programa Sembrando Vida, y quienes 
habitualmente sembraban los cultivos tradicionales como: maíz, 
chigua, frijol etcétera, en esta ocasión sólo veinte de ellos (los que 
tienen un poco más de solvencia económica y pueden pagar para 
que les ayuden con la tumba, limpieza y mantenimiento del culti-
vo) hicieron milpa”. Esto ha redundado en la escasez del grano para 
alimentar a sus familias, trayendo como consecuencia el aumento 
del precio hasta en un 70%. Lo trágico quizás es que ante la escasez 
y la alta demanda que se tiene de maíz, el gobierno Mexicano a 
través de Segalmex está importando maíz transgénico de Estados 
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Unidos para dotar a las comunidades a precios excesivos llegando a 
costar el bulto de 50 kilos, de 480 a 530 pesos. 

El panorama no es halagador para el campo mexicano, pues esta-
mos ante el intento de exterminio del maíz nativo y el cultivo tradi-
cional para dar paso al cultivo agroindustrial donde las grandes cor-
poraciones serán las encargadas de controlar la producción mundial 
de alimentos. A menos de que el campesino tradicional recapacite y 
retorne al cultivo tradicional de maíz, el gobierno en complicidad 
con corporaciones como Bayer, Monsanto, Cargill etcétera habrán 
logrado su objetivo y se podría iniciar en México con la segunda fase 
que sería la distribución de semillas “terminator” en las comunida-
des para hacerlos dependientes y a un paso de legitimar las transna-
cionales que monopolizan los cultivos y métodos de alimentación.

Como dice Santos Vera Castillo, comunero de Tahdziu; “nos 
quitan nuestra agua, nuestra cultura para folklorizarla y hacer 
negocio, nos despojan de nuestras tierras y ahora con el progra-
ma Sembrando Vida se impide a los productores la posibilidad de 
sembrar nuestro maíz nativo, por el tiempo que exige el mismo. 
Nos pretenden quitar, exterminar el maíz que nos enseñaron a 
sembrar los abuelos durante miles de años; nuestra identidad y 
forma de vida. Y esto es porque desconocen la estrecha relación 
que hemos desarrollado con el maíz y la tierra. Nuestro maíz no 
sólo es una cosa a la que le podamos poner signo de pesos, es 
parte de nosotros mismos pues según el Popol vuj de él fuimos 
creados, es nuestra carne, nuestra fuerza, es alimento para no-
sotros y nuestros yuumtsiles”. Y tiene razón ya que como dice 
Silvia Ribeiro: “El maíz no existe sin las comunidades que lo crea-
ron. Defender el maíz es defender los derechos integrales de los 
pueblos indios y campesinos, no leyes para que los gobiernos los 
controlen mejor”.

Esto último, pasando sobre los derechos de los pueblos indíge-
nas, es lo que parecen impulsar realmente los programas asisten-
cialistas del actual gobierno mexicano. Para entregar el territorio 
a las transnacionales. 





Istmo de Tehuantepec

Justificar las 
acciones pesa 

más que avanzar

testimonio anónimo 

En uno de los programas del gobierno en turno, la única 
diferencia es el enfoque que le dan a esta actividad. En una 
zona arenosa es más complicado el asunto de mantener 

la humedad y el agua en el subsuelo. Es más reducida, entonces, 
su posibilidad. Ésa va a ser una de las complicaciones ahora que 
llegue más la sequía. 

Así Sembrando Vida, que en algunas zonas se han podido sem-
brar algunos árboles frutales, hasta 500, otros 200 maderables y 
algunos productores han podido tener los 250 frutales, y dicen 
que les hacen falta 500 más. También tienen 500 maderables y 
les hace falta otro tanto más, pero ya no hay espacio en dónde 
sembrar para poder cumplir la meta de, por lo menos, mil 600 
árboles. Aparte de eso, está lo de las plantas que se mueren y se 
tienen que resembrar. A algunos les han tocado algunos cedros, 
limonares y otros tipos de maderas.
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El costo de los frutales es de unos 60 pesos cada uno, más 10 
pesos por el manejo, y poder tener las cepas tiene un costo de 10 
pesos, más o menos, más la limpieza, el riego; a los que les va bien 
tienen su pozo, tienen que acarrear y si no poner una bomba de 
gasolina o lo que se pueda hacer, y en una zona arenosa no pue-
des tener riego, tienen que ser mangueras, pero eso tiene otros 
costos más. 

Entonces, en los lugares que les va un poco mejor tienen su 
camioneta, y ahí pueden llevar unos contenedores de agua de 500 
o de mil litros. Echar unos dos viajes para echarle poquito a po-
quito a cada planta por eso están pensando en mejorar su camino, 
pero tienen que cooperar entre ellos para poder pagar una pipa, 
eso en los lugares mejores.

En otros no entra ni un carro, ningún otro medio de transpor-
te. En zonas arenosas no entran. Se la tienen que jugar, aunque 
sea a cubetadas para poder regar más. 

Ahorita que hay mucho viento, mucha sequía, aquí no llueve. 
Ya pasó la lluvia y los que tienen que construir algún pozo van a 
tener otro costo más. Aquí el agua queda cerca, pero hay zonas 
que tienen lejos el agua. Entonces los pozos de 20 metros de pro-
fundidad, van a proliferar más. Hasta cierta cantidad de metros 
tiene cierto costo, pero después de eso se cobra mil pesos por 
metro. 

Actualmente, unos tienen dos hectáreas y media, otros más; 
ante la dificultad de acceso de un terreno arenoso, aunque ten-
gas tu pozo abierto, el agua no es suficiente. Si le metes bom-
bas de gasolina va a ser suficiente, pero se necesitaría alguna 
manguera para distribuir, es un gasto más. Entonces, tienen que 
saber manejar su pozo, si no se llena de arena la bomba y no es 
suficiente para tal cantidad de árboles. En zona arenosa es im-
posible manejar pozos profundos, tiene que ser abierto.

Creo que este programa nos viene a encajonar, a obligar a 
ciertas cosas, pero también los 4 mil 500 que llegan cada mes 
o cada dos meses, cuatro meses o depende cuándo, es insufi-
ciente para sufragar todos los gastos; cuando no hay abono su-
ficiente ni humedad suficiente, las plantas se mueren, se tiene 
que resembrar, algunos ya no tienen plantas, tienen que buscar, 
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conseguir y es un costo más, de 25 pesos o más. Entonces, todo 
esto, más el maltrato que se recibe de los técnicos que “inasis-
ten” a los sembradores y que maltratan también a los becarios 
porque andan borrachitos y cuando quieren es a la hora que 
quieren las cosas, informes, reuniones. No tienen una agenda, 
no siguen una bitácora, sino que cuando les aprietan, aprietan 
a todo el mundo y por eso caen en los maltratos y en algunas 
milpas a los que se sembraron, a los que les fue bien, qué bien, y 
a los que no pegó, también. 

Entonces el principal problema es el agua. En temporada de lluvia 
se mantienen las plantas, la milpa, la siembra, pero pasando esa 

temporada, cuando ya no es temporada de lluvias viene el problema; 
también se tiene que estar regando cada dos o tres días, según la 
posibilidad de uno, según el recurso que tiene uno para poder llevar 
el agua, tener el agua y ponerle en cada una de las plantas.

En épocas de lluvias también hay plagas naturales, como son 
los chapulines; mientras uno más mata el monte natural, al no 
tener qué comer van hacia las plantas que hay y es complicado. 
Podríamos decir que es poco tiempo lo que ocupa el desarrollo de 
los chapulines; en medio año ya se plagó.

Sí, hay un tema de los recursos en el planteamiento de hacer 
pozos en las zonas arenosas. Hay posibilidad de escarbar un pozo 
en la arena, pero la capacidad del agua es mínima, además, en zonas 
arenosas el agua se consume con mayor facilidad. La sequía pega 
más fuerte. Cómo poder conservar la humedad... por eso algunos 
procuran mantener basuras, hojas en las plantas para tratar de 
conservar un poco esa vital humedad.

Entonces, aunque hay la posibilidad de escarbar un pozo en 
zonas arenosas, la capacidad de regar es mínima; los recursos que 
se utilizan, mayormente, dependen de la capacidad económica de 
las personas, no del apoyo económico que reciban. Pueden ocupar 
para regar poco a poco, dependiendo de la capacidad del pozo, y 
parar y así, por momentos ir regando.

La gente que tiene sus propios recursos, mediante su carre-
toncito, sus animalitos, sus bestias, van a usar eso; los que no, van 
a tener que recurrir a otros para usar sus medios de transporte 
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del agua; y los que tienen mayor posibilidad van a usar sus ca-
rros para ir llevándole a las plantas. La gente con un poco más 
de soltura económica tiene esa posibilidad de escarbar un pozo 
profundo en zonas a un poco más arriba del nivel del mar y hacer 
un sistema de riego por goteo o por manguera.

Eso es, de manera muy simple y sencilla, caemos en lo que hacen 
los técnicos: sabrán muchas cosas y explicarán muchas cosas, pero 
la gente va a hacer, dependiendo de sus posibilidades, así hayan 
tenido un mejor sistema, ellos hacen a la capacidad de cada quien.

No obstante, la gente sí termina aceptando el programa. Algo 
mínimo te genera. Cierta gente del pueblo, de la comunidad, es 
nativa; por naturaleza aprecia la siembra. Hablar de siembra, ha-
blar de árboles, de plantas, es, de manera natural, algo que des-
pierta ese deseo de sembrar, de tener plantas, de poder tener, es 
algo parte de la vida, y escuchar eso de sembrar llama la atención, 
piensa uno en tener esa siembra. Es algo muy natural apreciarlo. 
Es como cualquier mercadotecnia, siempre tiene que haber un 
gancho, algo que llame la atención y de ahí se deriva. 

En cierta forma, es lo que hace el Estado: pide un espacio don-
de tener viveros y, de cierta manera, les provee un poco, dan un 
poco de malla sombra, estructura no, ya sea de madera o de lo que 
puedan mediante cooperación porque los recursos son muy limi-
tados, no creas que son suficientes o alcanza para todo. Entonces, 
la gente ve eso, ama las plantas, quiere las plantas y poder, en 
cierto momento, intercambiarse las plantas entre los conocidos; 
eso da ánimo a la vida. 

Realmente, querer el programa, desear el programa, sería sano, 
bueno, si la organización de la gente se apoyara de manera autóno-
ma, del modo en que sabe organizarse, como les gusta organizarse. 
Esto tendría más sentido en la gente. Sin embargo, muchas veces la 
gente o el mismo grupo es presionado por los técnicos: que “¿por 
qué no vino”, “debe de estar aquí”, no acepta el valor de la palabra. 
Pero luego la gente dice “mira, se enfermó”, “su familia”, “hay al-
guna necesidad en ellos”, y se entiende desde ahí. Pero estos técni-
cos se vuelven más administrativos, legaloides, y no les es posible 
aceptar el valor de la palabra: “preséntame su certificado médico”, 
dicen, y se van a un tecnicismo muy institucional.
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Cañada  
en la Selva Lacandona.
Foto: Mario Olarte

Esto ha causado que la gente se retire: “por mi edad, por mi en-
fermedad, yo tengo que atenderme; entonces, yo no puedo estar 
sujeto a que me estén pidiendo así, sobre todo los técnicos”, enton-
ces, la gente se retira.

Como podemos ver, es una necesidad atender la tierra, que el 
campo se le apoye. Pero no es la forma. Si tuviera toda la gente 
un principio autonómico, asambleario, algunas determinaciones, 
pero hay gente que está sujeta y a veces controlada por los pro-
pios técnicos, sobre todo cuando están acostumbrados a mordi-
das, a algunas situaciones con alcohol, entonces, esos técnicos 
ejercen esa presión. 

No todo es como se ve; hay compañeros y amigos que logran 
vincularse muy bien con los técnicos y está de por medio una co-
mida, una botella de alcohol y no importa si tienes tu siembra, 
tus plantitas, eso ya no importa. Lo importante es que estés bien 
con el técnico y eso se ha convertido en la forma, no desde ahori-
ta, desde Procampo. Eso han enseñado también los programas de 
gobierno con intereses, con un perfil político. De eso que hacen 
uso. Sigue habiendo esas situaciones.
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A lo que se refiere toda esa situación, lo que apoya el Estado es 
nada más ciertas infraestructuras, ciertos gastos muy limitados. 

Esto se ha aprovechado del sistema de trabajo de la comunidad, de 
los pueblos, mediante lo que es el tequio, el trabajo comunal; es un 
sistema que se tiene de siempre. De eso se ha aprovechado, de eso se 
ha mantenido el Programa, no es por sus inversiones, sus programas, 
sino que en la comunidad siempre se ha trabajado de esa manera y 
utilizan esa forma de organización en nuestra comunidad.

Sí, afecta a la organización por sus estrategias. A la gente del 
programa no le importa en qué situación se encuentra un campe-
sino, la familia de un campesino; en esas situaciones, como decía, 
no tienen el valor de la palabra y perjudica mucho. Pero la gente, 
ante ciertas situaciones, prefiere dejar todo, seguir su propio rit-
mo y forma de trabajo. 

En cuanto a la biodiversidad, en algunas cosas son buenas por-
que si emplean las plantas regionales como el mango, la caobi-
lla, los nopales, es bueno porque se fortalece ese tipo de siembra. 
Pero hay algo que también está enganchándose en esto, que es 
el agave. No solamente gente de este programa, sino gente ex-
tranjera con nombre de empresas nacionales están interesados 
en esto, y en ocupar terrenos y rentar por cinco o seis años para 
sembrar agave. Entonces, esto va a provocar mayor deforestación.

Ante la necesidad y con ese tipo de programas, se aprovechan 
algunos para implementar proyectos. Esto ha sido un gancho, abrir 
puertas, buscar llaves, entonces, van llegando otros a implementar-
los. Hay gente de Sembrando Vida que está en esto y detrás, empre-
sas que no son de aquí, que están provocando esta situación.

Ante la entrada del Corredor Interoceánico del Istmo de Te-
huantepec, también se está planteando Sembrando Vida en el Mar. 
El nombrecito es muy hermoso, pero es como decirnos “no te va-
mos a quitar el mar, fíjate que vamos a darte tu espacio”. 

Es como un terreno: es tuyo el terreno, pero una parte se va a 
privatizar y lo que resta es tuyo; es lo mismo que quieren hacer 
en el mar o en la laguna. En este sentido, va a haber una afecta-
ción biológica, de biodiversidad, en el mar, así como en la tierra. 

Al hacer dragados de alto calado, al colocar muelles y pasar 
los barcos. Así nos dejen un espacio con mucha, supuestamente, 
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tecnificación, es perder más espacio en la naturaleza, es ser inva-
didos, ser despojados de nuestros propios bienes naturales y esto 
cambia todo un ecosistema y esto está mal. 

Yo siento que este programa de Sembrando Vida es una forma de 
control, una forma de dividirnos porque son intereses partidarios, 
intereses empresariales. No solamente está el problema en las la-
gunas del mar, también en los bosques, en las selvas; también están 
queriendo privatizar espacios naturales porque hay empresas con 
grandes intereses económicos. 

Hay ciertos biólogos, abogados, que están metidos en las comu-
nidades y nos han dicho que empresas europeas los han contac-
tado para decirles que, por favor, fueran ellos a las comunidades 
para hacer ciertos estudios, recabar algunos datos para avanzar 
ciertos trabajos. 

El programa permite seguir sembrando los cultivos tradiciona-
les, según se dice. Pero por otro lado o atiendes las plantas, tratas 
de salvarlas o siembras. Entonces, algunos, para justificar, siem-
bran en un pedazo, no cubres todo, es una mera justificación para 
tomarte la foto y ya porque no es posible: o siembras o atiendes las 
plantas, es una cosa muy limitada.

En estos espacios, donde la lluvia es por temporada, se trata de 
aprovecharla para que las plantas se limpien, se desarrollen. Se 
busca luchar contra algunas plagas naturales y esto es también 
una medida de presión en adquirir algunos productos agroquími-
cos para atacar la maleza.

O el caso de los propios chapulines, no sólo en el valle de Oa-
xaca, en toda la región. Dado que se comen, tienes que decidir: 
comes chapulines o los matas o los envenenas y ya no los puedes 
comer. Es una lucha muy fuerte, no era, se vuelve: lo que logras 
salvar de tus plantas y lo que logras sembrar y por eso algunos 
tratan de sembrar nopalitos porque eso no se lo va a comer el cha-
pulín o siembran un cacho de jamaica, de milpa, pero hasta ahí.

Se duplica, se triplica el trabajo para el cuidado, para la limpie-
za y los que tienen ciertas posibilidades adquieren bombas, insec-
ticidas o desbrozadoras. Todo va a depender de la capacidad de 
cada uno de poder enfrentar las circunstancias. Es una lucha de 
justificación, para seguir cumpliendo las normas del programa.
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Hay algunos cursos, como todo que tienen buen enfoque, inter-
cultural y todo. El problema es que implica mucha ocupación, el 
campo es de mucha ocupación, entonces, uno prefiere rascar de 
la naturaleza. Por ejemplo, un abono tipo japonés, oriental, uno 
no tiene suficiente tiempo para juntar todos los recursos que se 
requieren para preparar eso, como es el bokashi. Uno prefiere ir a 
buscar a la orilla del río, debajo de los árboles, recoger lo más pron-
to posible para tener un mediano abono, así queda eso; es como 
meramente decir “sí, tiene abono”, aunque no sea bokashi.

Vemos entonces que solamente queda en exigencia, en preten-
der controlar, en pretender visibilizar porque, quizás, se requie-
re un mayor acercamiento, la interculturalidad se tiene que reto-
mar con las técnicas que los antepasados nos han dejado, respetar 
eso y, tal vez, agregar otra parte, pero no decir “esto es lo mejor” 
y no tomar en cuenta lo que se tiene antes. Se vuelve una forma 
de control, nada más, en lugar de darle autonomía y aprecio a 
los campesinos es triste que algunos técnicos solamente quieren 
tomarse la foto con el campesino y tener suficiente tiempo para 
tomarse su alcohol o para otras cosas.

Hay algunas cosas que sí ayudan, como pedir que se poden los 
árboles para que tengan algún aspecto, entre árbol y árbol; eso 
ha ayudado un poco. En la siembra del maíz nos damos cuenta 
que eso es netamente conocimiento del campesino, que siempre 
ha sabido, desde los abuelos. Entonces, los técnicos deberían reto-
mar eso agregando sólo algunas cosas, pero no. 

En cuanto a adecuaciones y arreglos plenos que se podrían 
hacer para que los beneficiarios puedan atender sus cultivos es 
importante que se emplearan plantas nativas de la región y que 
hubiera una capacidad económica para tener sus propios pozos, 
cada vivero, cada campesino. Porque las plantas no solamente re-
quieren abono o luz del sol. Requieren más del agua. Sin el agua 
es complicado que sobrevivan ante la sequía. Lo que más nos ata-
ca, en esta zona, es la falta de agua. No es un problema local, es 
incluso regional. 

Pero algunas empresas prefieren acaparar el agua para ellos y 
no para la naturaleza, para el campesino. Debería de haber apoyo 
en esto. Apoyar en las infraestructuras: algunos sus viveros los 
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tienen que hacer de enramada, de carrizo, porque no alcanzan los 
recursos financieros.

Y apoyarse desde lo que el campesino ya sabe, ya conoce: las 
plantas, las técnicas de siembra de las plantas, del maíz, y proveer 
algunas herramientas que faciliten eso, que apoyen eso, porque 
no hay nada nuevo para el campesino, simplemente se le mejoran 
algunas estrategias.

Y apoyar a las plantas nativas, de aquí. Porque maderables, fru-
tales las hay, muchísimas. Eso evitaría mucho desgaste económi-
co, se aprovecharían mejor los recursos de los bienes locales.

Creo que el campesinado siempre va a mantener su forma de 
vida, sus mancuernas, sus caballos, sus burros y, si le va bien, 

algunos bienes un poco más amplios, sus carros, que le permi-
tan atender las necesidades del campo. Siempre dependerán los 
logros de las posibilidades que uno tenga porque ante situacio-
nes climáticas nada es suficiente para un campesino y ante las 
alzas de los precios de los energéticos, menos alcanza el financia-
miento del Estado, aunque prometa que no suba. Sabemos que los 
energéticos han sido muy costosos; por eso el campesino va a usar 
el recurso que tenga a la mano y que nunca va a ser suficiente.

Es lamentable el uso de algunos agroquímicos, porque si tú 
piensas ir a agarrar un chapulín, pero sabes que existe un agro-
químico, prefieres ya no agarrarlo porque te envenenas. Entonces, 
es lamentable. Para el campesino ha sido muy útil el machete y la 
coa, como herramienta de trabajo y para proteger la naturaleza. 

Ante la invasión de las empresas, es muy lamentable que noso-
tros, aquí, no sepamos. A veces, ellos dicen “éstos son bienes del Es-
tado”, entonces el Estado o las empresas, los poderes económicos, 
siempre buscan despojarnos de nuestros bienes naturales y eso es 
lamentable. Un campesino siempre amará la naturaleza del campo. 
Y es posible defenderla. 

Entrevista realizada  
en el Istmo oaxaqueño





Zona Norte de Chiapas

Un programa  
de gabinete

testimonio anónimo 

A mí me ha tocado recorrer varios municipios que tienen 
el programa Sembrando Vida y la situación es semejante 
en cada grupito de cada comunidad. Quiero hacer én-

fasis directamente en los cultivos y la forma en la que se está 
trabajando. 

Si pudiera calificar al programa, como tal, estaría reprobado; 
no desde el punto de vista campesino, sino como ingeniero agró-
nomo. Prácticamente los cultivos en la zona no han progresado. 
Los técnicos no están haciendo su labor como debe de ser. 

Primero, cuando se establecieron los árboles que serían los 
proporcionarían sombra al cacao en toda esta zona se sembró 
mucho cedro, pero el 100 por ciento de la plantación de cedros 
mermó como un 50 por ciento por una de las plagas muy comu-
nes del cedro. Esto devastó los cultivos. Lo que me preocupa 
es que la asistencia técnica que tienen o que deberían de tener 
no fue la correcta. No se controló, no se combatió y dañó más 
o menos 50 por ciento del cultivo de cedros. 
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Ese mismo año hizo énfasis en el cacao: desgraciadamente el 
clima no les ayudó a las plántulas de cacao que fueron trasplanta-
das; entraron las siembras de febrero, marzo y abril, escasearon las 
lluvias y prácticamente de los cacaos que se plantaron, si acaso, se 
rescataron 10 o 20 por ciento.

Tratando de ser amigables con el trabajo, se esperó la tempo-
rada de lluvias, finales de septiembre, octubre, para hacer el res-
to de las plantaciones, pero no esperábamos que en lo que va de 
noviembre y diciembre no ha parado el agua y las plantaciones se 
fueron para abajo. Prácticamente en el 100 por ciento de las plan-
taciones de cada productor, se mantuvo 40 por ciento a lo mucho. 
Pero repito, no ha sido la asistencia técnica que deberían tener. 
Es una inasistencia técnica lo que tienen. No se ven los técnicos 
en la zona haciendo su labor y eso está repercutiendo mucho en 
el resultado tangible de los cultivos.

Siento que el problema central está ahí, que en el campo de 
batalla no se está dando el resultado que debería de haber. Debe-
ríamos de tener plántulas de cacao y plántulas de cedro. De los 
dos años que va el programa, deberíamos tener cuando menos 
plantas de metro y medio, plantas de un metro o plantas de dos 
metros, pero prácticamente no tenemos.

Eso es lo que desespera. No se está haciendo el trabajo que 
realmente se tiene que hacer. Y la contraparte de todo esto, todo 
lo que está dejando el programa en la vida social de las comuni-
dades también deja mucho que desear porque en todas las co-
munidades rurales el índice de venta y consumo de alcohol se ha 
disparado casi el doble o tres veces más y eso es donde práctica-
mente no nos está ayudando. 

Los resultados no se están reflejando. Toda esa labor que se 
está haciendo, desde los becarios, desde los créditos, no se está 
reflejando en los cultivos directamente. Si no se ve en el campo, 
va a ser totalmente un programa fallido.

Quisiera comentar en torno a lo que ha suscitado Sembrando Vida 
en todo el país, en los estados donde se implantó el programa. 

Las redes sociales en un segundo expanden toda la información y 
en muchos casos, se han estado haciendo reportes de lo que está 
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Camino en la sierra de 
Ocosingo, Chiapas.
Foto Mario Olarte

sucediendo en Sembrando Vida y en algunas partes, sobre todo en 
las zonas de conflicto, es riesgoso hablar específicamente sobre ese 
tema. En Chiapas, prácticamente, toda la zona indígena es territorio 
zapatista y con ese conflicto de por medio entender que el PSV es 
de gobierno. Algunas veces intentamos hablar de esa situación para 
que se mejore, pero otras personas no lo ven así, lo ven como ataque. 
Y eso nos pone en peligro, nuestra vida o la de nuestra familia. Eso 
ocurre en esta amplia zona de conflicto, no sólo por ser territorio 
zapatista, sino en casi todo el territorio zoque está esa cuestión. 

Más ahora, que salió el nuevo decreto de la corte, donde se dice 
que Chiapas va a perder varios municipios. Son cosas que calien-
tan los ánimos. Sabemos lo que hemos estado trabajando las or-
ganizaciones, las asociaciones civiles, sabemos que tratamos de 
hacerlo por el bien de nuestra sociedad marginada, por el bien de 
nuestros campesinos, de nuestros indígenas; yo siento que hemos 
hecho nuestro mejor esfuerzo, sólo que, por la falta de apoyo del 
gobierno, no se han podido hacer réplicas de esos buenos traba-
jos en todas las comunidades. 
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Volviendo a SV, el principal problema pudiera remarcarse en 
dos partes, la parte técnica, el estudio técnico que se realizó so-
bre el cultivo, sobre todo en mi zona, donde se diseñó el progra-
ma Sembrando Vida para cacao, para árboles maderables, todo lo 
que iba a llevar el programa. En una ocasión, yo comenté que se 
tenía que trabajar con material vegetativo nativo, en este caso los 
árboles que iban a proveerle de sombra, un microclima al cultivo. 
Pero se metió una planta maderable, introducida, el cedro. Es una 
planta prácticamente que en su totalidad no se ha adaptado a la 
zona porque es una zona de lluvias, cerca de 3 mil milímetros 
todo el año; es una planta que no se ha terminado de adaptar en 
la zona, sobre todo si en cultivo son 10 mil, 15 mil, 20 mil plantas. 

Yo vi el primer error ahí, en haber hecho así. Diría que no se 
tomó la experiencia correcta de usar plantas nativas; nosotros, 
aquí, en la zona, conocemos varias plantas nativas y de un año 
para acá los mismos campesinos, cuando vieron que el cedro no 
respondió, porque al cacao le urgía la sombra, cambiaron a las 
plantas nativas y eso retrasó dos años el cultivo. Ahora, para estas 
fechas, ante ese error técnico, se han sembrado plantas que van 
a proveer de sombra, que están haciendo lo que les tocaba a las 
plantas nativas. Pero el cacao, lo que se trató de sembrar en un 
principio, no se desarrolló por la falta de sombra y eso vino a re-
trasar los cultivos año y medio o dos años en toda la región norte. 

El segundo error son los técnicos. A mí me tocó ver la campa-
ña para contratar a los técnicos de Sembrando Vida. Se contrató 
como iban llegando. Un técnico debe de tener experiencia, no 
sólo fundamentos, debe tener ese porte que da la experiencia. 

Es muy escasa la supervisión en el campo. Ha sido, más bien, un 
programa de gabinete, pero el campo no lo puedes trabajar desde 
el gabinete. Hay que estar todos los días en el campo. Ése es el fin 
de la agronomía como tal. Esa misma falta de experiencia de los 
técnicos impactó a los becarios porque son becarios que tienen 
sueldo, eran becarios para que un buen técnico los apoyara, los 
motivara, los enseñara. Ése fue otro eslabón que no permitió que 
el programa llegara como tal. 

Y esta situación no ha mejorado, no ha habido ajustes ni apre-
tones en la coordinación más arriba. Si se detectaron productores 
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que no están respondiendo, si se detectaron técnicos que no es-
tán produciendo, si se detectaron becarios que no están trabajan-
do, era tomar una acción inmediata para remediar esta situación. 

Y esto se agrava porque desde el principio, los técnicos desco-
nocieron totalmente la asesoría empírica de los campesinos.

Nunca hubo un diálogo, pero ya en los últimos tiempos se tuvo 
que tomar decisión y se empezaron a ver las ligeras mejorías en 
los cultivos, ya la gente empezó a hacer uso de su conocimiento 
empírico. Esto ha amortiguado un poco lo negativo y ha habido 
mejoría en los cultivos.

Siempre se ha dicho que los expertos de los problemas viven 
ahí, en la zona, sólo que se echó mano de técnicos expertos que 
viven a mil, 2 mil kilómetros de la zona, sin conocimiento del 
lugar; eso no ayudó. 

Se habla mucho de apoyos económicos y en especie, ¿pero será 
que esto ayude a que la tierra se vuelva productiva, a que haya esa 
autosuficiencia alimentaria o agroforestal? Yo he escuchado mu-
cho esa palabra de autosuficiencia alimentaria y la verdad, sólo la 
veo en los programas, en las mesas. Pero no se refleja; al campesi-
no se le está volviendo a dar el pescado en la mano. No le estamos 
enseñando a pescar para que él sea un campesino, sino para que 
tenga su visión empresarial, que sepa y pueda aplicar a otro nivel 
el famoso desarrollo sustentable. 

Yo he cultivado maíz, pastos, he hecho cultivo aquí en la zona; 
soy ingeniero agrónomo con 17 años de experiencia, he trabajado 
con empresas privadas. No se trata de echar mano de muchas cosas, 
no es traer maquinaria para poder diseñar un programa donde se 
puedan aplicar estudios comprobado en el campo. Se requieren al-
gunos ajustes en siembra, en profundidad de semillas, en fertiliza-
ción que impactan mucho. Siento que eso es lo que ha faltado, que 
al campesino, por ejemplo, se le proveyó de mucho fertilizante, de 
mucho líquido por cartones y cartones, pero no se le enseñó para 
qué sirve, no se le enseñó cuándo tiene que aplicarlo. Yo siento que 
así no es, así no va a funcionar ningún programa, si el técnico no 
sabe para qué son los productos que se están entregando. 
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En cuanto a la organización comunitaria, ya estábamos dividi-
dos, de por sí, y SV nos vino a dividir porque hay campesinos 

que tienen el programa, otros que no, pero dentro de los mismos 
grupos de Sembrando Vida, de los campesinos, hay otra división: es 
que la política se nos ha metido por donde sea y se ven marcadas 
las diferencias políticas en los mismos grupos y eso no ayuda a 
que se trabaje más en unidad. Eso nos termina de dividir. No ha 
ayudado a la organización de la comunidad.

Además, SV no se acopla con otros programas. Antes se daba 
Procampo para la siembra en los dos ciclos, pero ahora SV ha veni-
do a detener, a bloquear esos otros programas.

Si los campesinos quieren el programa, a pesar de este poco 
diálogo o los problemas que presenta son porque es dinero en 
efectivo, ¿se acuerdan cuando nos comentaban sobre las balas 
de azúcar? Es eso, prácticamente; el dinero entra por donde sea, 
divide al que sea y convence a quien sea. 

Desde mi punto de vista, abiertamente, el programa como tal, 
desde donde se diseñó, como se diseñó, en la mesa, tiene, digo yo, 
la buena intención de impactar no sólo en la generación de em-
pleo, sobre todo el medio ambiente. En nuestra situación actual 
sabemos que se necesitan árboles, que se necesita vegetación, que 
se necesita reforestar donde está deforestado. Siento que tiene 
buenos principios y objetivos el programa, sólo que a medio ca-
mino se está perdiendo. Las manos que lo llevan a que se ejecute, 
como tal, tienen problema. 

A mí me decían “es que tú no puedes estar fuera de Sembrando 
Vida, ni siquiera es que te pusieran de técnico, deberías estar en la 
coordinación regional o en la estatal o en la coordinación nacio-
nal con los conocimientos que tienes. Platicas como si estuvieras 
leyendo un libro”, me dicen, y es por la experiencia de todos los 
días estar en el campo; he trabajado mucho con los productores.

Entrevista realizada  
en la Zona Norte de Chiapas
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Angélica Sobarzo Magallanes  
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(enah)

Para cumplir con las promesas realizadas en el periodo 
de campaña presidencial con el fin de impulsar al campo 
mexicano, hecho que le valió los votos de una gran propor-

ción de la población campesina del país, el gobierno anunció la 
puesta en marcha del programa agroecológico de apoyo al campo, 
Sembrando Vida.

La mayor sorpresa que se llevó el sector agrario mexicano 
fue que su principal acción para ‘transformar’ al campo mexi-
cano fue la puesta en marcha de un programa asistencialista 
que planteaba el otorgamiento de apoyos económicos a los cam-
pesinos más pobres; es decir que no se trató de un esfuerzo de 
política estructural por transformar al campo mexicano que 
planteara diferencias trascendentales al abandono que el campo 
mexicano ha tenido desde la entrada en marcha del modelo eco-
nómico neoliberal. A pesar de lo anterior, diversos analistas po-
líticos han aclamado a Sembrando Vida por incluir la dimensión 
ambiental al ser un programa del tipo agroecológico, además 
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de resaltar la enorme participación social que se ha observado 
por parte de la población en el programa, por lo que muchos 
analistas lo han considerado como un éxito de política pública.

El programa Sembrando Vida se institucionaliza mediante la se-
cretaría de Bienestar, aquella que se dedica a la política social, la 
cual se basa principalmente en la entrega de apoyos económicos a 
la población en situación de pobreza; y no se expide desde la secre-
taría de Agricultura y Desarrollo Social. Es por esto que se puede 
decir que el propósito de dicho programa es asistir a los pobres, 
más que apoyar al campo como sector productivo. De manera que 
es requisito para quien quiera ser beneficiario demostrar que se 
encuentra en una situación de pobreza, según los lineamientos 
que establece el Coneval (Consejo Nacional de Desarrollo de la Po-
lítica Social). Actualmente, Sembrando Vida opera en 19 estados del 
país, con especial énfasis entre los estados del sur y del sureste, que 
es donde impera el sector rural del campesinado mexicano.

Será requisito para poder participar en el programa también el 
contar con 2.5 hectáreas de terreno disponible para sembrar. Dicho 
terreno debe de estar libre de árboles, plantas y maleza para poder 
ser sembrado, pero uno de los requisitos que establece Sembrando 
Vida, es que la limpieza del terreno debe hacerse sin el uso de fuego. 
En este programa se establece que la limpieza del terreno mediante 
el método tradicional de la roza-tumba-quema es perjudicial para 
el medio ambiente, además de que sustentan que es posible que el 
fuego crezca de más y provoque algún incendio forestal. 

Existen más requisitos establecidos en las reglas de operación 
del programa Sembrando Vida en la forma en que debe de hacerse la 
siembra de los cultivos “agroecológicos”, y los beneficiarios deben 
de cumplirlos al pie de la letra para poder permanecer en él y reci-
bir los apoyos económicos. Los participantes del programa deben 
sembrar forzosamente las especies vegetales que la ley establece, 
entre los que destacan algunos árboles frutales como cedro, caoba, 
tinto y tatuán, y árboles frutales también como plátano, guanába-
na, limón, cuajinicuil, chalahuite, aunque esto dependerá en gran 
medida de la región que se trate. Se establece como requisito prin-
cipal la producción de 50 mil plantas al año por parte de cada uno 
de estos cultivos. Los beneficiarios deberán a asistir a las juntas 
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Foto: Mario Olarte

que el programa organiza en las que se les capacita en temas de 
agricultura orgánica, como es el caso de la creación de fertilizan-
tes naturales. De no cumplir con lo estipulado, se pueden generar 
amonestaciones o hasta suspensiones de los apoyos.

A pesar de que los apoyos son clave en las economías de los cam-
pesinos más pobres, el apoyo no es tan grande puesto que las reglas 
de operación establecen que sólo puede haber una sola persona be-
neficiada por cada terreno de 2.5 hectáreas. El trabajo que conlleva 
el hacer los huertos es imposible que sea realizado por una sola 
persona, por lo que necesita del apoyo de más personas. Hay algu-
nos huertos que son comunitarios, pero sólo una persona es la que 
se lleva el mayor monto total que puede llegar a ser de hasta $5,000 
pesos mexicanos al mes. Por lo que se trata de una cantidad míni-
ma para sobrellevar la vida dentro de los contextos económicos a 
los que los campesinos están adscritos, para el enorme trabajo que 
conlleva el producir los cultivos agroecológicos con éxito. Aunque 
no deja de ser una oportunidad para los campesinos de aumentar 
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sus ingresos, el nivel de explotación que supone el aceptar partici-
par en estos huertos agroecológicos es grande.

Sembrando Vida en Tres Reyes, Quintana Roo

El poblado de Tres Reyes en el estado de Quintana Roo, que 
se encuentra a orillas de la carretera que va desde Cobá 

a Nuevo X-Can, posee unos 250 habitantes, una población en 
su mayoría de origen maya, y por lo tanto, hablantes de len-
gua maya también. Este pueblo se fundó en los años sesenta, 
cuando el gobierno hizo la carretera y prometió construir una 
escuela primaria si se juntaba suficiente gente para conformar 
al pueblo; estrategia que fue muy bien recibida entre los indíge-
nas mayas que vivían en el espesor de la selva, pues supuso una 
oportunidad para modernizarse. Actualmente, Tres Reyes es el 
único de todos los pueblos que ahora existen establecidos a lo 
largo de la carretera que cuenta con escuelas de los tres niveles 
de educación, primaria, secundaria y preparatoria y es el de ma-
yor número de habitantes.

Además de las instituciones educativas y de las distintas igle-
sias1 que hay, el único símbolo del capitalismo presente en el pue-
blo son las tienditas de abarrotes, las cuales abundan también 
pues existen unas 15 tiendas en el pueblo. En ocasiones venden 
unas pocas frutas y verduras a precios desorbitantes, puesto que 
deben de ser traídas desde las ciudades. Pero más que nada se 
debe a que casi nadie de los habitantes de Tres Reyes se ve en la 
necesidad de comprar frutas o verduras porque todos los hogares 
del lugar son campesinos y cada año siembran sus milpas fami-
liares, de donde proviene su principal sustento alimenticio. Más 
allá de estos elementos, Tres Reyes es un pueblo tranquilo y rural 
inserto en medio de la selva maya.

Tres Reyes está organizado en un ejido y las decisiones concer-
nientes a la propiedad y el trabajo de la tierra son tratadas dentro 
de una Comisaría Ejidal. La primera vez que yo fui a Tres Reyes 

1	 En Tres Reyes existen 13 templos de distintas religiones, de diversas vertientes de 
protestantes norteamericanos en su mayoría
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fue en el año 2016, cuando comencé a familiarizarme con las per-
sonas de ahí. Recuerdo haberme sorprendido de haber conocido 
un lugar en el que la siembra de la milpa fuera una actividad prac-
ticada por todos sus habitantes y que fuera la principal actividad 
económica mediante su organización ejidal. La siembra de maíz, 
calabaza, frijol y de todos los alimentos que las familias siembran 
a manera de huerto es lo más importante que había en la vida de 
los mayas peninsulares de este pueblo, junto con el entramado 
cultural que se despliega alrededor del cultivo de la milpa. Cuan-
do volví a visitar Tres Reyes, en 2021, cinco años después, me llevé 
la sorpresa de que todo el pueblo había dejado de sembrar a la 
manera tradicional la milpa maya, pues todos, a excepción de una 
sola familia que es la única que permanece en resistencia, todos 
los milperos estaban ya inscritos en Sembrando Vida.

Doscientos cincuenta habitantes quizás es un número muy 
pequeño, pero para mí fue impactante ver cómo todo un pueblo 
había puesto de lado sus saberes y tradiciones de las cuales se han 
valido siempre, para poder ser beneficiarios de $5,000 al mes. Si 
bien, estos campesinos siguen sembrando el maíz, el grano prin-
cipal en la milpa, han cambiado las especies y las formas de siem-
bra, pero también, el aceptar adoptar una nueva forma de cultivo, 
es abandonar toda la cultura que existe alrededor del cultivo de 
la milpa. Es decir, que está habiendo cambios en la relación de la 
biodiversidad con los humanos y con su propia cultura.

La milpa maya

La milpa como técnica de cultivo surgió hace aproximadamen-
te 5 mil años por la intervención del humano en la naturaleza 

mediante la domesticación de la planta teocintle con la que los 
antiguos crearon al maíz. Por otra parte, se han resaltado algu-
nos de los beneficios de esta técnica en el campo de la botáni-
ca; puesto que se ha demostrado que la milpa está conformada 
mediante cultivos asociados de distintas especies que se apoyan 
entre sí para su desarrollo entre chile, calabaza y frijol, princi-
palmente. Cabe mencionar también que el propio concepto de 
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Mesoamérica, de Paul Kirchoff, tiene su origen entre los pueblos 
que practicaban este cultivo, de manera que, “el resultado de este 
proceso fue la formación de unos 250 pueblos de diferente lengua 
habitando un territorio de gran diversidad natural y unidos por 
una forma de vida tejida alrededor del cultivo del maíz” (Carrillo 
Trueba, 2009, p. 8).

Así, cada pueblo ha desarrollado especies de alimentos particu-
lares en sus milpas según el lugar donde se cultive. Entre los pue-
blos mayas de la Península de Yucatán destaca la calabaza endémi-
ca kuumm, que es completamente distinta a las que se encuentran 
en la zona centro del país, o la especie de frijol maya Ibe, con pro-
piedades específicas de la región. De manera paralela, cada pue-
blo mesoamericano ha desarrollado una cultura específica en tor-
no al cultivo de sus milpas que hasta la fecha es posible percibir 
en los lugares que aún se cultiva el maíz tradicionalmente. Cada 
cultura posee su ritualidad y su celebración de ceremonias parti-
culares y con sus propias especificidades para hacer peticiones de 
lluvia y agradecer por las cosechas principalmente. En las milpas 
de los mayas peninsulares principalmente se celebra la ceremo-
nia de primicia para pedir permiso para hacer la milpa, la fiesta 
del Cha Chaak para pedir por lluvias para el riego del cultivo y el u 
janli k’óol para agradecer por los alimentos que fueron cosechados.

“Milpa maya en el ejido de Tres Reyes, Quintana Roo”. Foto: Angélica Sobarzo Magallanes
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“Cultivos asociados de maíz, ibe, frijol y calabaza kuum”  
Foto: Angélica Sobarzo Magallanes

La vida del maya que aún siembra la milpa es muy parecida 
a la que se menciona en el mito del Popol-vuh. Los hombres son 
quienes se dedican a trabajar la tierra, y las mujeres se ocupan de 
preparar el nixtamal a diario y tener las tortillas calientitas a la 
hora de la comida. La leña que se emplea para el k’oóben, la coci-
na maya tradicional de tres piedras que cada mujer recibe desde 
niña por parte del H-men, en su ‘bautizo’ hetzmek, proviene de 
los árboles que fueron derrumbados del monte, de la selva, para 
poder sembrar la milpa. Con los árboles talados el maya crea su 
casa, el nah-otoch, la vivienda tradicional, donde:

Ciertas peculiaridades de la vivienda maya, tanto en el perio-
do Clásico (500-950 d.C.) como de la era moderna en Yucatán, 
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sugieren algo más que los elementos de una continuidad cultu-
ral: la persistencia de una relación global entre medio-ambiente, 
uso de recursos naturales, sociedad local, y familia como unidad 
de reproducción. Se conceptualiza la vivienda maya como una 
casa física y material, pero también como una modalidad ontoló-
gica de situarse en el mundo determinando varias temporalida-
des (Pierrebourg & Ruz, 2014, p. 37).

Hacer milpa tradicional es también establecer relaciones con 
seres no-humanos, quienes fungirán como benefactores en el 
proceso del cultivo, a diferencia de quienes han abandonado la 
milpa tradicional y ahora se dedican a hacer otro tipo de traba-
jo y actividades que han dejado de comulgar con estos seres, ya 
que “si uno elige otro curso de acción y no hace la milpa, queda 
excluido de la participación en los rituales que acompañan a la 
preparación de la milpa […] Hasta ahora para el hombre que no 
hace milpa este grupo de significados se ve disminuido o perdi-
do” (Redfield, 1941, p. 147). 

De acuerdo con el giro ontológico de la antropología (Hol-
braad, 2014), el hecho de que los humanos pueden relacionar-
se con seres no-humanos y en algunos casos, hasta no visibles, 
supone una concepción ontológica específica de ciertos grupos 
humanos donde, “en los sistemas anímicos se atribuye igual-
mente a humanos y no-humanos la posesión de una interioridad 
similar: se concibe a muchos animales y plantas como personas 
dotadas de un alma que les permite comunicarse con los huma-
nos; y es en razón de esta esencia interna común que se dice 
que no-humanos llevan una existencia social idéntica a la de los 
hombres” (Descola, 2004, p. 40). 

Tal y como señalará Perla Petrich, en las ceremonias y la ritua-
lidad de los mayas no hay una perspectiva de relación con sus dio-
ses del tipo sagrado/profano como la que propone Durkheim. Es 
por esto que las ofrendas, más que ser actos devocionales, son una 
especie de intercambio que les otorga ciertos permisos de sem-
brar de parte de los seres dueños de la selva. De esta forma, “la 
totalidad del espacio maya, por ser propiedad de las divinidades, 
es considerado sagrado, por lo tanto, permanentemente y bajo 
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distintas formas, el hombre está pactando con ellas su derecho de 
instalación y desplazamiento. Derecho a cultivar una milpa, a ca-
zar en el monte, a construir la casa en un terreno, a caminar por 
las calles del pueblo o senderos de la montaña” (Petrich, 2007).

Para el maya todo, absolutamente todo está vivo en la selva, 
donde cada ser tiene un dueño, o señor, yuum en maya, que es 
quien vela por ellos, o de cierta manera los representa. Con la 
palabra yuum, se hace alusión a un ser que posee las característi-
cas de un dueño, o un señor, de distintas especies de la selva. Así, 
hasta a las mismas piedras en el territorio se les pide permiso 
para sembrar la milpa, en relación con el señor o dueño de las 
piedras, Yuum tun. Por lo que se puede afirmar que, “entre las 
divinidades tradicionales que han perdurado se encuentran los 
dueños. Se trata de divinidades locales en estrecha relación con 
la base productiva agrícola y comunes a todos los grupos mayas. 
En efecto, se cree que estos dioses habitan en las montañas y son 
propietarios de todas las tierras de caza o cultivables” (Petrich, 
1989. P. 150).

Mediante la ofrenda del maíz zac-ha el maya solicita a los dueños 
del monte y de la selva protejan a la milpa de los mismos animales 
que podrían comerse las siembras. Al menos una vez al mes, los 
mayas procuran dejar una pequeña ofrenda que consta de algún 
alimento de la milpa, quizás una sandía, a los espíritus de los alu-
xes; ellos son unos pequeños duendes o espíritus invisibles capaces 
de hacer maldades o travesuras, pero si se les alimentan puede vol-
verse aliados y protectores de las milpas: 

Éste es un duendecillo que va por los montes y milpas haciendo 
travesuras, de modo que los hombres se den cuenta de su exis-
tencia y le ofrezcan comidas. En caso de no conseguir éstas, pue-
de llevar sus diabluras hasta el punto de hacer daño a las milpas o 
causar enfermedades mediante los “vientos malignos” que deja a 
su paso. Por otra parte, si el milpero lo atiende y le hace ofrendas 
de vez en cuando, entonces se hace amigable y se dedica a cuidar 
la milpa. Teniéndolo de amigo es imposible que alguien pueda 
robar la cosecha (Villa Rojas, 1985, p. 183).
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Quiero recalcar la importancia que tiene la milpa en la cultura 
maya, incluso porque la milpa tiene una profunda relación con la 
noción de persona de los mayas de la Península. Gabriel Bourdin 
hace un análisis entre los mayas yucatecos acerca de la noción de 
persona basado en un estudio del léxico maya en el que distingue 
diversas palabras que le dan una noción al respecto, donde desta-
can los términos de uinic que es hombre, pixan alma o envoltorio,2 
oól como corazón interno o ánimo y waay como condición del al-
ter ego en relación con algún animal en el sentido del nahualismo 
mesoamericano. Dentro de nuestro interés resalta el término oól 
que hace referencia al corazón formal y no así al corazón mate-
rial, el cual es distinto por su cualidad. Oól también significa la 
voluntad, pero es empleado también para referirse a un cogollo 
de alguna planta, “tanto en el aspecto formal como en el material 
el corazón es concebido como sede o centro principal de la vida 
anímica; voluntad, deseo, sentimientos, afectos, estados emoti-
vos, pasiones y ciertas facultades asociadas con el entendimiento 
y la imaginación se relacionan con este centro privilegiado del 
microcosmos personal” (Bourdin, 2008, p. 12). 

El término oól aparece en varias palabras que hacen alusión a la 
potencia de alguna voluntad o alguna emoción en el léxico maya 
de manera que, “gran cantidad de las expresiones con significado 
de tipo emocional en esta lengua está formada en composición 
con óol” (Bourdin, 2008, p. 10). Sucede lo mismo con la palabra 
empleada para nombrar la milpa, kóol. Donde el espacio físico y 
cultural de la milpa se relaciona con una voluntad del corazón 
formal propia de la persona maya íntimamente entonces, “el ool 
es la mente, es el comportamiento del maya; el ool es la verdad y 
la sabiduría, por eso el kool (milpa) es también la esencia de lo 
humano. Podemos suponer que el kool (milpa) sea la contracción 
lingüística de ku’ ool, (esencia de Dios)” (Tuz Chi, 2009, p. 125). 
De manera que el ser maya encuentra en la milpa un reflejo de su 
propia interioridad y pulsión interna que representa la concep-
ción del corazón formal como voluntad de ser y de vivir.

2	 Pixan explica al pliegue del cuerpo que propone Pedro Pitarch para localizar la noción 
de persona en los mayas tzeltales en cuatro dimensiones interiores y exteriores
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Sembrando vida, un megaproyecto 
agroecológico

Un megaproyecto puede considerarse como tal, en primer lu-
gar, por su tamaño, su dimensión o extensión y, en segundo 

lugar, por las redes o conexiones sociales que se den o su infil-
tración en la misma sociedad. Se trata de grandes proyectos pro-
pios del capitalismo y del Estado que necesitan del espacio para 
desarrollarse y generalmente conllevan una apropiación de las 
fuerzas y los recursos. Es decir, que se trata de grandes proyec-
tos del capitalismo que imponen fuerzas sociales, por lo que, “si 
partimos de que el espacio existente es ya resultado de elementos 
sociales, políticos y económicos y científico-técnicos de la segun-
da naturaleza, comprenderemos mejor la lógica de los megapro-
yectos” (Ibarra García, 2016. p. 29). 

La agricultura, por la degradación ambiental que supone el 
disponer de grandes superficies de tierra para cultivar, es tam-
bién un megaproyecto, y no lo son sólo aquellos que involucran 
una gran infraestructura. Por la enorme presencia que está te-
niendo Sembrando Vida en todo el país se puede afirmar que se 
trata de un megaproyecto, ya que está suponiendo cambios en 
las relaciones y en la cultura de los mayas del ejido de Tres Reyes, 
que al ingresar al proyecto abandonan todo el estilo de vida que 
supone el sembrar una milpa tradicional como es alimentar a los 
aluxes o participar en las ceremonias rituales agrícolas. 

El concepto de megaproyecto permite estudiar los fenómenos 
sociales de los grandes proyectos con una lectura crítica. Ade-
más de que en el estudio de ellos es importante siempre tomar en 
cuenta que, “los megaproyectos dañan de un modo importante el 
medio ecológico; con ello ubican el problema ambiental en el cen-
tro del debate” (Ibarra García, 2016. p. 29). Sembrando Vida emplea 
un discurso engañoso mediante el disfraz de la agroecología, sos-
tienen que su proyecto es favorable con el medio ambiente. Pero 
esto es una falacia, porque el hecho de que se soliciten 2.5 hectá-
reas por campesino ha favorecido la tala de los bosques y selvas, 
cuestión que sucede con la agricultura en general. Pero por otra 
parte, el dilema ambiental presente resulta con la introducción 
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de las variedad de plantas que el programa obliga al agricultor 
sembrar ya que rompe con la relación con la biodiversidad que las 
técnicas de cultivo indígenas tienen puesto que, “la añeja expe-
riencia de los pueblos indígenas como operadores de los ecosiste-
mas contiene una energía social importante para frenar el dete-
rioro social, cultural y ambiental en los procesos de globalización 
tal como se presentan en la actualidad” (Boege, 2008, p. 17).

Los pueblos indígenas, mediante sus saberes que han existido 
durante miles de años, son los portadores del patrimonio biocul-
tural, y más cuando de maíz y milpas se trata, pues fue gracias 
a su relación con la naturaleza que lograron crear el maíz do-
mesticando al teocintle. Por lo que patrimonio biocultural de los 
pueblos indígenas “se traducirá en bancos genéticos, de plantas 
y animales domesticados, semi-domesticados, agro-ecosistemas, 
plantas medicinales, conocimientos, rituales y formas simbólicas 
de apropiación de los territorios” (Boege, 2008, p. 23). De manera 
que, como dirá Porto Gonçalves, la cuestión de la intervención de 
las relaciones de los pueblos con la tierra por parte del Estado es 
una de las prácticas propias que se derivan del colonialismo inter-
no del cual nos hablaba Pablo González Casanova:

Recordemos que agricultura es cultura del campo (agricultura) y 
que cultura tiene el mismo origen de cultivar, cultuar y coger. La 
agricultura, más que una técnica, es también horizonte de sentido 
para la vida, mundos de vida. Esa racionalidad técnico-científica 
se impuso con violencia epistémica y política a través del Estado 
Territorial Moderno, que se atribuyó la prerrogativa de legislar so-
bre todo un sistema de pesos y de medidas con una métrica propia 
que ignoró que en aquellos territorios de los Estados habitaban 
múltiples territorialidades (Porto-Gonçalves, 2016).

Se puede afirmar que la milpa maya tradicional es portadora 
de la memoria biocultural del pueblo maya, en donde hay una 
larga historia de adaptación, tanto de la perspectiva biológica 
como de la cultural, pues las investigaciones han demostrado su 
uso entre los pueblos indígenas desde hace 5 mil años. De ahí 
que las técnicas de supervivencia entre los pueblos indígenas se 
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hayan convertido en parte de la misma biodiversidad, lo que es 
la memoria cultural, “puede mencionarse el caso de los bosques 
tropicales, los cuales no se pueden entender sólo como «selvas 
vírgenes» y como producto exclusivo de la naturaleza, ya que ac-
tualmente son el resultado del manejo que han realizado sus ha-
bitantes durante miles de años” (Toledo, 2008, p. 59).

En cuanto a la memoria cultural, se destaca la importancia 
de la dimensión simbólica en la concepción del territorio en 
pueblos indígenas, en aquello que se llama etno-territorio. La 
dimensión simbólica del territorio milpa se desprende entre los 
dueños del monte y de la selva, entre los aluxes también y se vive 
principalmente a través de la ritualidad, “en resumen, mediante 
la etnografía de los procesos rituales y la narrativa se han iden-
tificado como centros de los etno-terriorios los lugares sagra-
dos que son santuarios naturales y santuarios construidos, así 
como los lugares emblemáticos de fundación territorial” (Bara-
bas, 2004, p. 161). El elemento mítico y de fundación territorial 
como fundamento de los mayas es el maíz, pues según el mito 
del Popol-Vuh, los mayas son la humanidad que existe gracias a la 
presencia del maíz, puesto que se dice que su carne está hecha 
de este grano.

Sembrando Vida es un megaproyecto porque atenta contra la te-
rritorialidad de los mayas del ejido de Tres Reyes, Quintana Roo. 
Entendiendo la trascendencia que presenta la noción del terri-
torio biocultural entre los pueblos indígenas, en el que “la prác-
tica ‘simbólica’ constitutiva de espacios culturales, interacción 
colectiva con el medio que al tiempo que gesta agroecosistemas, 
satisfactores materiales, bienes económicos, relaciones sociales y 
órdenes políticos nombra las cosas, otorga significados a los lu-
gares y asigna valores” (Bartra, 2016, p. 140). Por otra parte, entre 
varias poblaciones indígenas, el territorio puede estar fuerte-
mente relacionado con la noción de cuerpo y de persona, tal como 
ya se demostró que sucede en el territorio milpa entre el ool, el 
corazón, y la milpa kóol, entonces, “más que diálogo intercultural 
para entender el territorio (como naturaleza), lo que se necesita 
son buenas relaciones sociales para construir el territorio (como 
cuerpo)” (Écheverri, 2004, p. 275), cuestión que no sucede con el 
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programa Sembrando Vida, que se limita a la concepción del terri-
torio como naturaleza.

Sembrando Vida es un megaproyecto en el sentido de que atenta 
contra las nociones de patrimonio y de relación biocultural de los 
mayas cuando se alejan de la siembra tradicional de la milpa para 
entrar al proyecto, donde se crean nuevos cultivos que tienen 
afectaciones al entorno. Algunos argumentarán que la entrada al 
proyecto no es forzada y que los mayas podrían simplemente no 
solicitar su participación para respetar su patrimonio. Sin embar-
go, lo anterior pierde todo sentido si consideramos que la cultura 
maya, es y tradicionalmente ha sido una cultura subalterna en la 
historia de México, en donde destaca “el carácter relacional de las 
identidades colectivas y su dependencia de los variables contex-
tos históricos” (Bartolomé, 2006, p. 44).

Actualmente, las condiciones sociales y las oportunidades eco-
nómicas de los mayas rurales de Tres Reyes, suponen condiciones 
de pobreza y de migración que hacen imposible rechazar la opor-
tunidad de elevar el ingreso unos $5 mil más al mes, ingresando 
en proyectos como Sembrando Vida que los hace abandonar sus 
cultivos tradicionales y de relación con el entorno. En ese senti-
do, por su situación de subalternidad, el maya de Tres Reyes, se ve 
necesitado de participar en proyectos que sin hacerlo explícita-
mente generan una situación de control cultural donde “se ejerce 
la capacidad social de decisión sobre los elementos culturales” 
(Bonfil Batalla, 1991, p. 171). Y así es como sucede con los mayas de 
Tres Reyes que han decidido participar en el proyecto Sembrando 
Vida, y pierden la relación sustancial cultural que representa ha-
cer la milpa maya tradicional.

Algo que caracteriza a un megaproyecto es la situación de ex-
tractivismo y de despojo que se genera a raíz de él. Si bien el 
despojo no es literal del territorio donde ellos habitan, el despojo 
sucede en el territorio de la milpa, espacio que despliega toda su 
aproximación simbólica y que lo convierte en un etno-territorio. 
El extractivismo es territorial también y el despojo sucede hacia 
su cultura y, por lo tanto, hacia su identidad étnica y a su derecho 
cultural e identitario que existe en relación con la milpa.
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Conclusiones

El programa gubernamental de la secretaría de Bienestar del 
gobierno mexicano, Sembrando Vida, está teniendo cada vez 

mayor presencia a lo largo del territorio mexicano, puesto que 
éste representa una entrada de capital monetario extra entre los 
campesinos en situación de pobreza en México. Este programa 
establece claros lineamientos a seguir entre sus beneficiarios en 
los que se deciden las plantas que se sembraran desde una pers-
pectiva agroecológica. La ley requiere que cada participante pro-
duzca 50 mil plantas al año entre los que destacan los árboles 
frutales y maderables. El monto que recibe cada persona en su 
huerto es de $5,000 al mes. Los lineamientos prohíben el uso de 
la técnica ancestral roza-tumba-quema, por lo que el trabajo que 
implica la siembra en este programa es un trabajo excesivo en un 
entorno selvático como es el de Quintana Roo y supone así situa-
ciones de explotación campesina.

Desde que Sembrando Vida comenzó a operar, todos los habitan-
tes del pueblo de Tres Reyes han abandonado ya el cultivo de la 
milpa tradicional y toda la ritualidad y las ceremonias que su siem-
bra involucra, y ahora todas las familias, menos una, siembran sus 
tierras de acuerdo con las disposiciones que establece Sembrando 
Vida. Existe una diversidad de entidades no-humanas que existen 
solamente dentro del imaginario maya con las que el ser humano 
comulga cuando decide sembrar una milpa. Cuando alguien ingre-
sa al programa se acaba esta relación con estos seres no-humanos 
de la cultura maya y el campesino deja de celebrar las ceremonias y 
la ritualidad que conlleva sembrar la milpa tradicional.

Se concluye que Sembrando Vida es un megaproyecto del Esta-
do mexicano que se excusa de su condición por ser un programa 
de carácter agroecológico, aunque esto no suponga realmente un 
beneficio al medioambiente; pues como se demostró, esta forma 
nueva de sembrar atenta contra el patrimonio biocultural del 
pueblo maya. La memoria biocultural que representa el sistema 
milpa con sus saberes y tradiciones que datan de 5 mil años atrás, 
se ve afectada por el megaproyecto agroecológico Sembrando Vida. 
La relación simbólica en el marco del etno-territorio maya de la 
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milpa está perdiendo sentido por el despojo y el extractivismo 
que aquí se perciben desde un megaproyecto que pretende ser 
ecológico y benéfico con los pueblos indígenas de México de la 
actualidad. En este sentido, se atenta contra el derecho cultural y 
territorial que deberían tener todos los pueblos indígenas.
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¿Convertir en 
jornaleros 

a milenarios 
guardianes?1

Ramón Vera-Herrera  
GRAIN / Ojarasca 

El programa Sembrando Vida  
va sembrando confusión

El primero de julio de 2019 el presidente, que se esfuerza 
tanto por dar una imagen transformadora, tuvo un lap-
sus, queremos pensar, cuando presumiendo en su discur-

so del programa Sembrando Vida lo llamó un programa para dar 
empleo a jornaleros en sus propias parcelas. López Obrador dijo 
textualmente:

Me llena de felicidad informar aquí, en el corazón político, econó-
mico, cultural de México, por la enorme importancia ecológica, 

1	 Buena parte de este texto fue publicada en versión previa en Ojarasca 268, 10 de agosto 
de 2019 y se elaboró en coautoría con la investigadora Eliana Acosta. Algunos breves 
párrafos guardan elementos comunes con su texto, presente en este libro. Es intencional
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económica y social que tiene, me llena de satisfacción decir que 
está funcionando muy bien, está marchando como se pensó el 
programa Sembrando Vida. Ya se están sembrando, que se escu-
che bien, que se escuche lejos, porque decían que no era posible, 
ya se están sembrando 560 mil hectáreas de árboles maderables 
y frutales. Tengo que agradecer al Ejército, porque para sembrar 
estas más de 500 mil hectáreas se necesitan millones de plantas y 
se están produciendo esas plantas en viveros de la Secretaría de 
la Defensa Nacional.

No sólo es sembrar más de 500 mil hectáreas de árboles ma-
derables y frutales, es que de esta manera se da empleo, están 
trabajando ya 224 mil jornaleros. Son empleos permanentes, no 
temporales; 224 mil jornaleros que ganan cinco mil pesos men-
suales para cultivar sus propias parcelas. El año próximo rebasa-
remos el millón de hectáreas y la suma de empleos llegará a casi 
500 mil trabajadores hombres y mujeres.

Ha quedado prohibido el uso de semillas de maíz transgénico.2

Y puede no ser un lapsus, porque además de repetirlo, hay en 
el programa una muy concreta intención de terminar con la agri-
cultura de montaña, de fragmentar la comunidad, o por lo menos 
de erosionar la vigencia de las asambleas, de individualizar el tra-
to impulsando la obediencia y la dependencia hacia el personal 
del programa, y de promover la siembra de árboles maderables y 
frutales (en un “sistema de milpa intercalada con frutales y made-
rables”, lo que se conoce como MIAF).

Es decir, el gobierno promueve un sistema que pretende ser 
ecológico y sustentable, pero que es muy cuestionable en sus 
efectos concretos, el primero de ellos la deforestación masiva de 
selva o bosque, para de ahí volver a sembrar, acotadas las parcelas. 

El programa establece entre los requisitos incluidos en los 
lineamientos que quienes opten por el programa deben consi-
derar que: “La unidad de producción debe estar disponible para 
implementar el programa agroforestal, y debe tener alguna 
de las siguientes características: a. Que se encuentre ociosa o 

2	 Discurso de AMLO, 1 de julio de 2019
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abandonada. b. Estar en condiciones de potrero o acahual bajo. 
c. Tenga cultivo de milpa”.3 

Esto no es casual. Pero si valdría la pena señalar que no hay 
tierras ociosas o abandonadas, ése es un mito que han corrido 
las agencias extensionistas desde principios del siglo XIX para 
apoderarse de tierras que terminan siendo cruciales en diferen-
tes momentos o por diferentes razones. Esas tierras “ociosas”, 
son por lo menos ricas en biodiversidad, de lo micro a lo macro. 
Estando como acahual bajo cumplen con parte del ciclo largo 
de la agricultura de montaña, o agricultura itinerante, que no 
podemos confundir con el proceder o método de “tumba-roza 
y quema”, o lo que se cree que es. Porque los pueblos tienen 
precisiones importantes en cómo se tumba, cómo se quema y 
cómo se roza. De nuevo las agencias extensionistas pretenden 
confundir a quienes ejercemos la crítica de las políticas públi-
cas, a las comunidades que por milenios han trabajado la agri-
cultura de montaña, y a los funcionarios que han de dictar dis-
posiciones, igualando la tumba de árboles, el arrasamiento del 
monte y y la aplicación incendiaria de fuego hasta dejar el suelo 
parejo y despojado de toda vida, con la llamada agricultura de 
montaña, cuyos métodos ancestrales derivan directamente de 
NO tener una parcela delimitada por persona sino de ejercer un 
territorio entre quienes integran la comunidad.4 Tal territorio 
que es extenso y variado, puede irse clareando someramente, 
manteniendo material vegetal y ceniza en los terrenos para ir 
sembrando ahí por temporadas, siempre que haya el suficiente 
espacio (territorial) para ir rotando el cultivo y así mantener 
la viabilidad del sembradío que siempre es policultivo pero en 
la feracidad plena: no una milpa acotada de cuatro variedades 
sino una milpa que es casi que monte pero comestible (maíz, 
frijol, calabaza, chayote, chile, chilacayotes, quelites de muchí-
simas variedades, jitomates, miltomates, herbolaria medicinal, 
y muchos, hongos, bichos y microorganismos que fertilizan el 

3	 Secretaría de Bienestar, Lineamientos de Operación del Programa Sembrando Vida 
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/579757/Lineamientos_Programa_
Sembrando_Vida_2019.pdf

4	 Ver más adelante el apartado donde se abre el diafragma para entender un poco más 
lo que implica la agricultura itinerante y cómo se le valora en diversos ámbitos

https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/579757/Lineamientos_Programa_Sembrando_Vida_2019.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/579757/Lineamientos_Programa_Sembrando_Vida_2019.pdf
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entorno, se refuerzan mutuamente, se comen las plagas, y su 
presencia propicia el equilibrio, no sólo del sembradío, sino del 
agua, del bosque que lo cubre y de la microregión donde esto 
ocurre. Y por supuesto una cantidad impresionante de animales 
que se equlibran entre sí.

cuestionable en sus efectos concretos

Primero que nada la deforestación masiva de selva o bosque, 
para de ahí volver a sembrar, acotadas las parcelas, incluso al 

punto de monitorearlas con geoposicionamiento para que no se 
muevan de donde les indiquen sus técnicos.

Se tenía previsto implementar el programa en 19 entidades fe-
derativas, priorizando ocho: Campeche, Chiapas, Durango, Pue-
bla, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz y Yucatán.

Entidades que se distinguen, siguiendo sus lineamientos, por 
ser las zonas más ricas en biodiversidad del país, pero también por 
concentrar mayor rezago y pobreza, y por la degradación y sobreex-
plotación de sus recursos. Ante esa condición, dice el programa, se 
busca recuperar los suelos, mejorar el medio ambiente y combatir 
la insuficiencia alimentaria con la finalidad de incrementar la pro-
ductividad del campo y convertirlo en un sector estratégico para el 
desarrollo. Luego resaltan investigaciones que demuestran que las 
entidades elegidas tienen que ver con megaproyectos que el gobier-
no federal quiere impulsar.5 Más ahora con el famoso “acuerdo” que 
es un decreto que declara como de interés público y seguridad nacio-
nal una serie de megaproyectos cuestionados por las comunidades.6

5	 Ver el trabajo de Daniel Sandoval, Tren Maya, Sembrando Vida y Corredor Transístmico: 
http://ceccam.org/node/2914

6	 Presidencia de la República: “Acuerdo por el que se instruye a las Dependencias de la Adminis-
tración Pública Federal a realizar acciones que se indican en relación con los proyectos y obras 
del Gobierno de México considerados de interés público y seguridad nacional, así como prior-
itarios y estratégicos para el desarrollo nacional”. Diario Oficial de la Federación, 22 de noviem-
bre de 2021, https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5635985&fecha=22/11/2021 
Ver también, Francisco López Bárcenas, “Gobernar por decreto”, La Jornada, 27 de noviembre 
de 2021, https://www.jornada.com.mx/2021/11/27/opinion/021a2pol; Ramón Vera-Herrera, 
“Geopolítica por decreto y relaciones públicas para la foto, Ojarasca 296, diciembre de 2021, 
https://ojarasca.jornada.com.mx/2021/12/11/geopolitica-por-decreto-296-3051.html; Carlos 
González en entrevista con Gloria Muñoz Ramírez, Ojarasca 297, enero de 2022

http://ceccam.org/node/2914
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5635985&fecha=22/11/2021
https://www.jornada.com.mx/2021/11/27/opinion/021a2pol
https://ojarasca.jornada.com.mx/2021/12/11/geopolitica-por-decreto-296-3051.html
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Los “sujetos agrarios”, como se nombra a quienes está destinado 
el apoyo, buena parte de ellos integran comunidades campesinas ori-
ginarias que se encuentran en las regiones más ricas y diversas del 
país. Son pueblos que, con sus saberes, prácticas y cuidados, en un 
contexto no falto de contradicciones y desigualdades, no sólo han 
conseguido la continuidad de su legado y tradiciones, sino conservar 
sus entornos, alimentar a sus comunidades, y en muchos casos de-
fender su autonomía de los megaproyectos que acechan sus territo-
rios. Por eso llama la atención que en los lineamientos del programa 
se declare “apoyar a sujetos agrarios que no cuentan con los recursos 
y conocimientos necesarios para producir alimentos”.

Si esas 19 entidades federativas y en particular esas ocho, que se 
concentran en el sureste del país, son singularmente diversas, cabe 
preguntarse cómo es posible que el diagnóstico previo de las condi-
ciones y las necesidades locales sustente la implementación de un 
programa así, “transformador del campo y de los sujetos agrarios”.

Con todo lo que ya sabemos de este programa, incluidas las 
evaluaciones del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 
Desarrollo Social (Coneval) y los testimonios que surgen de mu-
chas regiones, ya podemos ir entendiendo sus contradicciones y 
sus efectos nocivos, sus posibles efectos benéficos y sus reverbe-
raciones en el ámbito agrícola comunitario, en la deforestación, 
en la deshabilitación y fragmentación social de las comunidades 
y en el desempeño de las instituciones y sus técnicos al aplicar un 
programa. Se pueden calibrar también sus dimensiones geopo-
líticas cuando la aplicación del programa se ha extendido a Cen-
troamérica, en particular a Guatemala, Honduras y El Salvador, 
como parte de una medida de contención migratoria pactada con 
el nuevo gobierno de Estados Unidos.7 

No obstante, debemos señalar condiciones que desde un prin-
cipio deberían haberse considerado, no sólo en relación con los 
lineamientos del programa, sino también con sus primeras apli-
caciones.

7	 Comunicado conjunto secretaría de Relaciones Exteriores-Amexcid-DOS-USAID, 
México y Estados Unidos anuncian “Sembrando Oportunidades”, primero de diciembre 
de 2021, https://www.gob.mx/sre/prensa/comunicado-conjunto-sobre-sembrando-
oportunidades?state=published

https://www.gob.mx/sre/prensa/comunicado-conjunto-sobre-sembrando-oportunidades?state=published
https://www.gob.mx/sre/prensa/comunicado-conjunto-sobre-sembrando-oportunidades?state=published
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A principios de julio de 2019 la diputada federal Edith García 
Rosales alertó sobre la tala inmoderada en las zonas serranas de 
Veracruz, ya que los pobladores buscan entrar así en el programa.8 
Es decir, “deforestar para reforestar”, advirtiendo que se están ta-
lando especies que tienen cincuenta, setenta y cien años de vida. 
Otra zona donde se comenzó a implementar fue en Campeche, en 
particular en Calakmul, lugar declarado como Patrimonio Mixto 
de la Humanidad por su riqueza biológica y legado histórico.

Si uno recorre las distintas comunidades del municipio de Ca-
lakmul, es evidente también la tala inmoderada, un conjunto de 
“cementerios de árboles” están a la vista de todos.

Otro aspecto extraño de este programa 

Es su dimensión ideológica, en particular, vinculada a una capa-
citación técnica y social a través de las llamadas Comunidades 

de Aprendizaje Campesino. Estas CAC introducen valores en trabajo, 
ahorro, salud y educación, lo que en principio parece bien; pero el 
principio de su acción es que los “sujetos agrarios no cuentan con 
conocimientos” y, no sólo eso. Además de soslayar la diversidad de sa-
beres de las comunidades, está el presupuesto de que “el pensamien-
to comunitario no es fácil y hay que desaprender para aprender”. 
Desde esta perspectiva, el sentido comunitario, que ha sustentado 
la vida productiva y simbólica de los pueblos, es un lastre para los 
posibles logros y beneficios individuales del “sujeto agrario”.9

Como “ellos no saben” y su milpa es “desordenada y sucia” se 
les enseña a sembrar, una “siembra hilada” le llaman los técnicos.10 
Esto preocupa pues parece ignorarse que los campesinos (además 
de la siembra de sus cultivos, resultado del aprendizaje del entor-
no y derivado de un legado ancestral), muchas y muchos de ellos 
derivan su práctica de un saber donde las semillas guardan una 

8	 Lourdes López, “Talan para acceder a Sembrando Vida”, Excelsior, 7 de julio de 2019, 
https://www.excelsior.com.mx/nacional/talanpara-acceder-a-sembrando-vida/1323002?fbcli
d=IwAR16EpfSh0B8Dm8NWWK2eqcgGLmh2oB3KlZBXxzo6lA5oX9vAX_1uKuzqxs

9	 Según testimonios recabados directamente por Eliana Acosta en su vista de campo a 
Calakmul, en 2019

10	 Ibídem

https://www.excelsior.com.mx/nacional/talanpara-acceder-a-sembrando-vida/1323002?fbclid=IwAR16EpfSh0B8Dm8NWWK2eqcgGLmh2oB3KlZBXxzo6lA5oX9vAX_1uKuzqxs
https://www.excelsior.com.mx/nacional/talanpara-acceder-a-sembrando-vida/1323002?fbclid=IwAR16EpfSh0B8Dm8NWWK2eqcgGLmh2oB3KlZBXxzo6lA5oX9vAX_1uKuzqxs
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La cuiji.  
La Garrucha, Chiapas
Foto: Mario Olarte

relación simbólica, que pasa por el tipo y el número de semillas que 
se conjuntan en la siembra, la relación entre cualidades y múltiplos 
que se vinculan con la fertilidad y la abundancia: principios a los 
que los técnicos desde luego no les prestan importancia.

Son prácticas que no sólo son ignoradas sino que serán vigila-
das, ya que el mismo programa prevé su buen funcionamiento a 
partir de la observancia por jóvenes becarios originarios de las 
mismas comunidades, encargados de garantizarlo y de reportarlo 
a los técnicos, perpetuando así posibles conflictos al interior.

Más preocupante aun es constatar que en el contexto de la ejecu-
ción del “Plan de Desarrollo para el Sureste de México Tren Maya”, 
se utilice el programa Sembrando Vida como moneda de cambio para 
darle entrada a este proyecto.11 Justo por ser Calakmul uno de los lu-
gares donde más se ha cuestionado la edificación de una estación del 
tren y un nuevo centro urbano como parte del nuevo ordenamiento 
territorial previsto para esta región. Desde luego los campesinos re-
ciben con beneplácito sus cinco mil pesos mensuales y más ante una 

11	 Daniel Sandoval op.cit.: http://ceccam.org/node/2914

http://ceccam.org/node/2914
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sequía y una pandemia ya prolongadas que no sólo ha afectado la 
siembra, sino también la práctica de la apicultura, central en la vida 
económica de este municipio. Esto al precio de legitimar los despo-
jos que proliferan por el país y que comienzan en su propia comuni-
dad con este programa que entraña los riesgos y las consecuencias 
derivados de esta nueva política para el campo y la región.

¿Por qué se empeña el gobierno federal en continuar con políticas 
a la vieja usanza del indigenismo, ignorando la diversidad cultural y 
el derecho de los pueblos a decidir su propio destino, su autonomía, 
aplicando un modelo homogenizador, pero además con prisa y sin 
diagnósticos integrales?

¿Por qué en lugar de apoyar las formas de producción propias de 
las comunidades, arraigadas a su territorio y saberes ancestrales, 
imponen modelos individualizantes y uniforman el campo aten-
tando contra las formas de trabajo y organización comunitaria? 
¿Por qué sujetar a los pueblos a modelos de desarrollo ajenos que 
van por la senda del interés particular y privado sustrayendo la 
diferencia y autonomía a los pueblos?

Caminos en la montaña, 
Chiapas.
Foto: Mario Olarte



¿Convertir en jornaleros a milenarios guardianes? ∫ 229

Evaluación de contradicciones  
en Sembrando Vida

En 2019, el programa Sembrando Vida (PSV) afirmaba incidir en 
230 mil “sujetos agrarios” (a veces nombrados “sujetos de de-

recho”, cuando los pueblos originarios no están reconocidos como 
sujetos de derecho en la Constitución), sembrando 575 mil hectá-
reas. Tras casi dos años de operación aumentaron 170 mil personas 
y 425 mil hectáreas, cubriendo 20 entidades del país. En total un 
millón de hectáreas y 400 mil personas.12

Sus requisitos obligan a considerar que: “La unidad de produc-
ción debe estar disponible para implementar el programa agro-
forestal, y debe tener alguna de las siguientes características: a. 
Que se encuentre ociosa o abandonada. b. Estar en condiciones de 
potrero o acahual bajo. c. Tenga cultivo de milpa”. Como hemos 
señalado antes, esto implica irse directo contra las áreas de uso 
común (unos 6.89 millones en el país) que siguen siendo el cora-
zón del ejercicio territorial de las comunidades y ejidos en ese 
51% del territorio nacional que es propiedad social, todavía. Estas 
áreas, como bien ha dicho Álvaro Salgado, son también el corazón 
de una mutualidad responsable entre campesinas y campesinos 
de comunidades y ejidos que deben pactar los términos de dónde 
y cómo sembrar cada año, algo tan diametralmente opuesto a las 
parcelas fijas, geoposicionadas, que ya anuncian el futuro digital 
que le espera al campo mexicano.13 Y el robo crece conforme PSV 
pide a “los sujetos agrarios” su pleno dominio: “acreditar la pro-
piedad o posesión de 2.5 hectáreas mediante certificado parcela-
rio, certificado de derechos agrarios, escritura pública, sentencia 
o resolución del Tribunal Agrario, o acta de asamblea donde se 

12	 Esta sección fue publicada como texto más limitado en “Contradicciones del programa 
Sembrando Vida”, Ojarasca 283,14 de noviembre de 2020. Ver, Coneval: Evaluación de 
diseño con trabajo de campo del Programa Sembrando Vida 2019-2020 https://www.co-
neval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2020/COMUNICADO_11_
PROGRAMA_SEMBRANDO_VIDA.pdf, 2019-2020

13	 Ver Álvaro Salgado, Santiago Lachiguiri: Respuestas comunitarias ante la politica ambien-
tal, Ceccam, Cenami, Pan para el Mundo, 2014, y ver también Álvaro Salgado (Cenami), 
“Sembrar trabajo comunitario para cosechar vida. Efectos adversos del Programa Sem-
brando Vida en las comunidades que practican la Agricultura Itinerante Comunitaria”, 
en este mismo libro

https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2020/COMUNICADO_11_PROGRAMA_SEMBRANDO_VIDA.pdf
https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2020/COMUNICADO_11_PROGRAMA_SEMBRANDO_VIDA.pdf
https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2020/COMUNICADO_11_PROGRAMA_SEMBRANDO_VIDA.pdf
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acredite la posesión o algún otro documento o título donde cons-
te plenamente la propiedad o posesión de la tierra”.

El PSV pone por delante su menosprecio profundo por el cam-
pesinado al exigir en sus lineamientos: “es importante que se 
trabaje en apoyar a los sujetos agrarios que no cuentan con los 
recursos y conocimientos necesarios para producir alimentos” [y 
en otro pasaje: “que tienen escasos o insuficientes conocimientos 
para la producción agrícola”], pese a que hablamos de las zonas 
más ricas en biodiversidad, como se afirma tres renglones arriba, 
y como sabemos, la biodiversidad nunca es sólo biológica, sino 
producto de la relación con las poblaciones humanas.

Pero el PSV dice: “debido a las características de los territorios 
que habitan, ellos [¿los sujetos agrarios? ¿los territorios?] repre-
sentan una gran oportunidad para impulsar la producción de cul-
tivos mediante sistemas agrícolas sustentables”. Con esa cruzada 
en mente, se pretende la sustentabilidad, recuperar los suelos, el 
tejido social, la autosuficiencia alimentaria, mejorar los ingresos y 
cruzar hacia arriba la línea de la pobreza.14 

En el informe final de evaluación del PSV, publicado a mediados 
de 2020, el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desa-
rrollo Social (Coneval) afirma que “estos objetivos no están bien 
definidos en las metas y los alcances que se busca obtener con la 
intervención”, pues “tampoco se presentan las herramientas nece-
sarias para operativizar estos objetivos ni para cuantificar resulta-
dos medibles sobre estos aspectos”.15

Por otra parte, el Banco del Ahorro Nacional y Servicios Financie-
ros (Bansefi) les guardará 450 de los 5 mil pesos mensuales que le to-
can a cada “sujeto de derecho”, más 50 pesos que irán a un Fondo de 
Bienestar. Aunque algunos comentaristas de este programa afirmen 
que se trata de una opción, es decir algo voluntario, los lineamientos 
del PSV definen esto como una obligación (punto 3.7.2), lo cual no 
es algo menor si además tienen que mantener su ahorro intocado 
por lo menos tres años y, mientras, el banco feliz. En su evaluación, 

14	 Secretaría de Bienestar, Lineamientos de Operación del Programa Sembrando Vida, op.cit.
15	  Ver, Coneval: Evaluación de diseño con trabajo de campo del Programa Sembrando Vida 

2019-2020. https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2020/
COMUNICADO_11_PROGRAMA_SEMBRANDO_VIDA.pdf

https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2020/COMUNICADO_11_PROGRAMA_SEMBRANDO_VIDA.pdf
https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2020/COMUNICADO_11_PROGRAMA_SEMBRANDO_VIDA.pdf
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el Coneval señalaba que una dificultad para quienes recibían estos 
dineros era que “la cercanía de los mecanismos para retirar dinero 
en efectivo [...] implica un costo importante tanto económico como 
de oportunidad”.16 Esto se agrava con el hecho de que con las pocas 
sucursales que hay, y tanta gente cobrando sus programas, las su-
cursales se saturan y se quedan sin efectivo en las regiones rurales 
donde están los beneficiarios, además del tiempo y el dinero gastado 
en ir a cobrar.

A principios del año, la entonces encargada del programa, Ma-
ría Luisa Albores, hoy secretaria en Semarnat, se quejaba: “No 
llegamos a la meta, porque tendríamos que tener 575 millones 
de plantitas y de árboles. Hicimos un convenio con 12 viveros 
militares, hicimos un convenio con Sedena para la producción 
de 100 millones de plantas en 2019. Después nos dijeron que 
iba a haber una baja a 80 millones, y nuestra nuestra realidad 
es que nos entregaron 37 millones”, reconoció el 30 de enero.17 
Las cuentas son muy elocuentes. Si sumamos esos 37 millones, 
más 15.4 millones de plantas que recibieron de viveros comer-
ciales (se esperaban 38 millones), más 26 millones procedentes 
de viveros comunitarios (de los que esperaban 285 millones de 
plantas), apenas se logran 78 millones de plántulas que debían 
haber sido 575 millones “que según el Presidente iba a producir 
la ‘autosuficiencia alimentaria’ del país”.18

Hoy, la gente de los Chimalapas se alarma por el absurdo de obli-
gar a la gente que entró al programa a “comprar planta de viveros 
militares traída desde Veracruz, con muerte del 25 por ciento de 
las plantas tan sólo en traslados y manejos, siendo que los Chimala-
pas es la bioregión con mayor diversidad de árboles de todo tipo”.

Como dijera el investigador Daniel Sandoval, del Centro de Estu-
dios para el Cambio en el Campo Mexicano (Ceccam): “El programa 
Sembrando Vida incide directamente en la decisión de las personas 
para aceptar las disposiciones oficiales. Esta acción desleal que ena-
jena a los pueblos la capacidad de ejercer el libre consentimiento 

16	 Ibid
17	 Jorge Ricardo y Erika Hernández, “Incumplen metas de Sembrando Vida” Reforma, 3 de 

febrero de 2020, https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/preacceso/articulo/default.
aspx?__rval=1&urlredirect=/incumplen-metas-de-sembrando-vida/ar1887578

18	 Ibidem

https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/preacceso/articulo/default.aspx?__rval=1&urlredirect=/incumplen-metas-de-sembrando-vida/ar1887578
https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/preacceso/articulo/default.aspx?__rval=1&urlredirect=/incumplen-metas-de-sembrando-vida/ar1887578
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puede comprobarse con testimonios de distintas localidades, princi-
palmente en Bacalar, Quintana Roo. El uso faccioso de este programa 
gubernamental es un hecho que se aplica a la gran mayoría de áreas 
en las que el gobierno federal debe lograr que la población ceda sus 
tierras [...], según lo hemos comprobado cartográficamente al rela-
cionar los sitios donde se implementa Sembrando Vida y las nuevos 
trazos planeados para el paso del Tren Maya”. Según el empresario 
Alfonso Romo, “gracias a sus inversiones se logra la transformación 
de ‘tierras improductivas’ en ‘tierras con un alto valor agregado’, se 
generan empleos, ‘las comunidades muertas de hambre’ salen de la 
miseria, etcétera”.19 

Es esta misma lógica la del PSV, cuando insiste en que trabaja me-
jorando el ingreso de los campesinos para mejorar la productividad 
de la tierra. Justo una de las críticas centrales que hace Coneval es 
que: “La definición del problema central es ambigua en cuanto a la si-
tuación que se busca resolver. Por una parte, se refiere a los ingresos 
insuficientes de los campesinos que habitan en localidades rurales y 
por otra parte lo relaciona con la dificultad para hacer productiva la 
tierra. La situación relacionada con los ingresos insuficientes de los 
campesinos es una situación negativa y en primera instancia supone 
que incrementando sus ingresos se resolvería el mismo, pero no está 
claro cómo resolver el problema del dinero resuelve la falta de pro-
ductividad de la tierra. [...] Se presta a confusión si el problema que 
se quiere atender es el ingreso de los campesinos o la productividad 
de la tierra”.20

Desde otro ángulo, Daniel Sandoval afirma: “Se añade a ese vie-
jo discurso empresarial aparentemente heroico y progresista, la 
aplicación de un método que combina sobornos a la población po-
sesionaria de las tierras y la persecución y amenazas a las personas 
que intentan organizar una resistencia. Este hecho también se ha 
logrado documentar en las últimas fechas”.21 Por desgracia, esto co-
teja tantísimo con quienes, desde Chiapas, “miran con horror cómo 
Sembrando Vida está siendo una de las motivaciones para los ataques 
perpetrados por la ORCAO hacia comunidades zapatistas, ya que 

19	 Tren Maya, Sembrando Vida y Corredor Transístmico: op.cit. http://ceccam.org/node/2914
20	 Ver “Contradicciones del programa Sembrando Vida”, op.cit.
21	 Tren Maya, Sembrando Vida y Corredor Transístmico: op.cit.

http://ceccam.org/node/2914
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necesitan garantizar la superficie para la ampliación del programa 
que le garantizará mayor acceso a los recursos monetarios del pro-
grama en su segunda fase, por lo que están invadiendo las tierras 
recuperadas de los compañeros zapatistas, donde trabajan en colec-
tivos de producción”.22 

La agricultura de montaña

Hoy, la agricultura de montaña o itinerante en varios enclaves 
de América Latina, notablemente en México y Centroaméri-

ca, es el nicho donde sigue manteniéndose la enormísima varie-
dad de maíces nativos, donde resurgen las variedades de quelites 
y frijoles, y es también el sustento más corazón de comunidades 
en resistencia. 23 Esto sin menospreciar todas las milpas que exis-
ten en terrenos parcelados y fijos en todo el país.

Donde ocurre la agricultura de montaña, es el núcleo que hace 
posibles asambleas animosas y dispuestas a defender su territo-
rio, y es así porque una agricultura de este tipo no puede ser indi-
vidual, es familiar, es comunitaria, es de organizaciones.

A ese corazón va dirigida también Sembrando Vida. Hay 6.89 mi-
llones de hectáreas de terrenos de uso común dedicados a esta agri-
cultura en los núcleos agrarios del país que a los funcionarios les 
urge “regularizar”. Les urge meter al campesinado a otro tipo de 
asociación; “de aparcería”, presumen en sus lineamientos.24 Quisie-
ran que todas las áreas de uso común de ejidos y comunidades estu-
vieran individualizadas. Justo lo que el Procede no pudo perpetrar.

Fragmentar los núcleos agrarios y reordenar los territorios 
para responder a la lógica de los megaproyectos pareciera ser uno 

22	 Ibid
23	 Álvaro Salgado, Santiago Lachiguiri: Respuestas comunitarias ante la politica ambien-

tal, op.cit.; y “Sembrar trabajo comunitario para cosechar vida. Efectos adversos del 
Programa Sembrando Vida en las comunidades que practican la Agricultura Itinerante 
Comunitaria”, op.cit.

24	 Marco Antonio Pérez Martín del Campo. Las tierras de uso común en los ejidos. pdf 
certificadoshttps://dlc.dlib.indiana.edu/dlc/bitstream/handle/10535/2301/PerezMartindel-
Campo_Tierras_040511_Paper215.pdf?sequence=1&isAllowed=y Ver, Registro Agrario 
Nacional, Nota técnica sobre la Propiedad Social, http://www.ran.gob.mx/ran/indic_bps/
NOTA_TECNICA_SOBRE_LA_PROPIEDAD_SOCIAL_v26102017

https://dlc.dlib.indiana.edu/dlc/bitstream/handle/10535/2301/PerezMartindelCampo_Tierras_040511_Paper215.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://dlc.dlib.indiana.edu/dlc/bitstream/handle/10535/2301/PerezMartindelCampo_Tierras_040511_Paper215.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://www.ran.gob.mx/ran/indic_bps/NOTA_TECNICA_SOBRE_LA_PROPIEDAD_SOCIAL_v26102017
http://www.ran.gob.mx/ran/indic_bps/NOTA_TECNICA_SOBRE_LA_PROPIEDAD_SOCIAL_v26102017
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de los objetivos centrales, además de trastocar la naturaleza de 
la relación comunidad-tierra, y volverla una relación asalariada, 
dependiente, que ya no tiene como foco el vínculo de la gente con 
su entorno, sino la dependencia hacia los programas, hacia las 
instancias de gobierno, hacia la economía monetizada, hacia las 
Comunidades de Aprendizaje Campesino, hacia sus “sueldos”, lo 
que de facto crea una fragmentación social imparable. Sin lugar 
a dudas, la ruptura de la agricultura itinerante rompe la relación 
de la gente con el monte. Les vuelve “agricultores”, en el sentido 
más chato del término. Esto, claro, está alimentado de muchos 
prejuicios, pero también de la conciencia de que esa relación con 
el monte es promotora de autonomía. 

Así, desde las instancias gubernamentales y sus ONG afines, 
desde los centros de investigación y las corporaciones, propa-
lan las peores versiones sobre la agricultura itinerante y hasta 
se pretende responsabilizar a las comunidades de los enormes 
incendios forestales de años recientes, cuando que aquella gente 

Cultivo de cacahuate en la 
Sierra Norte de Veracruz. 
Foto: Hugo Susano
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que le prende fuego al bosque para que se consuma y después 
establecer ahí un nuevo horizonte de monocultivos industriales 
sin biodiversidad, invernaderos, ganadería, desarrollos inmobi-
liarios, parques eólicos o voltaicos son gente a la que el monte les 
estorba porque se dedican a la agroindustria. El monte y su vege-
tación no le estorban a la gente que ha convivido con la selva por 
milenios. Saben manejarlo, se relacionan y lo cuidan. Hoy hay un 
entendimiento que se amplía pues las selvas como las conocemos 
no serían sin la relación humana que ha construido socialmente 
lo ambiental. Lo natural es social y lo social deviene directo de la 
relación de los pueblos con la naturaleza.

Entonces la agricultura de montaña, itinerante, no busca, en 
lo absoluto, promover la deforestación. Busca promover la fer-
tilidad y la permanencia del entorno con el que convive en una 
relación ontológica, donde lo sagrado tiene un gran peso. Sí uti-
liza fuego, de un modo muy controlado, muy planeado. La idea 
es calentar el suelo con la ceniza, y dejar una cama de material 
fértil que sirva de asiento a los cultivos, sobre todo en laderas 
empinadas. Es obvio que de utilizar retiteradamente ese mismo 
predio, la fertilidad del suelo se agotará rápidamente, por eso la 
idea de dejar descansar los terrenos y buscar otro espacio (acor-
dado con la asamblea o de menos la familia) para emprender 
otra siembra la siguiente temporada, algo que regresa siempre 
las prácticas al cuerpo social de donde surgieron. A la vigencia 
de la asamblea, de la comunidad. Dice un documento de Survi-
val International: 

La agricultura nómada, también conocida como agricultura iti-
nerante, se refiere a la técnica de cultivos rotativos en la que se 
abren claros para ser cultivados (normalmente con fuego), y que 
después se dejan regenerar transcurridos unos pocos años. 

[...] a través de las selvas vitales de la Amazonia, Borneo y África 
central [agregariamos que en buena parte de Tailandia, Indone-
sia, y América Latina] los pueblos indígenas y tribales han desa-
rrollado complejos sistemas agrícolas basados en la apertura de 
claros durante un corto periodo de tiempo, que luego se dejan re-
posar durante un largo periodo para que el bosque se regenere. Es 
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preferible referirse a este tipo de agricultura de “roza y quema” 
como “agricultura nómada” o “agricultura itinerante”.

[...] El fuego es una herramienta que se utiliza cuidadosamente 
en estos sistemas agrícolas, que han sido desarrollados durante ge-
neraciones para adecuarse tanto a la tierra como a la comunidad.

[...]Recientemente, los científicos se han dado cuenta de que estos 
sistemas agrícolas “mantienen niveles muy altos de biodiversidad 
mientras proveen sustento a la población de las áreas de bosques 
tropicales del mundo”.

En la Amazonia peruana, científicos han registrado una media 
de 37 especies más de árboles en terrenos de agricultura itine-
rante y los registros muestran que más de 370 especies se man-
tienen en los territorios de los agricultores itinerantes karen, en 
el norte de Tailandia.

Lejos de ser responsables de destruir la biodiversidad, los siste-
mas de agricultura itinerante indígenas están siendo reconocidos 
por haber contribuido a la diversidad de áreas forestales y mante-
ner el valor ecológico de las mismas. Esto demuestra que los pue-
blos indígenas y tribales cuidan de sus entornos mejor que nadie.

[...] Uno de los argumentos contra la agricultura itinerante es 
que ésta no produce lo suficiente para alimentar a una población 
en crecimiento. Pero la calidad y diversidad de la nutrición que se 
extrae de la agricultura itinerante es normalmente mayor que la 
obtenida de sistemas de cultivo intensivo. En una zona de la Ama-
zonia, menos del 5% del territorio de la selva se cultiva al mismo 
tiempo; el resto descansa en diferentes estados de regeneración.

Muchas de las áreas donde se practica la agricultura itineran-
te son inapropiadas para el cultivo permanente porque el suelo es 
demasiado pobre. Cambiando los terrenos año tras año, los pue-
blos indígenas han desarrollado formas de asegurarse un sumi-
nistro de comida variado y sostenible, en lugar de grandes pero 
breves cosechas.25

Pero no sólo Survival International nos remite a la profundidad 
historica de esta práctica, realmente milenaria. El investigador 

25	 Survival International, Agricultura itinerante, https://www.survival.es/sobre/agricultura-
itinerante

https://www.survival.es/sobre/agricultura-itinerante
https://www.survival.es/sobre/agricultura-itinerante
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Cultivo de montaña en 
la Sierra de Corralchén, 
Chiapas.

Frank H. Wadsworth, escribiendo un manual de prácticas agrí-
colas para el Departamento de Agricultura de Estados Unidos 
(USDA) es muy preciso en señalar que “la agricultura itineran-
te (rotación de cultivos agricolas y forestales), posiblemente el 
sistema más agrícola más antiguo, es una fuente de subsisten-
cia para más de 250 millones de personas en los trópicos”.26 Para 
Wadsworth (siguiendo a otros autores como James Blaut, uno de 
los pioneros de la ecología política y cultural y estudioso de las 
transformaciones continuas propias de la relación humanos-na-
turaleza) muchas prácticas de la agricultura itinerante son casi 
universales, aunque la aplicación y los métodos puedan variar de 
lugar en lugar.27 “Entre ellas está la rotación en los campos, cla-

26	 Frank H. Wadwsworth, Forest Production for Tropical America, Agriculture Handbook 710, 
United States Department of Agriculture, Forest Service, diciembre de 1997, capítulo 8

27	 Ver también la obra de James Blaut, como por ejemplo The nature and effect of shifting 
agriculture, UNESCO symposium on the impact of man in humid tropics vegetation, 
Papua Nueva Guinea, UNESCO, 1960. Andrew Sluyter, “Blaut’s Early Natural/Social Theo-
rization, Cultural Ecology, and Political Ecology”, Faculty Publications, 2005, 40p. http://
digitalcommons.lsu.edu/geoanth_pubs/40 

http://digitalcommons.lsu.edu/geoanth_pubs/40
http://digitalcommons.lsu.edu/geoanth_pubs/40
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rear con fuego, la exclusión de bestias de tiro y de abono, el uso 
exclusivo del trabajo manual, con la siembra a mano y cortos pe-
riodos de cultivo alternados con largos periodos de barbecho”.28 

A esto hay que agregar que la rotación es realmente un pleno 
descanso para los terrenos recién cosechados que duran largos 
periodos sin trabajarse para que toda su vegetacion se recupere. 
Otra ventaja, que tal vez los manuales de agricultura y agroeco-
logía no suelen contemplar es que este método, estas prácticas, 
devinieron de un conocimiento profundo del territorio con el 
que conviven, de saberes asociados con los diferentes parajes, las 
diferentes pendientes que sirven para este tipo de manejo, en 
el que el suelo se trabaja especialmente. Como señala Wadswor-
th, “El sistema se desarrolló en condiciones de baja densidad de 
población, está orientado a la subsistencia, ocurre con una alta 
concurrencia de bosques y se plantea la producción simultánea 
de varios cultivos con distintos plazos de cosecha”.29 Un sistema 

28	 Frank Wadsworth, op.cit, p. 279
29	 Ibid

Deforestación salvaje hasta 
arrasar, para implantar 
monocultivo de soya. 
Campeche cerca de 
Hopelchén.
Foto: Consuelo Pagaza
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entonces que podemos empatar con el sistema de milpa, mientras 
más feraz mejor, donde es crucial no sólo la concurrencia sino la 
convivencia y la reciprocidad y la “promiscuidad” de lo que se cul-
tiva. Estos largos periodos de descanso, de recuperación del mon-
te restaurarán la fertilidad, pero también establecerán trayectos 
significativos para la gente, en su interacción con su territorio. 
La gente que practica la agricultura de montaña está en contac-
to estrecho con los signos del tiempo y los días, con los cambios 
visibles en el terreno, el monte, el paisaje, la humedad, la tempe-
ratura, los animales, los vientos, mucho más que los agricultores 
que sólo tienen un predio acotado.

No es difícil darnos cuenta que los saberes asociados al calor 
del fuego, las cenizas resultantes, el fermento de los residuos en 
el suelo, y la protección de algunas de las plantas que permane-
cieron, fue algo que las comunidades ancestrales descubrieron 
en sucesivas vueltas de su deambular por un territorio con sus 
relieves, sus planos, sus lomeríos, las vegas de sus ríos, siempre 
en el entrevero de sociedades que transitaron poco a poco de ser 
cazadoras, pero sobre todo recolectoras, a entender que se podía 
cosechar en sitios donde la temporada anterior había plantas y 
frutos comestibles, que con un mayor cuidado y la recolección y 
selección de sus semillas podían contribuir con la naturaleza a 
que siguieran ahí, ciclo tras ciclo.

Tanto el texto de Survival International como el manual del 
USDA nos ilustran con ejemplos de diversas regiones del mundo, 
notablemente África, Filipinas, Tailandia, y por supuesto la Ama-
zonia y Mesoamérica. 

Como señala Wadsworth, los bosques en “descanso”, [todo tipo 
de acahuales en diversos estadíos de barbecho] parecen ser más 
fáciles de limpiar y aunque no regresen a su “condición primaria”, 
pueden ser “más productivos por unidad de trabajo”.30 Entrando 
a la reflexión por otra vertiente, Gómez-Pompa ha señalado que 
la agricultura itinerante semeja, aunque en un modo limitado, la 
regeneración natural que ocurre como resultado de las inunda-
ciones y desbordes de los ríos, las tormentas, la muerte natural de 
los árboles e incendios no catastróficos. Esto, si a lo largo de los 

30	 Ibid
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millones de años se fueron seleccionando las poblaciones y espe-
cies que más aguantaban el letargo vegetativo con una viabilidad 
prolongada y eficientes mecanismos de dispersión, que dejan se-
millas en los suelos de las selvas. “El uso de pequeñas parcelas de 
tierra para la agricultura y su abandono al decrecer la producción 
de los cultivos (agricultura itinerante) es semejante a la destruc-
ción ocasional del bosque por causas naturales. Esto puede verse 
en muchas áreas tropicales donde existe un diseño de mosaicos 
que entreveran largos segmentos de bosque primario y retazos 
de bosque perturbado de diversas edades a partir de su abandono 
[los llamados acahuales]”. Y Gómez-Pompa y su equipo de inves-
tigación resaltan que “Existen varios estudios sobre estas series 
sucesionales y en la mayoría de los casos tienden a coincidir en 
que la agricultura itinerante ha sido una forma natural de utili-
zar las propiedades regenerativas de la selva tropical en beneficio 
de los humanos”.31 Por supuesto esto se rompería si la intensidad 
de los cultivos se desboca.

En términos generales una agricultura itinerante se vuelve 
problemática solamente cuando el acaparamiento de tierras y 
la deforestación propia de las grandes industrias disminuye 
gravemente el espacio territorial de las comunidades, o si el 
aumento consiguiente de la población resulta en una escasez 
progresiva de los terrenos y su productividad no se resuelve 
“con sólo intensificar el cultivo”. La intensificación, pero tam-
bién las interrupciones o la inestabilidad, provocan el desplo-
me de los cultivos itinerantes, y que se vuelvan insostenibles. 
Esto ocurre por “las restricciones gubernamentales al uso de 
los bosques, los cambios en los sistemas de tenencia de la tierra, 
las presiones demográficas, incluidas las migraciones a gran es-
cala y los reasentamientos, y las políticas que promueven los 
cultivos comerciales. Estas condiciones inestables y cambiantes 
no se dan en todos los sistemas de agricultura itinerante, pero 
han reforzado las ideas erróneas del público sobre los culti-
vadores itinerantes. La sostenibilidad ecológica y socioeconó-
mica de la agricultura itinerante debe entenderse en relación 

31	 Arturo Gómez-Pompa, C. Vázquez-Yánes, S. Guevara, “The Tropical Rainforest, a non 
renewable resource”, Science 117, 1972. http://www.ciesin.org/docs/002-111/002-111.html

http://www.ciesin.org/docs/002-111/002-111.html
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Cosecha autónoma
Foto: Mario Olarte

con las condiciones locales y las causas del cambio de dichas 
condiciones”.32 

Existen además enormes sesgos y desconsideraciones, mitos con 
los que se ha denostado la complejidad implícita en este tipo de 
agricultura. 

La satanización de la agricultura de montaña obedece a mitos 
y malas concepciones, aunque se practique según el World Re-
source Institute (WRI), en un 30 por ciento del suelo explotable 
del mundo y en la mitad de las tierras cultivables de los trópi-
cos.33 Para el WRI, el primer mito es plantear que la agricultura 

32	 Lori Ann Thrupp, Susan B. Hecht, John O. Browder, Owen J. Lynch, Nabiha Megateli y 
William O’Brien, The Diversity and Dynamics of Shifting Cultivation: Myths, Realities, and 
Policy Implications, World Resources Institute, 1997. http://pdf.wri.org/diversitydynamics-
cultivation_bw.pdf, p. 8

33	 Ibid.p. 9-18

http://pdf.wri.org/diversitydynamicscultivation_bw.pdf
http://pdf.wri.org/diversitydynamicscultivation_bw.pdf
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itinerante es “agricultura primitiva que después dio paso a las 
formas modernas o comerciales del desarrollo agrícola”.

El colonialismo de este tipo de argumentos es el mismo de al-
gunos técnicos de Sembrando Vida cuando insisten en que la milpa 
campesina que miran está “revuelta”, o “sucia”, y les piden sembrar 
“por hileras”. Los autores del estudio publicado por el WRI, recu-
peran el comentario de un analista del siglo XIX, H. Cleghorn, que 
en 1851 publicó un libro (Forest of India), que es una joya de racismo 
colonialista y agresivo. Cleghorn escribió: “El cultivo itinerante no 
debería ser tolerado salvo en países muy salvajes y despoblados... 
conduce a hábitos desasosegados y se aparta de los cultivos regu-
lares en un punto fijo. Es llevado a cabo por una serie de salvajes 
que podrían mejor ser empleados con enormes rendimientos en 
los trabajos públicos o en las plantaciones cafetaleras”.34 En épocas 
recientes, como insisten autoras y autores del documento del WRI, 
no deja de propalarse que “quienes practican esta agricultura iti-
nerante están en los márgenes más lejanos de las sociedades civili-
zadas, modernas, lo que justifica que se emprendan intervenciones 
externas en sus modos de vida”.35

Otro de los mitos citados es que los sistemas de agricultura iti-
nerante no cambian y quienes lo practican son pueblos pobres y 
homogéneos, lo que deja de lado la enorme complejidad y diversi-
dad, no sólo de pueblos sino de condiciones en bosques y selvas, en 
los montes de todo el planeta. Una de las sorpresas sería entender 
que no sólo se practica en los trópicos sino que se extiende por los 
bosques de niebla y otros bosques, sabanas y pastizales húmedos y 
secos. Por supuesto que esto implica prácticas diversas, recursos, 
intensidades y manejos particulares, siempre, eso sí, implicando 
policultivos, experimentando con las plantas silvestres que la gen-
te va encontrando en el recorrido de sus territorios.36 

Hay infinidad de estudios en África que nos hablan de los en-
claves de la cuenca del Congo, de Zambia, Angola, Malawi, Mo-
zambique, Tanzania, Zaire, Zimbabwe, en particular de las selvas 
bajas y las sabanas, los chaparrales y bosques cerrados.

34	 Ibid, p. 9
35	 Ibid. p. 10
36	 Ibid. p.12
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También por supuesto se piensa siempre que este tipo de agri-
cultura es solamente de subsistencia y con muy baja productivi-
dad, cuando que los estudios y documentaciones demuestran (ver 
los estudios de Gómez-Pompa, nos recuerda el WRI) que la agri-
cultura de montaña puede mantener mucho más personas por 
kilómetro cuadrado, además de contribuir al manejo de los hume-
dales, la conservación de la diversidad de las plantas y el uso de la 
cobertura de los árboles.37 El mito más expandido de todos es que 
“la agricultura itinerante es destructiva del ambiente, insusten-
table y desperdiciadora, causa de la mayoría de la deforestacion 
tropical y la erosión del suelo”.38 El fuego, que es maniobra de 
deforestadores y acaparadores de tierras para cambiar el uso de 
suelo, se le achaca a las poblaciones que trabajan con agricultura 
de montaña para satanizar sus prácticas. Pero si algo tienen estas 
poblaciones es un trabajo de miles de años.

Se sataniza la intervención del fuego y el derribamiento de ve-
getación, como si todo fuera la enorme deforestación que estilan 
los agricultores de monocultivo, que tumban todos los árboles de 
un predio escogido y arrastran con trascavos y cadenas toda la 
vegetación secundaria para dejar parejo el suelo, colocar todo al 
centro y prenderle fuego, en una acción irresponsable y terrible.

La sistematización de los efectos

Pasamos entonces a resumir sus efectos, sin hallar efectos po-
sitivos en casi ninguno de los textos incluidos en este volu-

men de miradas sobre el programa Sembrando Vida.
1. Primero que nada, Sembrando Vida ejerce una dislocación 

inicial que no es saludable porque desplaza la relación de las 
persona en asamblea y por ende en comunidad con su tierra, 
el territorio y la naturaleza y establece una relación impostada 
entre la persona, impedida de sus vínculos por prohibiciones 

37	 Ibid, p. 17. Ver el clásico estudio de Arturo Gomez-Pompa, 1987. “On Maya Silviculture”, 
Mexican Studies 3: 1-19

38	  Ibid, p. 18
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expresas, relacionándose con una CAC y los técnicos del progra-
ma, lo que disloca las relaciones reales, preexistentes en favor 
de una relaciones exteriores, de subordinación, que además tra-
bajan para socavar tales relaciones preexistentes en aras de una 
serie de normativas y lineamientos que tampco tienen correla-
tos con lo necesario para mejorar su producción de alimentos, 
ni el trabajo de su parcela, y mucho menos su relación con su 
entorno completo con el que su familia se ha relacionado gene-
racionalmente por siglos.

2. El incentivo monetario también cambia el tipo de relación y 
de nuevo la disloca poniendo como foco el ingreso, lo que altera 
diametralmente la relación de la gente con su espacio de produc-
ción propia de alimentos/reproducción de sus condiciones mate-
riales, y la vuelve trabajo asalariado, objeto de explotación, enaje-
nado y ya no más labor creativa. (Por eso es tan aberrante que el 
propio presidente diga que está creado empleos para “jornaleros” 
en sus propias parcelas.) 

3. Una de las críticas que se hace en la evaluación del Coneval 
es que no queda claro su foco: “Se presta a confusión si el pro-
blema que se quiere atender es el ingreso de los campesinos o la 
productividad de la tierra”.39 

4. Existe toda una gama de contradicciones más bien técnicas 
que los funcionarios de Sembrando Vida no han podido resolver. Y 
no lo pueden hacer porque llegaron imponiendo su metodologia, 
en lugar de escuchar a la gente de las comunidades. En vez de 
recorrer el monte y entender el contexto y el entorno biológico, 
hidrico, forestal, social.

5. Y esto nos lleva a otro punto negativo. Si tantas investigacio-
nes (comenzando por James Blaut y su cruzada) ya entendieron 
la construcción social de espacios antes considerados exclusiva-
mente biológicos, es claro que la gente de Sembrando Vida no ha 
entendido la profundidad de los saberes de las personas con quie-
nes están tratando. 

6. Entonces viene el problema del poder. Se ha discutido en va-
rios de los textos vertidos en este volumen sobre el descuido o la 

39	 Coneval: Evaluación de diseño con trabajo de campo del Programa Sembrando Vida 2019-
2020, op.cit.
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corrupción de los operadores del programa. Sentir que tienen mar-
gen de maniobra por encima de las comunidades ha llevado al traste 
toda una historia de proyectos y programas por sexenios y sexenios. 
Éste no es la excepción. Los lineamientos planteados y las prácticas 
concretas colisionan también por las situaciones realmente existen-
tes. 

7. Si encima de todo se transgrede incluso el lineamiento de 
que son sueldos lo que reciben y se les piden aportaciones para 
insumos, equipo, plántulas, semillas, fertilizante, tenemos el pro-
blema adicional de la ambigüedad y falta de lógica del programa 
realmente existente.

8. Como se ha dicho, si además el dinero es entregado en tarje-
tas que tienen sus cajeros acotados y que se quedan sin efectivo 
por la cantidad de gente que quiere cobrar, comienza el manoseo 
de la cotidianidad del programa.

9. Si los arbolitos o las plantitas no cumplen con germinar o con 
crecer y mueren, y se desperdicia una cantidad impresionante de 
esas plántulas adquiridas en los viveros militares, el cuadro se com-
plica y ya no es factible hacerlo inteligible y funcional para la gente 
con la que se trabaja, que se ha enajenado de su comunidad o sus 
vecinas y vecinos le han enajenado de la vida comunitaria por reci-
bir dinero, por apartarse de sus tareas comunitarias para cumplir 
las tareas del programa y las CAC, y porque sus acciones deforestan 
el monte, aunque la intención no parezca ser ésa, rompiendo prác-
ticas comunitarias que tal vez hasta eran sustentables.

10. Entonces el conjunto se adiciona con el efecto más negativo 
de todos, la pérdida de la autonomía, del impulso e iniciativa co-
lectiva, del cuerpo social a dónde SV decia que iba a incidir.

11 Como esto incide directamente en la disposición de las co-
munidades para con los megaproyectos que se posicionan donde 
también coadyuva SV, el robo de autonomía semeja mucho la la-
bor contrainsurgente que también es materia de muchos progra-
mas de incidencia comunitaria o regional como SV.

Como bien dice Álvaro Salgado en el texto que se incluye en 
este mismo libro, “Sembrando Vida no reconoce que la agricultura 
itinerante comunitaria es un sistema ecosistema agroforestal que 
involucra no sólo al titular de una unidad productiva sino a toda 
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la familia y a la comunidad, a las autoridades de las propias comu-
nidades y a los núcleos agrarios en distintas formas tradicionales 
de la organización de las labores (no un empleo pagado con tra-
bajo explotado), que son base de la economía campesina y man-
tienen el tejido social”. Claro, no todo ni en todas partes existe 
esa agricultura de montaña que sale muy golpeada por Sembrando 
Vida, pero en cualquier caso es la agricultura milpera, comuni-
taria, colectiva, sea coamil o parcela, agricultura de montaña o 
posicionada, pero comunitaria y en policultivo, más el manejo del 
bosque que han impulsado por milenios, lo que sale dañado. El 
daño principal es a la autonomía, que se erosiona desde lo más 
profundo de sus fundamentos: la defensa del territorio.

12. De la mayor gravedad, es la desestructuración de la propie-
dad colectiva que ha sido un bastión en los últimos 105 años, y el 
avance de la privatización de las hectáreas destinadas al progra-
ma. La labor de zapa del programa se cumple muy contundente-
mente con esto.

Los guardianes del monte.
Foto: Mario Olarte
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Conclusiones

El papel contrainsurgente del programa Sembrando Vida, se va 
cumpliendo poco a poco aunque las comunidades se alarmen, 

lo critiquen y vayan haciendo resistencia donde es posible. Los 
programas sociales asistencialistas, la reducción del territorio co-
lectivo, la erosión de los mecanismos y relaciones asamblearias de 
las comunidades, y la intrusión de personas ajenas para incidir en 
la vida de las mismas, es equivalente a un ataque a la autonomía, 
como bien los señala el equipo de Desmi en su texto. Necesita-
mos frenar dicho programa para abrir las posibilidades de una 
labor de reconstitución de las comunidades y su plenitud en sus 
relaciones con el monte, el bosque y la milpa, para lograr una so-
beranía alimentaria lo más amplia posible y una defensa de sus 
territorios, ámbitos que han trabajado, transformado, cuidado y 
protegido, por cientos, si no es que miles de años.
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Hablar de Sembrando Vida no es fácil. Se nos 
impone el enorme despliegue de la publici-
dad gubernamental y los medios donde se 

muestra el programa como emblemático del gobier-
no encabezado por Andrés Manuel López Obrador.

Un programa que en la mirada de mucha gente 
es la solución al cuidado del bosque, que brinda em-
pleo remunerado y que, aplicado en Centroamérica, 
“puede evitar las caravanas de miles de centroame-
ricanos que buscan llegar a EUA”.

Sembrando Vida ha recibido también duras eva-
luaciones de Coneval y de la Auditoría Superior de 
la Federación (ASF).

¿Pero qué piensan las comunidades campesi-
nas, los pueblos originarios, de Sembrando Vida? 
Cuáles son sus impactos en todo el universo de 
siembra, de relación con la tierra, de cuidado an-
cestral de los bosques y en la gente que vive la 
comunidad, defiende sus estructuras agrarias y 
sabe que son cruciales las asambleas para la de-
fensa de sus territorios.

Al final, buscamos tener un retrato multifacéti-
co, lo más desde abajo posible, que nos arroje una 
figura con volumen y densidad, con textura y ur-
dimbres cotidianas y de largo plazo que puedan 
darnos luz sobre lo que significa Sembrando Vida, 
en un momento en que las comunidades con sus 
asambleas se juegan el todo por el todo en su de-
fensa territorial.




