La construccion del Congreso Nacional Indigena
Tejido invisible*
Nos armamos luz a luz
de los espectros que somos.
Somos mds que todos juntos,
somos mds
que los pétalos del misterio
(graffiti en los muros de una estacion de ferrocarril)

La guerra que no existe

Los ultimos 26 dias de 1995 fueron sumamente dificiles para las comunidades zapatistas de Los Altos y La Selva.l
El ejército mexicano intensifico sus patrullajes y los vuelos rasantes y orill6 a las bases zapatistas a no pasar por alto
el cerco al que fueron sometidas. En Oventic, cercano a San Andrés —sede del didlogo por la paz—, fue tal el
hostigamiento con vehiculos artillados y tanques que la poblacion salié a enfrentarlos desarmada pero vociferante.
Los gritos de las mujeres, casi un ulular que rayaba el viento frio, y las piedras que arrojaron a los tanques cuando la
tension llegd a un climax, muestran que la provocacion del ejército mexicano estuvo a punto de romper el equilibrio
fragil que ha sido la caracteristica de este dialogo. En La Realidad, municipio de Las Margaritas, estos patrullajes
terrestres obligaron a los voluntarios internacionales instalados en campamentos por la paz a salir frente a los
tanques y contestar armados con camaras de video y fotografia la filmacion amenazante de los soldados. Este duelo
de camaras por lo menos arroja pruebas de que el hostigamiento era y sigue siendo real pese a las negativas de la
Secretaria de la Defensa Nacional —actividades logisticas, se dice. Los vuelos rasantes de helicopteros se
intensificaron también peligrosamente, y uno podria agregar en la l6gica de las fuerzas armadas: seguramente
entusiasmo y protagonismo de los pilotos. Una version es que el Ejército mexicano suponia erroneamente que las
construcciones que levantaban en Oventic y La Realidad eran bases de cohetes o campos de entrenamiento cuando
lo que se levantaba, palmo a palmo, era muestra del empefio de los zapatistas por construir mas espacios culturales y
de paz como lo fuera el primer Aguascalientes. (Este espacio fue reducido a escombros en la escalada militar del 9
de febrero de 1995 sin que mediara el mas minimo respeto por la cantidad de libros donados por infinidad de
personas a la biblioteca que operaba en el sitio. Hoy, Aguascalientes Uno es base militar del ejército mexicano.)

Otra version es que el gobierno se ha empefiado en arrinconar al EZLN cuando las negociaciones le representan un
triunfo moral, politico y de convocatoria a los zapatistas. Asi ocurria en diciembre de 1995, con un didlogo en
marcha y cientos de asesores e invitados que fluian a San Andrés a proponer un nuevo pais, ni mas ni menos.

El Foro Nacional Indigena convocado por el EZLN como parte de la Mesa 1: Derechos y Cultura Indigena entre el
3 y el 8 de enero de 1996 adquiere su dimension real en este contexto de hostigamiento. Los incidentes de diciembre
postpusieron varias veces el encuentro preparatorio entre la Comision de Concordia y Pacificacion (Cocopa) y el
EZLN, lo que dejo escasos dias para organizar un foro que intentd ser espacio de reunion de todos aquéllos que no
tuvieron la oportunidad de estar representados en las mesas del didlogo, un espacio para que la sociedad civil
indigena (o cercana a ella) discutiera entre si los alcances y vericuetos de sus demandas.

Desde entonces a la fecha el gobierno insiste en la misma estrategia reiterada en dos afios de negociacion. La
aprehension de Fernando Yaiiez, los desalojos agrarios de Nicolas Ruiz, la sentencia dictada a Sebastian Entzin,
Javier Elorriaga y otros presuntos zapatistas, el continuado hostigamiento a las comunidades de la llamada Zona
Norte de Chiapas con guardias blancas —que suma ya muchos muertos, incendios y amenazas— y a Oventic con
patrullajes antinarcoticos del ejército mexicano no muy convincentes, son prueba mas que contundente de que que
estos incidentes ocurren como estrategia continua de “contrainsurgencia” para desarticular lo que el EZLN ha
obtenido en la negociacion.

* Este texto fue posible gracias a la colaboracion, financiamiento y asesoria del Centro de Estudios para el Cambio
en el Campo Mexicano. Agradezco en particular a Luis Hernandez Navarro y Ana de Ita. Existe una version mas
corta y preliminar. Esta que presentamos es la definitiva.

L' Ver La Jornada, en especial las notas de Elio Henriquez, Juan Balboa, Jesiis Aranda y Hermann Bellinghausen
entre el 5y el 31 de diciembre de 1995.



El Foro de enero

El Foro Nacional Indigena de San Cristobal de las Casas en enero de 1996 contd con la suficiente participacion de
dirigentes indigenas de todas las regiones del pais y la presencia de asesores e investigadores pertenecientes a
diversos ONGs, instituciones de investigacion y medios de comunicacion.

Si para quienes han estado cerca siempre quedo claro que el proceso indigena mexicano tiene signo nacional —
tal es la semejanza de sus problemas y sus demandas—, no deja lugar a dudas la presencia de unas cuatrocientas
personas registradas, de las cuales se calcula que un ochenta por ciento eran representantes de mucha mas gente y el
resto observadores. El verdadero México desconocido, vertido desde sus mas reconditas regiones se hizo presente —
lo que implicod viajes a pie por veredas y luego en transporte por caminos de terraceria y larguisimos trayectos
carreteros hasta llegar a San Cristobal—, con propuestas de caracter nacional con particularidades locales y
regionales que el gobierno federal insiste en desdefiar a mas de un afio de este encuentro. Los incidentes, la premura
en la organizacion del Foro y el hecho concomitante de coincidir con el cambio de poderes en muchos municipios y
el cambio de autoridades tradicionales en las comunidades indigenas, parecian no garantizar una participacion ni
siquiera suficiente. Pese a estos augurios y sin apoyo logistico ni viaticos, sin la promesa de juguetes de plastico o
alguna consulta médica, los indigenas estuvieron presentes en San Cristobal para ponerse de acuerdo, para buscar
solucién a lo impostergable: el pais tiene que incluir a todos o no sera.

El dia seis de enero, el presidente Ernesto Zedillo declaraba ante un publico indigena y campesino reunido en
Papantla, Veracruz que “nadie es duefio exclusivo de la respuesta a los problemas de los indigenas y sus

comunidades: la respuesta estd en todos; estda en el trabajo con unidad, con decisién y perseverancia”.2

Precisamente. El Foro Nacional Indigena de San Cristobal vino a demostrar que las respuestas no son exclusividad
del proyecto indigenista oficial, ni de los intentos cooptadores del Estado que con politicas dizque autogestivas tipo
Solidaridad cuando mas aminoran imperceptiblemente los impactos de las politicas macroeconomicas
internacionales iniciadas por De la Madrid, consolidadas por el salinato y que hoy son carta de naturaleza del
régimen zedillista.

El Foro fue una respuesta alterna, no excluyente, de un amplio sector que ya no confia en las consultas
promovidas por el gobierno —por bien intencionadas que sean—, porque son so6lo eso, consultas, y no en cambio
espacios de reflexion y decision, que es la demanda central.

Si bien el Foro tuvo el apoyo de una representacion plural de las Camaras, la Cocopa, su magneto principal fue
tener como interlocutor al EZLN y contar con la presencia de la delegacion gubernamental. El Foro se vivié como un
verdadero espacio de pronunciamiento nacional. Basta recordar que para los pueblos indigenas del pais, para sus
organizaciones y comunidades, existe un cimulo de signos ominosos: la matanza de Aguas Blancas, la
militarizacion (que hoy es practicamente un cerco militar al noventa por ciento de las regiones indigenas del pais) y
el enfrentamiento violento entre caciques y comunidades como en la Mazateca y en la Mixe; en la Sierra Juarez y
otras regiones de Oaxaca; en el Valle del Mezquital en Hidalgo; en las Huastecas veracruzana, hidalguense y
potosina; en Guerrero, Puebla y el propio Chiapas. Contintian presos 6 mil indigenas en el pais y la ola de asesinatos
sigue creciendo. (Para el 7 de enero de 1996 tan s6lo en Guerrero estaban documentados 78 asesinatos de opositores
entre abril y octubre de 1995, cien muertos del PRD en dos afios y 222 asesinados por motivos politicos en el lapso
de seis afios, seglin cifras del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro.)

Mas alla de los detalles implicitos en muchas de sus demandas, los participantes al Foro Nacional Indigena
pusieron en el tapete de la discusion la exigencia generalizada de espacios de participacion y representacion, la
demanda de un régimen que propicie las decisiones de autogobiernos y concejos locales, municipales y regionales,
lo que en pocas palabras significaria recomponer el pacto social del pais de tal modo que los pueblos indigenas y sus
organizaciones tengan participacion precisa en las decisiones que les competen. En casi todos los espacios en los
que se discutia esta demanda, tenia ya un nombre que incomoda aun a los funcionarios e intelectuales
gubernamentales: autonomia. Esta exigencia muestra una maduracion progresiva hacia multiples niveles de
incidencia y no un separatismo ni una vuelta al pasado idilico. El resultado mas importante del Foro es que se
después de veinte afios de lucha activa, y de unos siete afios de resurgimiento paulatino como actores de su
problematica, los pueblos indigenas se encontraron y comenzaron a tejer una enorme red de compromisos y
participaciones regionales buscando una racionalidad comin. La valoracion que muchos hicieron entonces fue que
los pueblos indios trabajaban un programa de organizacion cercano a sus tradiciones y horizontes historicos. Poco

2 La Jornada, 7 de enero de 1996.



después de la realizacion del Foro de San Cristobal Luis Hernandez Navarro afirmaba: “los asistentes al Foro afinan
sus ideas para cuando haya la fuerza suficiente para hacerlas realidad”.

Siete arios

Comparemos el Didlogo de San Andrés Sacamch’en-Foro de San Cristobal con el Foro de Derechos de los Pueblos
Indios efectuado en Matias Romero, Oaxaca en 1989 —reunioén que puede considerarse uno de los semilleros del
actual movimiento indigena en México. Si en Matias Romero coincidieron mas de un centenar de representantes
para intercambiar las experiencias de una desigualdad y una violacion continua de sus derechos, desde entonces a la
fecha el movimiento en torno a la problematica de los pueblos indios ha crecido en diversidad, profundidad y
concrecion de su diagnoéstico, sus propuestas y su cohesion.

En 1989 la mayoria de los participantes denunciaba la situacion imperante en todas las regiones representadas: la
expropiacion de parte de los terrenos de Xochimilco y la inestabilidad de toda la zona nahua del Valle de México;
las reivindicaciones de los pueblos nahuas de Morelos o la represion en el estado de Guerrero para tlapanecos,
amuzgos, mixtecos—en particular en la Montafia, en la Costa Chica colindante con Oaxaca y en la zona campesina
de la Costa Grande—, pero también el proyecto, entonces pujante, de la hidroeléctrica de San Juan Tetelcingo que
de haberse llevado a cabo habria inundado la region del Alto Balsas. También se documento el conflicto de limites,
narcotrafico y ecologia que ha tenido a los habitantes de Los Chimalapas en pie de lucha pacifica ante una violencia
caciquil verdaderamente preocupante; las reivindicaciones de los nahuas de la sierra de Zongolica y de los totonacos
en Puebla y Veracruz; la afieja disputa por la tierra entre los otomies (fthuhus) de la Sierra Norte de Veracruz contra
un cacicazgo que ha recurrido al asesinato y al amedrentamiento continuo; la descompuesta situacion de la Huasteca
y el pistolerismo todavia imperante en la region; los conflictos electorales en el Michoacan purhépecha y en el Istmo
de Tehuantepec; las luchas zapotecas, chinantecas, mazatecas y mixes por la comunidad en algunas regiones de
Oaxaca; la reduccion del territorio huichol entrampado en conflictos de limites entre Jalisco, Nayarit, Zacatecas y
Durango; el despojo del bosque y las condiciones de aislamiento y hambre de los raramuris de Chihuahua; la casi
extincion de seris, kiliwas y pai-pai en Baja California y Sonora y los conflictos binacionales de los od’ham de
Sonora por citar s6lo algunos ejemplos rampantes no chiapanecos. (Cualquier coincidencia geografica, social o
politica con las condiciones actuales de los pueblos indigenas del pais resiste el comentario.)

En 1989 la reuniéon de Matias Romero fue constatacion de las condiciones imperantes en por lo menos
veinticinco regiones del pais y una peticion mutua de apoyo, correspondencia e identidades comunes. A la opinién
publica del pais le interesé poco porque no tenia practicamente informacion y se nos vendia la felicidad a la vuelta
de la esquina.

Hoy, casi siete afios después y a tres afios del levantamiento indigena chiapaneco, el resultado de la Mesa de
Derechos y Cultura Indigena y los acuerdos del Foro Nacional Indigena son un cuerpo de propuestas cohesionadas
que constituye el trazo de un camino alternativo no sélo para los pueblos indios sino para todo el pais —y ya no es
posible pasarlo por alto.

Un espacio para generar espacios

El Foro Nacional Indigena de principios de enero de 1996 estuvo estrechamente ligado a la Mesa Uno del Dialogo
de Pacificacion celebrado en San Andrés Sacamch’en y San Cristobal de las Casas entre octubre de 1995 y febrero
de 1996. Ambos espacios se reforzaron mutuamente —en los resultados concretos de la negociacion en la mesa y en
el tejido paulatino que ambos espacios consolidaron. Los planteamientos del Foro rebasan los acuerdos logrados un
mes después en la Mesa Uno de San Andrés, pero sin la negociacion en curso entre el gobierno federal y los
zapatistas no se habria dado un espacio como el Foro Nacional Indigena. Sin duda la contundente presencia de los
delegados al Foro de principios de 1996 fue una clarisima sefial: hay una exigencia amplia y compartida entre
multiples sectores de la sociedad indigena nacional que espera convertirse en cambios positivos en sus condiciones y
en su relacion con el resto de la sociedad.

Entre octubre de 1995 y febrero de 1996 los Didlogos de San Andrés (y el Foro de San Cristobal) contaron con la
presencia de personas que han reflexionado la problematica de los pueblos indios desde las regiones y desde una
practica concreta. Muy pocos de los asesores e invitados del EZLN son investigadores de gabinete. Es verdad que
hubo ausencias, pero la diversidad desplegada fue lo suficientemente amplia como para calificarla de muy
representativa. Baste recordar que por parte del EZLN arribaron participantes de 22 estados del pais por lo menos, y
que habia dirigentes de organizaciones, antrop6logos, socidlogos, historiadores, juristas, educadores,
comunicadores, lingiiistas, trabajadores sociales, activistas de los derechos humanos, escritores, artistas, agronomos.



Muchos de ellos anclados a sus tradiciones particulares y con representacion de sus organizaciones, agrupacion o
comunidad. Por si fuera poco, la mayor parte de los participantes fue indigena—aunque su lucidez y camulo de
propuestas hicieran dudar a los racistas recalcitrantes que esperan constatar la imagen que se tiene del indio como
ser ignorante, apatico y desarticulado.

Esta muestra de todo el pais resalt6é sus particularidades regionales, pero sobretodo hizo propuestas de caracter
nacional aplicables a una gran variedad de situaciones. Su diagnostico es una radiografia nacional de gran validez
por reflejar una amplitud cultural, politica, social y econdomica. Por estar colocados en el estrato mas bajo de la
escala social, o por tener como foco este estrato, los participantes han podido vivir y contemplar la dinamica del pais
en su conjunto y la enorme piramide de condiciones que ha cercado y excluido a los pueblos indios de practicamente
todas las decisiones que les competen.

La trascendencia del Didlogo de San Andrés-Foro de San Cristobal estriba centralmente en que los participantes
se percataron de que lo dicho ahi tenia una urgencia—ademas del valor de analisis y reflexion— porque estaba en
juego un proceso de paz no s6lo para Chiapas sino para México. Después de San Andrés-San Cristobal no es posible
decir que las demandas zapatistas tienen un ambito local o circunscrito a lo indigena.

Los Acuerdos de San Andrés

El resultado tangible de todo este proceso de consensos fue la firma de los Acuerdos de San Andrés en febrero de
1996. Hoy, a mas de un afio de distancia, esos documentos (desdefiados entonces por un sector de la intelectualidad
cercana a lo indigena) son una herramienta de gran repercusion politica para enfrentar al gobierno, un programa de
lucha y como producto una propuesta de reformas constitucionales en materia indigena muy consensada.

Ya desde entonces, a pocos meses de esa firma que hoy es historica y trascendente para todo lo que pase en
Mgéxico, se pensaba que la Comision de Concordia y Pacificacion tenia una gran responsabilidad en el manejo y
promocion de este diagndstico puesto en el tapete de negociaciones por la sociedad civil indigena o cercana a lo
indigena, y una nueva oportunidad de afirmar su independencia y su fuerza moral acompafiando el proceso hasta su
concrecion en disposiciones legales. La Conai y la Cocopa, se decia, “deberan hacer eco de un ambito nacional que
habia estado invisible y que refuerza lo dicho por muchos analistas, investigadores y dirigentes de otros niveles y
sectores con respecto a la dificil situacion que enfrenta el pais, al fracaso de la politica neoliberal, a la cerrazéon de
los partidos y organismos cupulares”.

Estos acuerdos minimos representan el inicio de un largo camino y no la etapa final de algo que sigue
reconformandose. Ya desde entonces se pensaba que el gobierno federal —haciendo eco de algunos gobiernos
estatales y de los detentadores del poder de facto en las regiones, en las esferas financieras y algunos sectores del
ejército y la ultraderecha—, intentaria por todos los medios minimizar los contenidos y la trascendencia del Dialogo
de San Andrés-Foro de San Cristobal y al mismo tiempo ensalzaria la negociacion como un ejemplo de disposicion
pacificadora del gobierno federal —cosa que hicieron los funcionarios Bernal y Del Valle a la menor oportunidad.
Se pensaba también, y hoy ha resultado cierto, que el gobierno intentaria minimizar los acuerdos tomando sus
resultados como pertenecientes a Chiapas en espera de diluirlos en la Consulta Nacional sobre Derechos y
Participacion Indigena convocada por las camaras legislativas (realizada entre enero y abril en varias regiones del
pais). Eugenio Bermejillo no dejaba de anotar: “el Estado no parece dispuesto a dejar en manos de una delegacion
convocada por un ejército rebelde lo que acuerda con sus tradicionales contrapartes, sus clientes”. También entonces
—premonitoriamente— se seflalaba el peligro de que el gobierno minimizara los resultados restandole fuerza a los
argumentos y frustrandole su potencial de cambio. Hoy, en marzo de 1997, cuando dichos Acuerdos siguen sin
cumplirse y después de multiples debates, los analistas independientes no dejan de insistir en que “el gobierno esta

dispuesto a reconocerle derechos a los indigenas siempre y cuando no los puedan ejercer”.3

Asamblea y red, puentes y arcoiris, hongos y constelaciones

Es muy atinado el planteamiento zapatista de ser un movimiento compuesto mayoritariamente por indigenas que
hacen propuestas para todos, no solamente para aquellos que se reivindican asi mismos como tales, y la precision de
no ser un movimiento indigena con reivindicaciones etnicistas. No ser etnicistas no ha impedido que el

3 Carta de los asesores e invitados por el EZLN a la Mesa Uno: Derechos y Cultura Indigena del Didlogo de San
Andrés, a la Comision de Concordia y Pacificacion, México DF, 12 de febrero de 1997.



planteamiento zapatista recupere ideas y practicas presentes en muchas comunidades indigenas. Son éstas una fuente
importante de su propuesta para el pais. Una serie de actitudes y previsiones —mas que normas— que le dan una
flexibilidad inusual, una fuerza de convocatoria y quiza le restan espectacularidad a su trabajo concreto. Estas
practicas buscan hacer visible una serie de particularidades indigenas de organizacién, conformacion politica,
imparticion de justicia y otras muchas de relacion humana, que juntas son lo mejor de los pueblos indios. Su
flexibilidad puede coincidir con propuestas de componentes ciudadanos, rurales y urbanos y conformar un nuevo
estilo, nuevas formas de atencion al tejer procesos: su racionalidad profunda es esparcir el poder para que no haga
daflo —una idea implicita en los tramados de vestidos, petates, cesteria, y también en el disefio y la dindamica de las
constelaciones. El primer esbozo de esta idea que habria de cobrar fuerza en los meses que siguieron, y que hoy es
un elemento central en la vision zapatista de la politica, fue articulado durante el Foro Nacional Indigena de enero
por uno de los intermediarios entre tradicion y modernidad, un puente como dice el relato:

Y ya que se se acabaron de bailarse, se reunieron otra vez y encontraron que 7 veces era que 7 arcoiris de 7
colores tenian que hacerse caminando para que pudieran cumplirse los 7 trabajos principales. Y entonces ya se
supieron también que terminados los 7 se seguian otros 7 porque los puentes de nubes, colores y luz no van ni
vienen, no tienen principio y final, no empiezan ni acaban, sino que se la pasan siempre cruzando de un lado al
otro. Y asi quedo el acuerdo que sacaron los dioses primeros y los hombres y las mujeres verdaderos. Por eso,
desde esa tarde de alegria y saber, los hombres y mujeres de maiz, los verdaderos, se pasan la vida haciendo
puentes, y en la muerte también se hacen puentes. Puentes siempre de colores de nubes y de luz, puentes siempre
para ir de uno a otro lado, para hacer los trabajos que nacen el mundo nuevo, el que buenos nos hace. Siete veces
se caminan el 7 los hombres y mujeres de maiz, los verdaderos. Haciendo puentes se viven, haciéndose puentes

se mueren..”4

Tender puentes y hacerse ellas y ellos mismos puentes, cubrir el espectro de la diversidad. El relato pide vasos
comunicantes de saberes y tareas, de blsquedas y afinidades que reviven como el mitico tlacuache de la saga
mesoamericana que como Prometeo rearma sus fragmentos para otorgar fuego a los hombres: ser soplo portador.
Aqui se plasma la actitud de servicio que valoran las comunidades. Regalo de la tradicion, es innovadora propuesta
para romper la verticalidad y la busqueda de poder. Su ser de tramado, de movimiento, su ser de transmision, se
cuelan paso a paso en el quehacer politico zapatista.

Persiguiendo este suefio, la comandancia del EZLN resistio el empuje de quienes pugnaban por que el FNI se
tornara una organizacion formal con cargos muy delimitados y en un comunicado del 29 de febrero esbozo la
composicion y tareas de la Comisién Promotora del Foro Nacional Indigena, declarado permanente desde su primera
sesion. Este es un texto clave para comprender el devenir de este espacio de encuentro y reflexion. Aqui el CCRI se
pronunci6 por considerar miembros de la Comision Promotora a un representante de cada una de las organizaciones
u asociaciones que hubieran estado presentes en el Foro de enero, revirando el juego a cada organizacion, lo que le
establecio su caracter de asamblea y red, su caracter ductil y en apariencia inexistente. Se plantearon entonces —
para continuar con la imagen— los siete considerandos para las siete propuestas de conformacion de la Comision

Promotora del FNIP y sus siete tareas. 5

El Foro se planted entonces como un espacio de encuentro y su tarea permanente fue la biisqueda mutua. Su fin
se expresaba en el reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas y el establecimiento de relaciones
nuevas entre los pueblos “originarios” y el resto del pais. Su vision de los cargos resalto el servicio a la colectividad
y “mandar obedeciendo”. Su ejercicio no terminaria ni con la consecucién de la autonomia ni con el fin del
indigenismo. El Foro buscd elevar propuestas que ayuden a todos. La diversidad habria de ser su corazoén e incluir a
todos su estrategia central.

Pretendiendo servir se rechazd la acumulacion de poder, incluso a costa de su visibilidad en momentos
determinados. No existio nunca la pretension de que el Foro supliera a todos los que decidieran reunirse en ese
espacio; como tal los representantes de las organizaciones tampoco ganarian poder dentro de un espacio asi, por ser
meros puentes de comunicacion, de ida y vuelta, de preferencia articulando desde la base la construccion de una
fuerza real. El FNIP se negd a ser un espacio vacio con visibilidad inflada. Su afan incluyente lo llevo a no intentar
que nadie se fundiera con el Foro y borrara su particularidad. Sus planteamientos, al antiguo modo indigena,

4 Relato de los hombres que viven haciendo puentes de siete colores. Palabras del subcomandante Marcos durante
el Foro Nacional Indigena, 7 de enero de 1996.

5 Esto cambi6 después en la primera reunion de la Comision Promotora del FNIP, pues propuso extender la
representacion de uno a dos representantes, para que la participacion de la mujer tuviera igual oportunidad.



intentaron el consenso y la discusion y no la imposicion de principios por atractivos que resulten. En palabras del
comandante David durante la Primera Reunion de la Comisiéon Promotora del FNIP, efectuada en Oventic, Chiapas,
en abril de 1996

De acuerdo a los planteamientos del comunicado con el que se invito a esta reunion (que se resumen en mandar
obedeciendo) se ha evitado crear una estructura jerarquica y burocratica. Estamos practicando una nueva cultura
organizativa y politica que surge de las propuestas que los pueblos indigenas han venido ejerciendo en sus
comunidades por siglos. Sentimos que esta cultura es un aporte de los pueblos indigenas al conjunto de la
sociedad. Una parte muy importante del Foro es una red por medio de la cual se puede circular informacion util a
la lucha indigena. Queremos que por medio de esta red corran sefiales de alarma cuando exista una violacion a los
derechos humanos de los indios de cualquier parte del pais que provoque una respuesta inmediata de solidaridad
y que se intercambien también ideas utiles: nuevas demandas, y nuevas soluciones a los problemas.

En la invitacion a su segunda sesion, efectuada en Oventic en julio de 1996, ya era claro su esfuerzo por
considerar aspectos que para los modos normales de operar en el sistema politico del pais pueden resultar aberrantes
0 ingenuos:

[...] El Foro Nacional Indigena de enero de 1996 logré acordar un programa de trabajo, unas demandas, tejidas
desde todos los rincones de México. Los acuerdos logrados en la Mesa Uno del Didlogo de San Andrés en
febrero de este afio se deben en parte a la fuerza de la convocatoria, de la experiencia comun, que el movimiento
indigena mostré en San Cristobal. Su programa de demandas es mayor y mas amplio que los acuerdos logrados
en San Andrés. El Foro Nacional Indigena entiende que estos acuerdos son apenas una puerta que abre caminos
nuevos, protecciones nuevas.

En abril de este aflo, se reunié en Oventic la comisiéon promotora del Foro Nacional Indigena. En esa reunion
se reconocio la necesidad de estar relacionados, la necesidad de tejer desde nuestras regiones un proceso de mas
largo plazo que no termina con una negociacion con el gobierno, con el fin del indigenismo, ni cuando hayamos
logrado la autonomia.

De acuerdo a los resolutivos emanados de la reunion de la comision promotora del Foro en Oventic, Chiapas
en abril de este afio, dos representantes de cada organizacion que se sume a los esfuerzos comunes son miembros
de su comision promotora. Estos representantes han sido elegidos por sus organizaciones, y pueden seguirse
eligiendo mas miembros: para el Foro, estos cargos significan un servicio y no un nuevo espacio de poder.

* El Foro Nacional Indigena no es una organizacién formal. No tiene una dirigencia ni una estructura.

* Somos asamblea cuando estamos juntos y una red cuando estamos separados. El Foro Nacional
Indigena es un espacio de encuentro y reflexion de nuestros problemas y aspiraciones.

* Reiteramos nuestro respeto al paso de cada quien, reconocemos las dificiles condiciones de cada region, la
dificultad de reunirnos a cada rato. Por eso queremos tender puentes entre todas las organizaciones que
somos el Foro. Al Foro no se pertenece. El Foro somos todas las organizaciones indigenas aunque
algunas no participen en el Foro, porque nuestras demandas quieren sumar todas las demandas
indigenas.

* El Foro Nacional Indigena Permanente reitera la necesidad de construir desde lo mas aislado y local de las
rancherias la fuerza que puede defender los acuerdos de San Andrés, y los resolutivos y programa del
Foro Nacional Indigena.

Todos estos rasgos, emanados de la tradicion, hicieron pensar a muchos que la fuerza del Foro era nula. Lo real
es que entre enero y octubre de 1996 se multiplicaron los espacios regionales donde los pueblos y organizaciones
discuten y difunden su palabra y sus practicas; se reforzé el vinculo entre las organizaciones. En el reconocimiento
mutuo de problemas semejantes y soluciones mas y mas consensadas se armo, sin que se notara demasiado, un
tejido de relaciones y fuerza comun. Por todo el pais surgieron foros regionales independientes y se multiplicaron
los intentos autogestivos y de autogobierno. En escasos nueve meses, esta constelacion se convirtido en Congreso
Nacional Indigena y su pertinencia, cohesion y fuerza le permitieron arrinconar al gobierno al punto de tenerlo
emplazado a reformar la Constitucion y el Estado mexicano a profundidad —proceso que mantiene muy nerviosos y
desarticulados a los funcionarios del gobierno, a sus intelectuales y a su capa clientelar.

Si bien en abril el FNIP realizé una reunion de su Comision Promotora y en julio una segunda sesion del Foro, en
Oventic, Chiapas —ambas de caracter nacional— su inquietud por la vinculacion como propuesta central y su idea
de trabajar desde la base, llevo a sus integrantes a privilegiar las acciones regionales y la construccion a largo plazo



de un espacio que parece obedecer a la naturaleza de los hongos: parece que no estan y de pronto brotan en los sitios
mas inesperados y cuando la humedad los propicia. En Oaxaca opera un Foro que va para cinco sesiones —el
primero de los cuales reunié a unos 300 delegados de casi todos los pueblos indigenas del estado, incluidos algunos
migrantes residentes en Estados Unidos. En Jalisco proliferan talleres regionales de toda indole. En Veracruz, San
Luis Potosi, Puebla, Tabasco, Campeche, Quintana Roo y Michoacén contintian realizandose foros, talleres y
encuentros. Se conformo6 el Foro Centro-Pacifico y el Foro Centro-Golfo; se cred el Foro Indigena de la Region de
Anahuac que demostr6 a la opinion publica la gran presencia indigena en el area metropolitana de la ciudad de
México.

Esta forma imaginativa de hacer politica no estd exenta de riesgos. Se necesita fuerza y seguridad para incluir
posiciones muy dispares en su seno, todo con tal que el debate y la discusion sean asequibles. El FNIP —y luego el
Congreso Nacional Indigena— se plante6 como un espacio donde los oponentes con intenciones de coptar o tomar
por asalto los puestos directivos o de representacion no pueden argiiir exclusion, pues por la dinamica misma de lo
directo tienen que someterse a discutir y compartir los mandatos sin mucho margen para empujar arreglos por fuera
o tomas del poder sorpresivas. Hay aqui una ensefianza moral (los medios justifican el fin y no al revés). Incluir la
diversidad de opositores desarma y obliga a compartir las decisiones centrales y enfrentar el peso de las
comunidades, encarar los problemas reales en comiin con los demas representantes.

La propuesta zapatista de ser generosos e incluyentes —de ubicar el poder como util si tiene el disefio repartido y
articulado de un tejido— tiene un potencial enorme porque remite al proceso de conformacion y continuidad de la
organizacion: el orden no se impone, se encuentra, se descubre, se teje: entre todos sabemos todo —dijo un
marakame huichol.

Considérense entonces las siete (;también siete?) sugerencias que hace Michael Foucault en su Introduccion a la
vida no fascista:

1. Liberar la accion politica de toda forma de paranoia unitaria y totalizante.

2. Hacer crecer la accion, el pensamiento y los deseos por proliferacion, yuxtaposicion y disyuncion, antes que

por subdivision y rejerarquizacion piramidal.

3. Liberarnos de las viejas categorias de lo Negativo (la ley, el limite, la castracion, la carencia) que el
pensamiento occidental ha tenido por sagradas durante tanto tiempo, en tanto que forma de poder y modo de
acceso a la realidad. Preferir lo que es positivo y multiple, las diferencias a la uniformidad, los flujos a las
unidades, los dispositivos modviles a los sistemas. Considerar que lo que es productivo no es sedentario sino
némada.

4. No imaginar que sea preciso ser triste para ser militante, incluso si la cosa que se combate es abominable. Es el
vinculo del deseo con la realidad (y no su huida en las formas de la representacion) lo que posee una fuerza
revolucionaria.

5 No utilizar el pensamiento para dar un valor de verdad a una practica politica; ni la acciéon politica para
desacreditar un pensamiento, como si no fuera mas que pura especulacion. Utilizar la practica politica como
un intensificador del pensamiento, y el analisis como un multiplicador de formas y dominios de intervencion
de la accion politica.

6. No exigir de la politica que restablezca los “derechos” del individuo tal como los ha definido la filosofia. El
individuo es el producto del poder. Lo que es preciso es “desindividualizar” mediante la multiplicacion y el
desplazamiento, la disposicion de combinaciones diferentes. El grupo no debe ser el vinculo organico que une
a individuos jerarquizados, sino un constante jerarquizador de “desindividualizacion”.

7. No se enamoren del poder.6
Para todos todo

Julio de 1996, San Cristobal de las Casas, Chiapas. Se celebraba otro encuentro multitudinario, el Foro para la
Reforma del Estado, convocado también por los zapatistas. Mas de mil delegados de toda indole respondian de
nuevo a la invitacion: dirigentes de partidos politicos, organizaciones sociales, sindicalistas, organismos no
gubernamentales. ;Y los indigenas?, se preguntaban muchos. Los delegados indigenas, dispersos en todas las mesas,
realizaron una reunion extraoficial y se pronunciaron por la instalacion de la Comision de Seguimiento y
Verificacion, contra la militarizacion, el hostigamiento a los dirigentes sociales, contra la represion. Enfaticamente
hicieron un llamado a todas las fuerzas democraticas del pais a impulsar el cumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés firmados en febrero y por convertirlos en una propuesta de reformas constitucionales en torno a los derechos

SIntroduccién a la edicion estadunidense de E! antiedipo, de Gilles Deleuze y Félix Guattari.



fundamentales de los pueblos indigenas. Reivindicaron también una democracia sustantiva que no se agotara en lo
electoral, aunque incluyera este aspecto, y que impulsara espacios de decision en todos los niveles, democracia
directa a nivel comunitario y la participacion en el disefio de politicas publicas. Un nuevo pacto social que no fuera
inamovible, que reconociera la revocacion y la reconstruccion continua de consensos.

La delegacion zapatista retom6 muchos de estos planteamientos en el documento que presenté como parte de la
fase dos de la Mesa de Democracia y Justicia. De nuevo un foro propiciado por los zapatistas consensaba desde
multiples rincones innovadoras posturas en la negociacion con el gobierno federal.

La autonomia dejaba de ser un asunto de indigenas y se reconocian los elementos que podrian impulsar

experimentaciones autogestivas a nivel rural, barrial, municipal o en espacios de trabajo, asalariados o no. Una
verdadera reforma profunda de ese Estado tan elefante, clientelar y electorero habria de incluir la reivindicacion de
la autonomia para todos.
Los planteamientos indigenas de los integrantes del FNIP comenzaban a articular un camino comun con las
propuestas zapatistas gestando un encuentro de mayor profundidad y repercusiones que todavia hoy no podemos
dilucidar en toda su dimension. El discurso de clausura, a cargo del FNIP seria el inicio de la evolucion del FNIP en
Congreso Nacional Indigena, es decir, de la pretension de reunir a mas organizaciones, a mas corrientes del
pensamiento indigena, para impulsar, ahora si, sus demandas y su plan de accion:

A partir de los primeros acuerdos de San Andrés y la celebracion del Foro Nacional Indigena se comienza a
construir un proyecto de pais en cuyo seno se dibuja un México consciente de su pluralidad politica, econdmica,
juridica, cultural y social. Un proyecto de pais fundado en el respeto a la autonomia y libre determinacion de los
Pueblos que lo conforman.

Por su naturaleza y composiciéon vimos claro que el Foro Nacional Indigena (FNI) deberia ser un espacio
plural, porque diferentes son nuestros pueblos. Que podria ser un espacio incluyente, ya que deberian tener
cabida en ella las palabras y las propuestas de la mas distinta indole. Su pensamiento, sus maneras y sus
aspiraciones serian esencialmente indigenas, y sus mecanismos de funcionamiento reflejarian la organizacion
democratica de nuestras comunidades, privilegiando el respeto, las relaciones cercanas y el consenso.

[...] seguiremos exigiendo el reconocimiento a la libre determinacion de nuestros pueblos. En ellos seguiremos
recalcando nuestra aspiracion indeclinable de disponer libremente de nuestros propios espacios politicos y
jurisdiccionales para practicar un modo de vida y de gobierno. También seguiremos impulsando desde ahi la libre
voluntad de seguir defendiendo nuestras tierras y territorios.

Sabemos que la demanda de autonomia que impulsan los pueblos y organizaciones indigenas tiene un gran
contenido democratico que otros sectores de la sociedad pueden retomar pues propicia mayores espacios de
decision y participacion a todos los niveles. Los pueblos indigenas no pedimos autonomia sélo para nosotros.
Pedimos autonomia para todos y a todos los niveles.

Finalmente decimos que el levantamiento del EZLN —ejército mayoritariamente indigena— y la reaccion de la
sociedad civil, han dejado claro que el pais no podra avanzar sin tomar en cuenta a los pueblos indigenas. Las
alternativas para el futuro no estan completamente clarificadas, pero el “ya basta” deja un mensaje evidente:

México nunca mas sin nosotros.’

Creci6 entonces entre los integrantes del FNIP la responsabilidad de no aislar al movimiento indigena nacional de
todo el proceso de democratizacion en otros sectores urbanos y rurales. Se hizo entonces mucho mas pertinente la
erradicacion del racismo y la ideologizacion sectaria y excluyente, y la frase final del Foro por la Reforma del
Estado habria de convertirse en imagen disparada a multiples sugerencias de democracia, inclusion e impulso
transformador, bandera de lucha del hoy debatido y omnipresente Congreso Nacional Indigena: nunca mas un
México sin nosotros.

La suspension del dialogo de paz
El 29 de agosto de 1996 el EZLN se retir6 de la mesa del Didlogo de San Andrés. Su comunicado, hecho publico el 3

de septiembre a todos los medios de comunicacion, dejaba claro que no rompia con la negociacion pero si
demandaba condiciones minimas para proseguirla. Sus demandas eran la liberacion de todos los presuntos zapatistas

7 El movimiento indigena nacional, palabras de clausu.ra en el Foro por la Reforma del Estado a cargo de los
representantes del Foro Nacional Indigena, julio, 1996



presos y de las bases zapatistas detenidos en el norte de Chiapas. Un interlocutor gubernamental con capacidad de
decision, voluntad politica de negociacion y respeto a la delegacion del EZLN. Instalacion de la Comision de
Seguimiento y Verificacién y cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés para la Mesa Uno: Derechos y Cultura
Indigena. Propuestas serias y concretas de acuerdos para la Mesa Dos: Democracia y Justicia, y compromiso de
lograr acuerdos. Fin al clima de persecucion y hostigamiento militar y policiaco en contra de los indigenas
chiapanecos y desaparecidos por las guardias blancas (o una ley que las reconozca institucionalmente y las uniforme
para que no operen impunemente).

Esta suspension tendria repercusiones sobre los acontecimientos que conformaron lo que hoy es el Congreso
Nacional Indigena como crecimiento natural del Foro Nacional Indigena Permanente. Cre6 la necesidad de apurar
salidas mediante un Dialogo por la Paz impulsado por la sociedad civil y alternativas de negociacion por la via de la
Comision de Concordia y Pacificacion. Demostraria también que el gobierno federal no puede mas, y que es incapaz
de gobernar enfrascado, como estd, en una lucha intestina por posiciones que han balcanizado el sistema politico
nacional y el aparato gubernamental, y han convertido sus acciones y declaraciones en argumento de fotonovela.
Entre el 3 de septiembre de 1996 y el 11 de enero de 1997, todas estas contradicciones conformarian un nuevo
escenario de mediano plazo que apenas hoy, fines de febrero, comienza a asomar sus nuevos signos.

Los entreveros

A principios de septiembre de 1996 el Foro Nacional Indigena Permanente no tenia resuelta ni su permanencia ni su
caracter nacional. Sus alcances se reconformaban y adecuaban a condiciones de credibilidad y pertinencia nada
claras para muchos actores, pese al papel destacado que los delegados indigenas tuvieron en el Foro por la Reforma
del Estado celebrado en julio en San Cristobal de Las Casas. Parte del diagndstico que hacian sus integrantes era que
habia que equilibrar su fuerza visible nacional “mas o menos unificada” con el movimiento realmente existente de
las organizaciones regionales con sus problemas. Era necesaria —decian— una presencia nacional como
“movimiento indio” que impulsara y protegiera las articulaciones minuciosas. Se veia como indispensable construir
un equilibrio entre la logica local y regional de las demandas y problemas de los pueblos indios a partir de una
estrategia de largo plazo como la planteada por el FNIP, pero sin perder visibilidad nacional cuando ésta se tornara
urgente.

En la practica, el movimiento indigena atravesaba un proceso de digestion y se pensaba que podria reconformarse
después de pasar por una crisis de identidad.

La antigua dirigencia indigena, con trabajo de muchos afios pero también, algunos, llenos de los vicios comunes
de los usos y costumbres del poder, resentian la conformacion de una nueva representacion que ni pedia nada para si
y que orillaba a decisiones mas colectivas y mas ancladas al mandato de las comunidades. Por su conformacion y
logica, los delegados del FNIP operaban en lo regional. El espacio nacional de la nueva lucha los tenia asombrados
pero carecian de la mafia politica que exige —sin razones de servicio— el andamiaje del “profesional politico”. Los
delegados del FNIP valoraban que lo peor que les podia pasar era convertirse en ese “indio profesional” que el poder
recreaba y utilizaba. Lo cierto es que por los modos nuevos de ejercer la politica sin buscar el poder, el escenario era
otro.Ya no era cuestion de discursos ni de banderas atractivas que a veces creaban ilusioriamente una representacion
inexistente en la practica. Ni siquiera dependerian de las ligas con los partidos politicos que ahora muchos veian
como una carga y no como un apoyo o un piso de relaciones. Es decir, para el FNIP no era cuestién de apariencia
sino de construccion real, por eso su énfasis reiterado en tejer una red de relaciones y comunicacion.

Los criticos del FNIP (por ejemplo algunos dirigentes de la Asamblea Plural por la Autonomia-ANIPA) decian en
cambio que para recomponer el movimiento indigena tenian que resolverse las diferencias que los propios Acuerdos
de San Andrés pusieran a debate. Pensaban que los Acuerdos de San Andrés habian sido muy tibios. Que no
correspondian a lo que los indios demandaban. En su valoracion asumieron esta postura critica de los Acuerdos
porque en el fondo le habian apostado demasiado a ver concretadas en papel sus precisiones y convertidas en ley sus
demandas. Su postura parecia entender la ley como un fin, las reformas constitucionales como una puerta milagrosa
a un nuevo escenario en donde la autonomia resolveria todos los problemas, pese a que Héctor Diaz Polanco, uno de
sus tedricos, les habia insistido hasta el cansancio que la autonomia no era una panacea sino una herramienta.

Quiza el devenir de los acontecimientos resuelve esta falsa discusion. Hoy, como ya se ha dicho, los Acuerdos de
San Andrés, en los términos que fueron firmados, son una excelente herramienta para oponer el poder del gobierno
federal. La propuesta de reformas constitucionales (el documento de Cocopa del 29 de noviembre de 1996) que
emand de estos acuerdos es una bandera de lucha y no un fin en si misma; parte de la construccion de un sujeto
social antes desarticulado, arrinconado, disperso.



Existe otro elemento de critica que no puede soslayarse. Pese a la insistencia de que al Foro no se pertenece
porque es un espacio para todos, independiente e incluyente, algunos dirigentes insistieron siempre en que era claro
que los zapatistas estaban detras y querian montarse en el trabajo de las demdas organizaciones. Esta es una critica
sesgada. Si algo tiene la palabra zapatista es que ha sido coherente con su practica. Se pasa por alto que el Comite
Revolucionario Indigena-Comandancia General del EZLN, es en si una amplisima representacion de un sin niimero
de comunidades choles, tojolabales tzeltales, tzotziles, zoques y mestizas que tienen derecho a considerarse parte de
cualquier movimiento indio realmente existente y no un grupo guerrillero foquista que quiera sustituir al resto de la
sociedad. Ademas, en el contexto de la la negociacion entre los zapatistas y el gobierno, el CCRI abri6 un espacio de
participacion y le dio peso —con costo de vidas— a la palabra del resto de eso que hoy llamamos movimiento
indigena nacional. No negoci6 por ellos, los incluyd y respet6 su palabra a la hora de las decisiones.

Por ultimo, en el proceso del FNIP, la sola idea de haber logrado juntar a tantas organizaciones sin crear un
aparato de poder, muestra que si hubo una participacion zapatista en el Foro Nacional Indigena, el papel que jugd
fue el de espejo. La coherencia moral de la comandancia zapatista era un referente para no mentir, para no buscar el
poder, para tomar en cuenta a todos, para reconsiderar las equivocaciones, para reencauzar el rumbo, para no
sustituir ni imponerse.

Es cierto que este nuevo tejido invisible que se habia construido en tan poco tiempo tenia —y tiene— muchos
huecos. Pero su racionalidad se apuntalaba en reivindicaciones concretas y en haber recuperado parte del
conocimiento tradicional de las comunidades. Estas preferian sus modos y sus tiempos, el respeto a sus
preocupaciones mas locales. Para este nuevo movimiento indio lo nacional —y las reformas constitucionales— se
tornaria necesario en tanto paraguas, en tanto fuerza comun, no como una reivindicaciéon en si mismo. No es gratuito
que esta nueva articulacion de intereses y sentido en comiin empalmara con las preocupaciones e intereses de los
zapatistas. En pocas palabras, el FNIP habia creado su propia cultura y ahora la reivindicaba con fuerza en los huecos
que el sistema descuidaba en su menosprecio y ceguera.

Otro problema grave era la expansiva militarizacion de las zonas indigenas del pais. (Una muestra negativa del
éxito del FNIP.) Si en diciembre de 1995 era Chiapas la zona militarizada, para septiembre de 1996 la mayoria de las
zonas indigenas del pais estaban literalmente sitiadas. Desde enero le habia quedado claro al gobierno que su papel
clientelar con las organizaciones y comunidades indigenas estaba sepultado y que su propia consulta arrojaba
resultados incluso mas radicales que los del Foro de San Cristobal. En multiples regiones las organizaciones habian
tomado la consulta en sus manos y en casi ningun caso se habian dejado manipular por los funcionarios que la
instrumentaron. Después el gobierno habria de sesgar la interpretacion de ésta, pero sin decirlo supo que las
manifestaciones de ese malestar popular crecian, los indigenas se reunian cuanta vez podian, los cabildos se hacian
populares y establecian autogobiernos municipales. Por si fuera poco muchas organizaciones radicalizaron su
discurso y sobre todo su accion.

Dos dias después de inaugurado el Foro por la Reforma del Estado convocado por el EZLN con auspicio de la
Cocopa, hizo su primera aparicion el Ejército Popular Revolucionario (EPR) en el mismo sitio donde el gobierno
guerrerense de Rubén Figueroa masacrara un afio antes a los militantes de una organizacion radical ante camaras de
video. Aguas Blancas tenia que cambiar de signo. Dias mas tarde el EPR apareceria en la Sierra Madre Oriental, en el
estado de México, en Oaxaca e incluso en zonas conurbadas aledafias al Distrito Federal. La guerra de
contrainsurgencia desatada contra esta coalicion de agrupaciones guerrilleras enrarecié aun mas el clima para una
multitud de organizaciones pacificas ya de por si copadas por la escasez de alimentos y recursos econoémicos. El
hostigamiento del ejército, la policia, los caciques y sus pistoleros se hizo intolerable. Se recrudecio entonces la
represion y las violaciones a garantias individuales y derechos humanos. Las desapariciones de militantes y la
proliferacion de listas que denunciaban dirigentes que habian estado luchando por la via pacifica llenaron los
titulares.

La contrainsurgencia y la militarizacion surten efectos contrarios a los que dicen combatir sobre todo porque
reducen el espacio vital —ya de por si muy precario— para el desarrollo de lo politico en su sentido mas lato. El
gobierno le apostaba —y le sigue apostando— a una guerra soterrada que desarticulara los espacios de gestion
creados en estos Ultimos siete afios. La logica del gobierno y el ejército parecia decirle a las comunidades: o estas
con la guerrilla o te golpeo. Y si estas, pues te golpeo con el peso de la ley. En una guerra asi, las comunidades se
vieron arrinconadas a decidir entre acciones guerrilleras no demasiado precisas en sus objetivos (por lo menos para
la opinién publica) o la convocatoria amplia de un conjunto de organizaciones civiles que buscaron desarmar el
aparato de la guerra. El FNIP le apostd a construir la paz. A orillar al gobierno a negociar, no para pactar
componendas, sino para exigirle el cumplimiento de acuerdos sustantivos.

La paradoja que el gobierno y sus asesores militares expertos en contrainsurgencia no entienden es que ante las
posibilidades de una guerra prolongada —que tendria efectos devastadores para toda una generacion—, la diferencia



de fondo que separaba a las organizaciones pacificas en “dirigidas hacia lo nacional” o “tendientes a profundizar lo
regional” pas6 a segundo plano.

En esta nueva escalada de inquietud, que recrudecié el pais en unos cuantos meses, y con un nimero no menor de
quinientas organizaciones indigenas y campesinas que habian hecho eco de la autoridad moral del EZLN, los
delegados del FNIP tuvieron que enfatizar la diversidad en sus planteamientos para que la unidad del movimiento
indigena prevaleciera por encima de las contradicciones. Mas que antes el FNIP tuvo que funcionar efectivamente
como compuerta de muchas aguas. Por otra parte, mientras el FNIP siguiera impulsando reuniones periddicas con
presencia de delegados que no podian asistir por el cerco militar en las regiones, se corria el riesgo de desarticular lo
ya logrado. Habia que buscar nuevas alternativas, redoblar los canales de comunicacion, impulsar una reuniéon en
una plaza mas comunicada a la que pudieran llegar, sin tantas penurias, los delegados. Ya en el Segundo Foro
Nacional Indigena, la Comision de Apoyo al FNIP declaraba en la clausura:

La vitalidad y energia del movimiento indigena ha tenido respuestas represivas que aqui se han denunciado.
Se mantiene un cerco no s6lo militar, sino informativo e ideoldgico que impide a muchos compafieros conocer de
este espacio de reconocimiento mutuo que es suyo, o que conociéndolo, no pueden aun participar en ¢€l, sea por la
imposibilidad de venir, o por las represalias que esto significa.

Como sefialo el Comandante David en sus palabras de bienvenida: “Sabemos que pronto nos encontraremos
con todos los ausentes”. Seguiremos rompiendo cerco tras cerco, para cruzar el puente que habremos de construir
todas y todos, cuando hayamos aprendido a aceptarnos plenamente con el corazon por palabra.

Las organizaciones que sesionaban en el FNIP valoraron entonces que la idea de tejer en lo profundo y perfilarse
como un espacio a largo plazo —agrupando desde sus comunidades y regiones a muchas organizaciones, ser una
arena interna, un gran laboratorio para dirimir cuestiones—, no era suficiente. El FNIP debia establecer defensorias y
elevar exigencias y demandas comunes, muy aparte de los espacios en que se movieran las organizaciones en sus
respectivas regiones. Tres demandas se hicieron clave: alto a la militarizacion y a la guerra sucia, cumplimiento de
los Acuerdos de San Andrés e instalacion de la Comision de Seguimiento y Verificacion de dichos acuerdos.

Nunca mas un México sin nosotros

Varias organizaciones cercanas al FNIP convocaron entonces una reunion urgente en la ciudad de México. Se
discutié mucho la necesidad de dejar de lado las discrepancias. La propia Asamblea Nacional Indigena Plural por la
Autonomia (ANIPA), que habiendo participado en el FNIP reivindicaba tener un camino aparte, asistio a esta reunion
y apoy6 con fuerza sus resolutivos. El objetivo era cumplir con uno de los acuerdos tomados en enero en San
Cristobal: preparar para octubre un gran encuentro de todas las organizaciones indigenas del pais. Habia que crear
las condiciones para que todos los pueblos indios de México se sintieran convocados. Habia que impulsar que los
Acuerdos de San Andrés se convirtieran en una propuesta de reformas constitucionales en materia de derechos
indigenas. Y un ultimo punto: romper el cerco impuesto en Chiapas al EZLN. Habia que invitarlo entonces a la
ciudad de México a la celebracion del Congreso Nacional Indigena. La ola estallaba en la playa de una nueva
plataforma politica para los pueblos indios.

De inmediato se inicié una primera temporada de debates en los que se consideraron tres aspectos igualmente
controvertidos: el primero era la legalidad o no de que una delegacion zapatista viajara por el pais, saliendo de su
carcel chiapaneca.

El segundo era la necesidad de instaurar un espacio de didlogo nacional por la paz que garantizara los minimos
para restablecer la posibilidad de una negociacion con los zapatistas, quienes habian suspendido —no roto— el
dialogo desde finales de agosto.

El tercero era una consideracion sombria: como garantizar un camino de didlogo sin el cumplimiento de
acuerdos. Si los resultados de la primera mesa del Didlogo de San Andrés seguian sin traducirse a reformas
constitucionales. Como desarticular los impulsos guerreristas del gobierno. Coémo mostrarle al EPR —
respetuosamente—que su estrategia de guerra revolucionaria no resolvia las demandas que asomaban tras el clima
de represion que sufrian. Como demostrarle a esta coalicion guerrillera que la sociedad civil, rural y urbana no
queria la guerra. ;Se demostrara algun dia que el camino de la paz (con justicia y dignidad) puede ser mas radical
que las armas? El doctor Pablo Gonzélez Casanova lo puso de esta manera:



Reconocer a la dialéctica con didlogo como la forma que hoy presenta el movimiento histérico mundial, supone
proponerse algunas experiencias de transformacion de la realidad que construyan o aumenten los espacios de
lucha politica y deestructuren o disminuyan los de la lucha violenta, militar o paramilitar, represiva y defensiva.
Para alcanzar acuerdos de transformacion de la realidad con una cierta seguridad entre las partes contendientes,

se requiere dar los primeros pasos...Construir utopias es mas realista que creer en ellas; o que no creer. 8

Para decirlo con la voz de un grupo de musicos mexicanos, Banda Elastica, tener fe no es creer, es crear.

Hacia finales de septiembre, la Comision de apoyo al Congreso Nacional Indigena habia concretado varias
reuniones preparatorias y el debate en torno a la salida de los zapatistas crecié y crecid en los medios escritos,
radiales y televisivos. En este agitado contexto, hubo juristas que alertaban que la salida zapatista pondria fin al
Estado mexicano. Marco Bernal advirtio: “Ellos saben que la ley no lo permite, reiteradamente se los hemos
manifestado y no existe ninguna posibilidad”. Otras fuentes gubernamentales decididamente declaraban que se
aplicaria la ley si los zapatistas intentaban salir, y que esta ley implicaba apresarlos si incurrian en lo que calificaban
de provocacion. La Cocopa era mas cautelosa, pero los voceros en turno no dejaron de sefialar que “no tenian
conocimiento de una solicitud de esta naturaleza”, segiin declaré Luis H. Alvarez, del Partido Accion Nacional, el
25 de septiembre a todos los medios nacionales.

Lo cierto es que los zapatistas guardaron silencio hasta el ultimo minuto. Es inquietante constatar que sin
moverse, se cred un revuelo en torno a su salida de la selva. Por desgracia este revuelo compitid mucho en los
medios con la preparacion del Congreso Nacional Indigena que se habria de celebrar del 8 al 12 de octubre en
sesiones multitudinarias donde la sociedad civil se volco como no lo hacia desde el terremoto de 1985. El racismo
encubierto de los medios de comunicaciéon mexicanos privilegio el intringulis de una posible salida del
subcomandante Marcos sobre la gestacion de un movimiento tan amplio y propositivo como el CNL
Paradodjicamente, este revuelo le dio al CNI un espacio informativo muy visible.

Doce dias

Desde que se emplazo a la sociedad civil a afrontar el reto de impulsar un congreso nacional indigena, hubo en el
ambiente politico mexicano la sensacion de que tal acontecimiento cimbraria los cercos impuestos desde el poder en
muchisimos niveles. La apuesta era enorme y el programa de accion una especie de carambola de cinco bandas:
invitacion expresa a la comandancia zapatista para que viajara a la ciudad de México, insertar la salida y el
Congreso en el contexto y la coyuntura del Dialogo Nacional por la Paz —espacio que crecia en convocatoria y
diversidad—, defender los Acuerdos de San Andrés, la instalacion de la Comision de Seguimiento y Verificacion y
poner un alto a la militarizacion del pais.

El primer efecto tangible fue que la preparacion del Congreso recibié inmediata colaboracion, apoyo, publicidad,
logistica, propuestas y trabajo concreto del Frente Zapatista de Liberacion Nacional, agrupacion civil con dinamica
propia. Muy pronto la logica del Congreso se extendia por innumerables comités, organizaciones y grupos
populares. Los Comités Civiles de Didlogo, como se nombra a los grupos de trabajo y discusion del Fz, muchos de
ellos de jovenes preparatorianos y universitarios, participarian activamente en la organizacion del Congreso, en la
logistica de los actos paralelos, en la seguridad y en el cuidado de la gente en la marcha del 12 de octubre.

El segundo efecto concreto fue que grupos de personas que participaran en las mesas del Didlogo de San Andrés
como asesores del EZLN colaboraron en esta estructura de apoyo de muchas maneras, desde conseguir fondos hasta
organizar el registro de los participantes. Un nuevo tejido autogestivo se cred en menos de un mes para acompaifiar y
celebrar un acontecimiento que rebasaba los récords establecidos por otros eventos semejantes y que convocaba
desde los rincones a todo tipo de personas gozosas, gritonas, sonrientes. La lucha indigena cobraba aliados: revuelo
general y desmadroso.

Las organizaciones convocantes y la propia comision de apoyo se dieron cuenta muy pronto que tal revuelo era
medio imparable: “ya todo mundo sabe que nos rebasdé a todos —sociedad civil, zapatistas, Conai, Cocopa,
gobernacion, ejército y presidencia—", era el comentario generalizado.

Entre las comisiones de asesores y la comision de apoyo —Illamados los del congreso— y los comités civiles del
Frente Zapatista, mas otras tantas comisiones de las organizaciones solidarias, cubrieron todas las tareas
imaginables. En paralelo, mas y mas organizaciones se sumaban a la convocatoria, mostrando desde antes de la
fecha que el Congreso iba a ser todo menos quieto. El dinero conseguido y el gran apoyo que se mostraba en varios

8 “La posibilidad de la paz”, La Jornada, 25 de agosto de 1996.



espacios distendio el camino para que zapatistas, Cocopa y Conai pudieran siquiera dialogar el asunto de la salida en
medio de un ambiente demasiado adverso en los circulos gubernamentales. Por diferentes canales se recibian
mensajes de que el gobierno no toleraria una salida zapatista ni al Distrito Federal ni a lado alguno fuera de la Selva
o Los Altos toda vez que ni siquiera funcionaba el Didlogo de San Andrés en condiciones “normales”. ;Los
zapatistas?: callados. En realidad, como lo demostraran los integrantes de la Asociacién Nacional de Abogados
Democraticos (ANAD) no habia impedimento legal alguno para que los zapatistas transitaran por todo el pais si asi
les placia.

Otras organizaciones sociales también consolidaban apoyos: El Barzon, Convergencia, UPREZ, Asamblea de
Barrios Patria Nueva y otras tantas organizaciones y partidos politicos también impulsaban la salida de los
zapatistas. El texto siguiente —de la Comision de apoyo del CNI— ilustra el tamafio de la apuesta:

Uno de los objetivos primordiales del Congreso Nacional Indigena que se celebrara en la ciudad de México entre
el 8 y el 12 de octubre del presente afio es hacer valer los Acuerdos firmados en febrero de 1996 entre el
Gobierno Federal y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en el marco de la Mesa Uno: Derechos y Cultura
Indigena, perteneciente a los Dialogos de San Andrés Sacamch’en, Chiapas. Lo firmado, que abridé en su
momento la posibilidad de una paz digna y justa, no tiene no sélo peso y repercusiones locales sino nacionales.
Son acuerdos cuyo corazon es la relacion entre todos los mexicanos, que muestran la necesidad de considerar a
todos los que somos, sin exclusiones. Por eso nuestra razon dice: nunca mas un México sin nosotros. Solo asi,
en el respeto a la diversidad, con decisiones compartidas a todos los niveles, podremos declarar que hay
democracia auténtica y no solo pilas de estadisticas, o demagogia.

Hoy, a casi ocho meses de firmados, los resolutivos de San Andrés, inicio de un largo camino, se han
convertido en la piedra de toque del futuro del pais. Sin la instrumentacion efectiva y respetuosa de lo firmado
perderia toda credibilidad el didlogo nacional verdadero que todos los mexicanos y mexicanas estamos esperando
(espacio nacional que comenz6 con la propuesta zapatista de dialogar con la sociedad civil, de escuchar su
palabra y respetarla obedeciendo su mandato.

Por desgracia, para que estos acuerdos sean efectivos, sigue haciendo falta que se instale de hecho la Comision
de Seguimiento y Verificacion. Instancia que incluye a la comandancia zapatista y al gobierno, pero también a
miembros de la sociedad civil. Esta Comision es la nica que podria, pluralmente, avalar la certeza de que los
acuerdos firmados son puestos en practica de la manera consensada y no un sefiuelo para burlar de nuevo las
aspiraciones ciudadanas que se expresaron en este primer y vital espacio de dialogo nacional.

Es inadmisible aceptar el borrador de iniciativa de ley que ha comenzado a circular como proyecto ya que,
precisamente, no se toman en cuenta los documentos firmados en febrero en San Andrés.

Desde aqui queremos alertar a la opinion publica en torno a cualquier iniciativa de ley, venga de donde venga,
sea del Ejecutivo, de algun partido u organizacion social, que pretenda pasar por encima, minimizar o no tomar
en cuenta el espiritu fiel de los acuerdos. Para que se cumpla verdaderamente con el espiritu de los Dialogos de
Paz de San Andrés, expresado en la Ley de Concordia y Pacificacion que lo rige, dichos acuerdos y su puesta en
practica unicamente pueden ser sancionados por la Comision de Seguimiento y Verificacion que no se ha
instalado. Sin esta sancion, ninguna iniciativa de ley tendra validez ni legitimidad y serd unicamente un acto
unilateral, cuando lo que centralmente se demand6 en San Andrés es abandonar las practicas mediatizadoras, a
escondidas y a contrapelo de la sociedad en general. La demanda central de dichos acuerdos es una relacién
transparente y horizontal [que se expresa en el ejercicio de la autonomia y la libre determinacion, es decir, no ser
juzgados con los criterios de nuestros opresores. Sin esta premisa fundamental, ningin didlogo sera posible y los
fantasmas de la guerra (que muchos grupos invocan( no tendran freno.

Por eso desde muchos sectores se ha valorado como urgente que la comandancia zapatista viaje a la ciudad de
Mgéxico, asista a las sesiones del Congreso Nacional Indigena, pueda evaluar, junto con la Comision de
Seguimiento y Verificacion de la que son parte, cualquier iniciativa de ley que se discuta en el Congreso de la
Unién. Por eso es vital iniciar un didlogo nacional, como lo ha planteado un grupo muy numeroso de
organizaciones de la sociedad civil entre ellos la Conai. Por eso es urgente que las sefiales de paz y didlogo se
multipliquen. Por eso es urgente que ninguna fuerza, partido o instancia federal pretenda olvidar o pasar por alto
unos acuerdos que son de todos los mexicanos y mexicanas que nos pronunciamos y consensamos una idea:

nunca mas un México sin nosotros. 2

9 La paz es el espiritu de los acuerdos. Comision de apoyo al Congreso Nacional Indigena, boletin de prensa a los
medios, septiembre de 1996.



Los programas de radio en los que se invitaba a los del Frente Zapatista o a comisiones de asesores, a
representantes de las organizaciones solidarias y a miembros del Congreso Nacional Indigena (antes FNIP) a hablar,
a discutir, a precisar, se diversificaban. Algunos comentaristas de la radio descubrian a sus indios. (Es asi el
lanzamiento de una estrella? Todos parecian querer mucho a los indios desde siempre. Luego llegaba la pregunta
obligada: ;Deveras creen que podran salir los zapatistas? ;Vendra el subcomandante? ;Vendran Tacho o David con
¢1? La Conai, la Cocopa y los dirigentes de los partidos politicos no sabian ni qué cara ponerle a quienes les
hablaban de la posibilidad de la salida y menos como reaccionar cuando se percataban que la propuesta iba en serio.
El Congreso Nacional Indigena puso sus cartas sobre la mesa: apostarle a lo mas irrealizable, a lo mas irracional:
celebrar la paz que podria venir, la paz que podria ser digna y no que no moleste la violencia o que no salpique la
sangre. El argumento principal de este terrorismo pacifista —pues parece que es hoy la paz lo que aterroriza al
poder— fue: “Este es el primer paso para un verdadero didlogo nacional; el Congreso Nacional Indigena es un
primer paso en ese dialogo, el didlogo es cada vez mas urgente porque los intentos guerreristas se imponen dia a dia
en los espacios de poder y en las propias comunidades aisladas, cercadas por los militares que dejan una sola salida:
la violencia. Desfonden nomas la posibilidad de un didlogo, quitenle peso a los acuerdos de San Andrés y digan
entonces quién le va a creer al camino o caminos pacificos. Las propias comunidades que ahora suscriben la
convocatoria a un congreso indigena por la paz se encontraran solas, arrinconadas y sin argumentos contra los
grupos violentos, sin elementos para oponer ni defenderse de la logica de la militarizacion excepto la que el Estado
parece propiciar: sumarse a la guerrilla”.

Ya para entonces fluian dos canales en paralelo: las organizaciones convocantes seguian tejiendo regionalmente y
se habian celebrado por lo menos tres foros: uno en centro pacifico (Michoacan, Guerrero, Jalisco, Nayarit,
Querétaro), otro muy bueno en Oaxaca, donde se consensaron muchas de las propuestas que luego se habrian de
volcar en el Congreso. Por otra parte, el secretario de Gobernacion y el representante gubernamental en las mesas de
negociacion —Emilio Chauyffet y Marco Antonio Bernal— parecian pertenecer a la comision de propaganda del
Congreso, pues a cada declaracion crecia la expectativa. Notas, encabezados, ensayos y reportajes anticipaban las
minucias del viaje o no viaje de la comandancia. “No los van a dejar salir ni de la Selva” —decian unos. “Habra
cinturones de paz por todo el trayecto entre Las Margaritas y la ciudad de México. Se espera un gran cordon en
Juchitan donde ya las organizaciones estan listas”. Se especulaba quiénes integrarian la comision que los
acompafiaria, qué equipo especializado cuidaria a la comandancia, qué tipo de vehiculos utilizarian. Algunos
vaticinaban un atentado, un comando del EPR que los estaria esperando entre la multitud (pese a que el EPR siempre
ha declarado respetar al EZLN). “Seria mas bien un comando de élite de seguridad nacional”, decian otros.

Si, del Congreso se hablaba mucho, pero casi nunca en términos de su importancia o su despliegue; las
explicaciones de asesores y dirigentes indigenas aburrian un tanto a los reporteros. Era el sustrato de la “venida” de
los zapatistas a la capital lo que los cautivaba, lo que les hacia darse de codazos por la respuesta. Por supuesto eso
levanto la avidez de algunos que decidieron ayudar para que Marcos estuviera en México —para de ahi encabezar
un movimiento nacional ;caudillista? La logica, el subtexto no explicitado pero si evidente, era: los zapatistas estan
buenos como simbolos y aqui vendemos estampitas, que es buen negocio.

Al momento del viaje de la delegacion de la sociedad civil, el Frente y los asesores que habrian de invitar
formalmente a la comandancia en La Realidad, todo parecia indicar que el Congreso marchaba y que las
organizaciones convocantes y las innumerables comisiones se jugaban todo por la concrecion del Congreso. La
expectativa no podia ser mayor. Y los zapatistas ni siquiera se habian pronunciado con un no o un si.

En la espera de la fecha de inicio del Congreso, la sociedad civil junto con la Conai se pronunciaron en torno a
un didlogo nacional por la paz enfatizando desde entonces que el no cumplimiento de los acuerdos firmados en
febrero de 1996 seria un golpe mortal al proceso de didlogo y de paz y que la credibilidad del gobierno quedaria en
entredicho. En la reunién en el cUC (Centro Universitario Cultural) donde se leyd el comunicado de quinientas y
tantos ONGs y 8 mil y tantas personas se aprobd por unanimidad un pronunciamiento por un didlogo con las distintas
corrientes de pensamiento y quehacer social y por supuesto, por que se respetara el libre transito a la delegacion del
EZLN que viajaria a la ciudad de México. Varios desplegados de la sociedad civil internacional completaron el
circulo.

Ramona

La delegacion que habria de invitar a la comandancia zapatista se present6d en La Realidad escasos dias antes del 8
de octubre. La Conai, la Cocopa y el EZLN dialogaron durante dias en platicas dificiles. La Cocopa salia y entraba,
viajaba hasta Guadalupe Tepeyac o parte de ella se trasladaba en helicoptero a la ciudad de México. Se cuenta que el
mismo presidente sobrevold La Realidad uno de esos dias. Los rumores aumentaban la tension del momento porque
las declaraciones gubernamentales parecian contener el no rotundo que surge del pavor, un pavor a la desventaja



evidente de lo que se movia en la ciudad, en los foros regionales y en las salidas nada convencionales de la
comandancia. Una noche antes de la respuesta gubernamental los soldados del ejército mexicano tomaron posiciones
de combate y se desplegaron por el monte desde sus posiciones en Guadalupe Tepeyac. El ambiente no pudo ser
mas tenso.

Por fin se anuncid que se daria una respuesta gubernamental y que el EZLN expresaria su decision de ir o no ir.

Hay que enfatizar que en este episodio —uno de los mas extrafios en la historia del pais— al final de la
negociacion y después del amagamiento gubernamental y las continuas amenazas, nadie pudo invocar argumento
legal alguno para impedir la salida de una delegacion del EZLN: tales argumentos no tenian sustento. Un no basado
en consideraciones politicas habria creado tumultos de serias repercusiones a mediano plazo. El gobierno tuvo que
dejarlos salir. Asi ocurrio. La respuesta final del gobierno fue: que salga una delegacion de diez. A nadie se le vetd
la salida.

Al momento de anunciar su decision, como quizd todo mundo ya lo sabe, el EZLN escogi6 para representarlos en
el Congreso Nacional Indigena a la comandante Ramona, una mujer que habia ganado la admiracion popular desde
los dialogos de la Catedral en San Cristobal y de la que se habia rumorado que estaba enferma, incluso muerta, pues
nadie la habia vuelto a ver y ningin comandante la mencionaba en sus intervenciones.

El golpe al gobierno fue muy claro: nadie nunca antes de ese momento habria podido moralmente negarle la
salida a la comandante Ramona. Su salida no hacia necesaria ninguna movilizacion social pues el gobierno sabia que
su salud estaba quebrantada. Entonces, el mensaje del EZLN parecia ser: negociamos con el gobierno pero no para
obtener nada para nosotros. Pudimos obtener el pase automatico a la vida politica y capitalizar el momento de
protagonismo, pero no se trata de eso. La negociacion por las demandas va en serio y no se admiten canjes. El EZLN
le demostraba al gobierno, con un gesto sutilisimo, que lo que importa son las formas, y para obtener los resultados
los compromisos adquiridos. No la ganancia o el fin personal. Aquello de no buscar el poder iba en serio.

El mensaje no era solo para el gobierno. El gesto dejo muy claro que nadie esta autorizado para lucrar con la
imagen de los zapatistas porque su vida es su vida y de nadie mas, como debe de ser.

A quien vio en la salida una provocacion lo dejaron absolutamente sin armas ni argumentos. ;O quién puede
objetar que salga alguien como la comandante Ramona? (Es ella sola la que va a destruir el Estado mexicano? Pero
la fragilidad puede ser fuerza y la salida de Ramona es una de las provocaciones mas inquietantes de la historia del
pais. Como bien dice Paulina Fernandez, la salida de Ramona fue una victoria enorme porque se rompieron muchos
cercos: uno geografico porque rebasé los limites territoriales impuestos al EZLN; otro juridico porque todos los
argumentos legales en contra del libre transito de la delegacion zapatista demostraron ser insostenibles; otro politico
porque el gobierno fue incapaz de remontar el apoyo popular nacional e internacional y claramente la correlacion de
fuerzas se inclind hacia el EZLN y el Congreso Nacional Indigena, el Frente Zapatista y la sociedad civil que con sus
organizaciones apoy6 tamafia desmesura. Fue una victoria militar, porque el ejército tuvo que ceder paso a uno de
los perseguidos del 9 de febrero de 1995. Por supuesto, se sentaba un precedente, incluso legal, para futuras salidas.
Por encima de todo, Ramona fue directamente a recibir la atencion médica que en un pais verdaderamente
democratico habria recibido muy cerca de su casa, de buen modo y gratis.

Rumbo DF

El viaje de la comandante Ramona al DF fue accidentado. Durante todo el trayecto intentaron colarse al convoy
encabezado por la Cocopa —la Cruz Roja no cubri6 el traslado— automoviles sospechosos. Algunos periodistas,
quiza sin entender la gravedad de la comandante Ramona, querian tomar la foto cuando su estado de salud la
obligaba a descender de su automoévil para recomponerse un poco. En el aeropuerto de Tuxtla, el tumulto fue
excesivo y los camardgrafos empujaban al circulo de acompaiantes. El avion, fletado por la Comision de Concordia
y Pacificacion, fue rodeado literalmente por las personas que intentaban cruzar los cordones de seguridad. Dos
médicos, muy de manual, con bata, pantalon y zapatos blancos, estetoscopio al cuello, intentaron subir al avion.
“Venimos de parte del gobierno del estado, vamos a atender a la comandante”, dijeron. Nadie los dejo subir y
después de alegatos con la prensa, los médicos y la seguridad del aeropuerto, el avion despegd. Incluso algunos
miembros de la Cocopa aplaudieron. Se habia roto el tltimo cerco.

Pese a descender en una pista alejada, el gentio ya gritaba desde afuera de las bardas y mostraba las mantas de
bienvenida. Cientos de personas a pie, en motocicleta, autos y camionetas se arremolinaban en torno a los camiones
que habrian de transportar a la comandante al Centro Médico Nacional, sitio donde sesionaba el Congreso Nacional
Indigena, que para el dia de su clausura ya habia estallado todo su alboroto y su presencia. El contigente llegaria a la
ultima sesion, poco antes de terminar el evento, y al paso de los autobuses la gente gritaba desde las banquetas,
mostraba sus banderines, levantaba las manos, lloraba de gusto. Un verdadero cuerpo de seguridad espontanea se
cred entre la gente para impedir que la policia y los integrantes de Seguridad Nacional se aproximaran al



contingente. Varios intentos de sus carros y sus motocicletas no lograron romper el cerco de los carros de quienes
sintieron como personal la seguridad de Ramona.

Ya cerca del Centro Médico el tumulto era demasiado. Toda la cuadra que ocupa el Centro Médico sobre
Avenida Cuauhtémoc estaba abarrotada de personas. Literalmente miles esperaban el descenso de la comandante. La
situacion fue en extremo peligrosa. Al hacer un hueco para que el autobus donde viajaba la comandante entrara a las
instalaciones, la valla de simpatizantes se vio empujada desde todas direcciones por provocadores que golpeaban,
empujaban y tiraban a quienes hacian valla. Se form6 un remolino de pies, brazos y gritos. Las piernas se trenzaban
apalancandose unos, resistiendo, mientras otros empujaban en todas direcciones. Una muchacha resultdo con una
costilla rota y alguno de los acompaiiantes de Ramona terminé en el suelo entre la multitud. Los cinturones lograron
restablecer un cierto orden sin haber caido en la provocaciéon de un pleito generalizado que habria sido muy
perjudicial para todo el encuentro. Por fortuna la comandante habia pasado y ya la recibian las porras y los gritos de
una multitud muy ordenada que habia tomado en serio su compromiso de cuidar el buen fin del Congreso.

Una bandera pasa de manos

Adentro de la sala de congresos el publico rebasaba por completo la capacidad de las instalaciones. Mas de mil
delegados nacionales de unos treinta pueblos indigenas, organismos no gubernamentales afines, militantes de
organizaciones y partidos nacionales, y unos cuatrocientos periodistas de todo el mundo, ovacionaron a la
comandante.

Abelardo Torres, representante de la Nacion Purépecha, tomaria la palabra para leer la declaracion final antes de
ceder la palabra a Ramona para que cerrara el acto. Esta declaracion se repetiria al dia siguiente en labios de la

representante nahua de Jalisco, Maria de Jesus Patricio. Fue una declaracion sencilla pero inobjetablelo:

[...] Que estamos levantados. Andamos en pie de lucha. Venimos decididos a todo, hasta la muerte. Pero
traemos tambores de guerra sino banderas de paz. Queremos hermanarnos con todos los hombres y mujeres que
al reconocernos, reconocen su propia raiz.

Que no cederemos nuestra autonomia. Al defenderla defenderemos la de todos los barrios, todos los pueblos,
todos los grupos y comunidades quecquieren también, como nosotros, la libertad de decidir su propio destino, y
con ello haremos el pais que no ha podido alcanzar su grandeza. El pais que un pequefio grupo voraz sigue
hundiendo en la ignominia, la miseria y la violencia. [...]

Sus exigencias y propuestas solo reiteraron, contundentes y firmes, lo que desde el Foro Nacional Indigena de
San Cristobal se habia planteado, lo que los Acuerdos de San Andrés recogian, el horizonte mas amplio que se
trazaran durante nueve meses: reconocimiento a su existencia como pueblos; libre determinacién expresada como
autonomia dentro del marco del Estado mexicano; reconocimiento constitucional de sus tierras y territorios como
habitat donde se reproduce su existencia material y espiritual como pueblos; reconocimiento de sus sistemas
normativos y la construccion de un régimen juridico pluralista que armonice las diversas concepciones y practicas
de regulacion del orden social; reconocimiento de sus diferencias y su capacidad de gobernarse con vision propia;
reconocimiento de todos sus derechos sociales, politicos econdmicos y culturales; el cumplimiento de los Acuerdos
de San Andrés, los acuerdos del Congreso Nacional Indigena y la inmediata instalacion de la Comision de
Seguimiento y Verificacion; la desmilitarizacion de las zonas indigenas, el cese al hostigamiento a organizaciones
indigenas y sociales y a sus dirigentes, la liberacion de los presos politicos, de los indigenas injuustamente detenidos
y de los presuntos zapatistas; la construccion de un nuevo pacto social basado en la pluralidad y la riqueza de las
diferencias; avanzar hacia una nueva Constituciéon en un proyecto de pais incluyente y plural, reformar la
Constitucion, las leyes y las instituciones; la creacion de espacios politicos, transitar a la democracia y construir un
dialogo nacional. Por ltimo una demanda que sigue pesando sobre las comunidades indigenas del pais: reconstruir
el articulo 27 para que garantice el respeto a la tierra y territorio de los pueblos indigenas y el reconocimiento del
nivel regional de la autonomia. Terminaron insistiendo en la unidad del movimiento indigena nacional , en la
necesidad de resistir al tiempo de reconstruir y transformar la sociedad. “Hacemos un llamado fraternal a un Gran
Dialogo con la Sociedad Civil para buscar juntos la transformacion de México hacia una sociedad mas justa,
humana y democratica.”

Para rematar el acto la comandante Ramona —desde la profundidad de los pueblos mayas de Chiapas que le
dieron el mandato de viajar a la ciudad de México— entregd a don Félix Serdan, viejo jaramillista de Morelos, la

10 Declaracion final del Congreso Nacional Indigena, Nunca mds un México sin nosotros, México Distrito Federal,
11y 12 de octubre de 1996.



misma bandera que el EZLN mostrara durante los Didlogos de la Catedral de San Cristobal. Era un acto simbdlico
con el que la comandancia zapatista pasaba la estafeta de su lucha al conjunto de los pueblos indigenas del pais. Era
una prueba mas de su voluntad de escuchar y obedecer el mandato de la sociedad civil, en este caso indigena, en sus
demandas y aspiraciones. Con ese acto, el EZLN se sumaba al Congreso Nacional Indigena y no al revés. Finalmente,
después de hablar en tzotzil ante una multitud de camaras y flashes y un retumbo de aplausos y vivas —en pleno
centro médico que se caia de gente, delegados y agentes encubiertos pero evidentisimos, todos gritando e-z-1-n hasta
el cansancio— dijo: “No estan solos”. Se invertian los términos. La frase, repetida durante durante dos afios diez
meses a los zapatistas, era ahora el abrazo que mandaban desde la selva a lo que ocurria en el lugar exacto del
ombligo de la luna, Tenochtitlan-México. Al dia siguiente, al final de una marcha gozosa y divertida, el tzotzil se
escuchaba por primera vez en la plaza constitucional, en voz de una mujer encapuchada y ataviada con su traje
tradicional: los zapatistas pisaban en el corazon de la capital, tocaban con una voz de mujer a las puertas de la
muerte.

El CNI

El Congreso Nacional Indigena arroja muchas ensefianzas. Climax de un proceso tejido desde las regiones, con
paciencia y honestidad, es un hito en la historia de los encuentros indigenas porque rebasa con mucho cualquier otro
encuentro nacional en el que hayan participado. Fue un momento de reafirmacion —espectacular— de los consensos
logrados en San Andrés y de la pertinencia y necesidad de tejer puentes con la sociedad civil urbana, con sus
organizaciones e intelectuales. Fue esta alianza la que permitié que el Congreso convocara tantas personas y una
mostrara una presencia que derrib6 muchisimas tapias. Esencialmente emplazé al poder y lo encaré como nunca
antes movimiento indigena nacional alguno a reformar la Constitucion y a reconocerlos como pueblos con todos sus
derechos. Esto no es poca cosa en un sistema neoliberal como el que vive el pais. Se demostré con amplitud que los
zapatistas son una expresion de algo que se mueve desde los rincones de México y que no parard, aunque se
desmantele con represion o guerra sucia todo lo logrado.

Asistimos a la reconstruccion de un sujeto social que insistird en demandas demasiado basicas sin las cuales la
democracia en México es solo una frase insulsa. El Congreso puso en el ojo de la opinion publica una traza
incuestionable: son hoy el tnico sujeto colectivo que no s6lo demanda y propone aspectos puntuales, sino toda una
nueva relacion social que demuestran en su practica. Su actitud cuestiona al poder porque los pueblos indios
reivindican la tradicion para vivir con modernidad y postulan la diversidad que es lo opuesto a la acumulacion de
poder.

Con el Congreso Nacional Indigena algo tocé fondo en el espiritu del pueblo mexicano. Algo atavico se movio
entre la gente de la ciudad: los indios eran suyos, habrian de serlo para que nadie dafiara a tantos invitados, para que
todos tuvieran qué comer y donde quedarse. El Congreso Nacional Indigena fue un acto colectivo de carifio y
reconocimiento. Esta sociedad mexicana no sélo recuperé su componente indigena, también comenz6 a reconocerlo
y a revivir el sentido de largo plazo que dichas demandas conllevan. La principal es que si la gente importa, las
personas pueden reivindicarse como tales, comienzan a existir y crean espacios reales para decir y hacer lo que haya
que.

Una compuerta de muchas aguas

Entre octubre de 1996 y enero de 1997 se completd un ciclo en la maduracion de una experiencia que inicid
publicamente el primero de enero de 1994. El Congreso Nacional Indigena y el EZLN coincidieron y se reforzaron
mutuamente en la exigencia de elevar a rango constitucional los derechos indigenas que recogieran los Acuerdos de
San Andrés. Trabajaron entonces una propuesta que fue ampliamente consensada en una reunion del CNI celebrada
en Milpa Alta, Distrito Federal.

Con el didlogo suspendido, la Cocopa tuvo la sensibilidad de impulsar una via rapida para destrabar el camino
hacia la paz y se iniciaron las negociaciones para elevar a rango constitucional los elementos centrales de los
Acuerdos de San Andrés.

Se present6 entonces a la Cocopa un proyecto de reformas constitucionales y el gobierno presentd la suya. En el
curso de las negociaciones se pudo constatar que el gobierno pretendia —y atin pretende— desestimar la firma de



los Acuerdos que daban sustento a estas reformas pese a los discursos del presidente Zedillo en favor de la paz y el
respeto de la negociacion.

La Cocopa intervino como tercera via y se avoco a redactar una propuesta que resumiera las posiciones centrales
de los Acuerdos de San Andrés para evitar que la confrontacion de las partes empantanara el proceso recién abierto.
Ambas partes aceptaron este procedimiento. Una vez presentada la propuesta de la Cocopa, ambas partes aceptaron
el documento, incluso es de suponer que todos los partidos lo revisaron y aprobaron, dado que la Cocopa no tiene
representaciones como personas sino en términos partidarios —es una comision plural de las camaras legislativas.

Pese a todo, el gobierno se desdijo y pidi6 tiempo para reconsiderar, después hizo una propuesta que el EZLN
rechazd por completo, sobre todo porque el documento gubernamental pretendia reabrir una negociacion cerrada —
porque incumplia la palabra empefiada—, y emplazd a la Cocopa a defender su propuesta original (hoy conocida
también como la propuesta del 29 de noviembre). El proceso sufrié un descalabro. En realidad el proceso no esta
empantanado pese a toda la fuerza empefiada por Arturo Warman, Luis Téllez y los negociadores Bernal y Del
Valle.

El tiempo no termina

Si miramos con atencion, la propuesta de ley que hoy se debate en México como ninguna ley se habia ventilado no
es un fin en si mismo; es una herramienta de discusion, es un instrumento para seguir creando los espacios que son
la demanda central de este nuevo movimiento social. Por supuesto se asume centralmente la necesidad imperiosa de
reformar la Constitucion para que reconozca los derechos fundamentales de los pueblos indios e inaugure una nueva
relacion entre éstos y el Estado mexicano. En principio la busqueda de formulaciones legales fue para los miembros
del Congreso Nacional Indigena un ejercicio que les permitié comparar las practicas de justicia locales con las del
pais; iniciar la busqueda de un esquema juridico que propiciara modalidades regionales y locales; hacer precisiones
en torno a la democracia electoral o directa; emprender el laborioso ejercicio de redactar leyes. A las sociedades
indias, digamos a nucleos de la sociedad india, les dio pie a pensar el pais. Fue un proceso que hizo que las
comunidades indias asumieran mas centralmente su idea de México. Su racionalidad no termina ahi.

A partir del espacio de encuentro abierto por el EZLN, el movimiento nacional indigena, los zapatistas y diversos
sectores de la sociedad civil “(ese segmento de la sociedad que estd organizada, mantiene una actitud critica y es

independiente de las posiciones de los partidos politicos, el mercado y el gobierno)”11

reforma del Estado.

Las reformas constitucionales que se exigen son un cuestionamiento frontal al incumplimiento del gobierno. Ese
cuestionamiento es un triunfo de un gran numero de mexicanos que parecian no existir para el poder y una
ensefianza para otros sectores sociales que buscan democracia, justicia y dignidad. Es también una leccion para los
profesionales de la politica, que literalmente no saben qué hacer. En afios recientes, las modificaciones
constitucionales se han realizado en contra de los intereses de la sociedad. Las reformas a los articulos tercero, 27 y
a otros articulos se hicieron para limitar o eliminar derechos sociales ya conquistados. En cambio, la propuesta de
reformas constitucionales sobre derechos indigenas que redactd la Cocopa, muestra un camino distinto, democratico,
para legislar. En una carta dirigida a la Comision de Concordia y Pacificacion, quienes fungieran como asesores e
invitados en los didlogos de San Andrés por parte del EZLN valoraron el 12 de febrero pasado —a un afio de
firmados los Acuerdos— que

. impulsan una profunda

Hoy, después de dos meses de debate ptiblico, el documento del 29 de noviembre ya no es sélo la iniciativa de
una comision del legislativo, sino la propuesta de un amplio sector de la sociedad civil rural y urbana que
reconoce la pertinencia de las reformas contenidas en el texto de la Cocopa, que se torna entonces sumamente
importante. Un hito en la historia del pais: por vez primera se escucha a amplios sectores de la sociedad. Por
primera vez un proyecto de ley, de tal importancia, se construye desde multiples rincones. Por primera vez se
consensa en multiples espacios de expresion y participacion independiente. Por primera vez el legislativo redacta
una propuesta de ley como expresion de esas aspiraciones ciudadanas. Por primera vez existe un respaldo social,
amplio, al cuerpo legislativo en su trabajo de elaborar leyes.

Ademas, esto formaba parte de un proyecto de mas largo aliento. Buscaba destrabar la suspension del Didlogo
y crear una via rapida para la firma de la paz. Basta recordar el optimismo de las declaraciones publicas de los
integrantes de la Comision en diciembre del afio pasado, para ver qué tan cerca se encontraban las Partes de dar

11 Carta de los asesores e invitados por el EZLN a la Mesa Uno: Derechos y Cultura Indigena del Didlogo de San
Andrés, a la Comision de Concordia y Pacificacion, México DF, 12 de febrero de 1997.



un paso sustantivo en la resolucion del conflicto. El veto presidencial a la reforma indigena descarrilo la firma de
la paz en el corto plazo y la posibilidad de reanudar el Didlogo. Rompid el activo principal de toda negociacion:
la confianza. Lo que hoy esta en crisis no es solo el futuro de las reformas constitucionales sino todo el proceso

de Dialogo, y la credibilidad en la palabra empefiada por el gobierno federal. 12

En un pais entrampado en las condiciones que todos sufrimos, con un gobierno débil, contradictorio y dividido
que parece al borde del colapso final todos los dias, este reiterado incumplimiento puede resultarle fatal al gobierno.
Dice la carta de los que fueran asesores e invitados del EZLN a la Cocopa:

A lo largo de tres afios de conflicto, el EZLN ha cumplido cada una de las palabras empefiadas. Se comprometid
a escuchar y respetar la palabra de la sociedad y abrié multiples espacios de participacion. El didlogo de San
Andrés es uno de ellos. Trabajo junto con diversas personas de la sociedad civil y una comisioén del Congreso
Nacional Indigena lineamientos para una propuesta de reformas constitucionales, ampliamente consensados. Si
aceptd el documento de Reformas Constitucionales elaborado por Cocopa, pese a no ser la reforma ideal, fue por
su voluntad de didlogo y negociacion y so6lo lo aceptd después de consensar la decision con los representantes del
CNIL, y de constatar que recogia los aspectos fundamentales de los Acuerdos de San Andrés.

El gobierno del presidente Zedillo, por el contrario, nos ha dado muestras del incumplimiento de sus
ofrecimientos en temas como el de la reforma electoral en la que ignor6 lo pactado por los partidos politicos y la
secretaria de Gobernacion. Lo mismo ocurre con los Acuerdos de San Andrés, que a un afio de firmados, no se
han cumplido. Ahora contraviene lo pactado con la Cocopa, al proponer no observaciones a su propuesta de
reformas, sino un documento nuevo que queda muy por debajo de los términos y previsiones firmados el 16 de
febrero de 1996.

En este contexto, no nos parece intransigencia del EZLN reafirmar la vigencia del documento elaborado por
Cocopa (fechado el 29 de noviembre de 1996) y negarse a la intenciéon de negociar, de nuevo, lo ya firmado.
Consideramos que de ceder a esta intencion, cualquier garantia que el gobierno ofrezca queda en entredicho. Qué
garantias existen de que mafiana se invoquen otras observaciones que no se habian tomado en cuenta, de que en
las leyes secundarias no se coloquen todos los candados posibles para escamotear lo ya pactado, de que de buenas
a primeras se rompa con los términos de la Ley de Concordia y Pacificacion y se reactiven las ordenes de
aprehension contra la dirigencia zapatista, de que no corra peligro su vida cuando se reinserten de manera abierta

en la actividad politica. 13

Por desgracia para el gobierno, la fuerza real del proceso que encarnan los pueblos indios del pais y otras fuerzas
democraticas que los acompafian no yace en la ley, aunque exijan un cumplimiento cabal de ésta y de los
compromisos contraidos. Es la cohesion madurada en los ultimos afios, el gran tejido invisible que se sigue gestando
en las regiones entre organizaciones, organismos no gubernamentales, investigadores y observadores lo que ya no es
posible frenar. Necesita cauces y todos los cauces reales que se abran aligeraran la presion que vive el pais. La gran
cerrazOn gubernamental es no percatarse de que la unica posibilidad de paz y prosperidad sostenidas, en cualquier
rincon del mundo y no sélo en México, es la apertura de canales democraticos, representativos y directos. Por eso la
gran demanda fueron reformas que no coercionaran ni oprimieran sino que garantizaran espacios de decision,
espacios de representacion, espacios de inclusion en la vida publica del pais.

Esto conlleva también una revision de los mecanismos de intermediacion y representacion existentes, el
Congreso primero que nada, pero también los espacios cupulares de intermediacion usuales. Quiza en otros
momentos la negociacion con el Estado habria pasado por los canales establecidos de gestion, intermediacion y
representacion. Pero el propio Congreso esta siendo cuestionado por los pueblos indios y por una herramienta tan
aparentemente inofensiva como los Acuerdos de San Andrés que el gobierno firmd, aunque ahora le pese. Nunca
antes habia sido tan evidente la falta de independencia real del legislativo, con sus honrosas excepciones.

La guerra y la paz

Dice un proverbio sufi que nunca hay que encender un fuego que no tengamos la seguridad de poder apagar.
(Cuanto tiempo se puede jugar con fuego?. Los pueblos indios han abonado con una pesada cuota de sangre sus

12 1bidem.
13 1bidem.



reivindicaciones. Si las reformas constitucionales no se concretan se reforzara la impunidad imperante en muchas
regiones. Los caciques y sus pistoleros se sentiran en libertad para volcar mas violencia sobre las comunidades. Las
organizaciones indigenas que han transitado por la via pacifica veran cerrados los caminos legales por los que siguen
luchando. La presencia militar en las regiones indigenas, soltar los fantasmas del rumor, la intimidacion y el
conflicto de baja intensidad, no podran solucionar los problemas originados por la negativa gubernamental a
transitar a la democracia y al cambio de su politica economica.

Y mientras, el poder se enfrasca en luchas intestinas, se rodea de adivinos, siniestros entierros, generales
narcotraficantes, procuradores de justicia declarados enemigos publicos, y propicia estafas bancarias para
esquilmarle fondos de retiro a los trabajadores, apoyos a comercializadores extranjeros en detrimento de los
campesinos mexicanos, calificaciones publicas a los secretarios de Estado, derramas millonarias a la clase politica,
prebendas especiales a las plantaciones forestales y cancela los apoyos al campesinado porque estorban. abra que
recordarles que hay quienes confiando en el rumbo de las estrellas, en el vuelo de un cuervo o en los signos vitales
de la milpa y el bosque, platican y tejen. Suefian y tejen.



